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Prólogo 


			Fresno, CALIFÓRNIA


			11 de Julho de 2015


			02:04 a.m.


			Meus sapatos de diamante batiam no chão de concreto e pareciam estar sincronizados com as batidas do meu coração. Meu vestido branco com detalhes em prata brilhava ao sol de julho de Fresno, Califórnia – o lugar que vivi desde meus cinco anos. Meu cabelo estava solto e eu realmente me arrependi por não ter feito um penteado que deixasse ele totalmente preso, mas não queria mostrar o que a família dele abominava – minha tatuagem; os dois infinitos entrelaçados, um pouco abaixo da linha dos ombros, com uma intersecção de uma flecha bem no meio, que seguia da linha das minhas omoplatas até a nuca, onde sua ponta se encontrava próxima aos primeiros fios de cabelo. Minha pele ardia ao sol e meu pai me esperava dentro da igreja, ele garantiu doze vezes que estaria lá.


			Quando meus dedos encostaram-se à enorme porta de madeira grande com detalhes em dourado, hesitei e não consegui empurrá-la; tentei novamente, mas meu sistema nervoso não estava me permitindo realizar o ato. Parecia que estava tendo um presságio. Deslizei os dedos para baixo e ouvi minhas unhas postiças passarem pela madeira e sorri de canto. 


			— Que ideia estúpida. 


			Dei três passos para trás e virei-me de costas, fazendo o caminho de volta, deixando meu buquê para trás e respirando fundo. Olhei para trás e sussurrei para mim mesma: 


			— Desculpe-me, Jacob. – confesso que senti apenas um pingo de culpa. 


			Entrei em meu Fusca branco que herdei da minha tia e dei a partida no carro, tirando meu véu branco e colocando o cinto de segurança. Peguei meu mapa que estava no porta-luvas – o ano é dois mil e quinze, pensei. E Olivia tem um mapa de papel.– e o estiquei no banco do passageiro; ainda tinha marcas de caneta que apenas era visível sob luz ultravioleta e rezei para a que eu tinha estivesse em minha bolsa, que repousava no banco de trás do carro. 


			— Achei! – agradeci quando localizei a caneta e acendi a lanterna da mesma, apontando para o risco antigo do mapa. 


			Tinha feito com aquele risco daquela maneira para casos de emergência e aquilo era uma emergência. Mas, como eu não pretendia voltar, risquei o traçado com uma caneta permanente preta que estava junto do mapa. 


			Pelo amor, Olivia, você não está no século passado. 


			Coloquei o papel e as canetas de lado, peguei meu celular, abrindo o aplicativo do GPS e tracei a rota. Mandei uma mensagem para Bethany só para a comida do buffet não estragar: 


			“Aproveitem a comida, eu paguei caro. Oli.” 


			Respirei fundo mais uma vez e engatei o carro: 


			— Me desculpa, pai. 


			E acelerei.


		




		

			
Capítulo I


			Fresno, CALIFÓRNIA


			11 de Julho de 2015


			02:11 p.m.


			Liguei o rádio depois de virar a esquina à direita, coloquei meu CD com as seleções das músicas que eu mais gostava e logo começa a tocar a música Dirrty da Christina Aguilera. Claro que eu comecei a dançar e cantar conforme tocava o som. Parecia que eu tinha me libertado, a adrenalina de tomar uma decisão que pode mudar sua vida é excitante e, ao mesmo tempo, apavorante. 


			Mas eu nunca fui de ter medo. 


			Quando parei em um farol, prendi meu cabelo em um coque bem alto, reclamando do laquê que o deixava duro. Olhei minha maquiagem no espelho e levantei uma das sobrancelhas. 


			— Caraca, eu estou muito gata. – ri comigo mesma e ouvi uma buzina atrás de mim. Apenas levantei o dedo do meio para a pessoa do carro de trás por fora da janela e acelerei com vontade.


			Fevereiro de 2000


			As decorações de balões e corações. Eu estava quase completando catorze anos, meu aniversário iria ser decorado como todos os anos – De dia dos namorados, porque nasci no dia dezesseis de fevereiro, dois dias depois do maldito dia de São Valentim, o que dava a oportunidade do meu pai comprar as coisas em liquidação um dia antes da festa. 


			— Por que ela não me teve, sei lá, em abril? – reclamei para meu pai e coloquei uma caixa das decorações para fora. 


			— Porque você é o amor de nossas vidas. – sorriu e me deu um beijo no nariz que eu logo limpei. 


			— Só queria um aniversário sem corações flutuantes. – peguei um dos balões flechados e fiz careta olhando o mesmo. 


			— Você deveria fugir. – um garoto brotou na minha frente do nada e eu me assustei, fechando a cara em seguida. Ele riu. 


			— Ei, você é estranho. – franzi o cenho e ele riu mais ainda – O que quer aqui? 


			— Isso não é um bazar? – apontou para as coisas nas mesas e eu as olhei, voltando a organizá-las. 


			—Eu bem que queria... – resmunguei baixo e ele riu. 


			— Eu sou Charlie. – estendeu a mão para mim e eu a fitei, encarando seu rosto em seguida. 


			— E eu sou a pessoa que não te perguntou absolutamente nada. – sorri de leve e ele riu, abaixando a mão. 


			— Gostei de você. – voltei a olhar as coisas. 


			— Quem não gosta? 


			Ele gargalhou alto e eu apenas revirei os olhos. Estava estressada demais para rir naquele momento. 


			— Ei, me diz o seu nome, vai. – ele me cutucou e eu empurrei sua mão. 


			— Tire suas mãos sujas de cima de mim, Charles. – peguei uma caixa vazia. 


			— É Charlie. 


			Revirei os olhos e dei as costas para ele, entrando em casa e fechando a porta. Eu estava sendo rude? Talvez, mas não me importava naquele momento. Eu só queria que acabasse o mês logo. 


			Às cinco da tarde começou a festa que nosso bairro sempre fazia – a Festa de São Valentim. E no final, eu sempre ganhava um bolo da Senhora McGallot, a única parte boa. 


			Eram oito horas quando eu e Bethany, minha irmã mais velha, fomos para a nossa rua – que parecia uma ilha porque era um círculo gigante, sem saída, cheia de casas em volta. Haviam muitas crianças brincando com bonecos G.I. Joe, correndo para todos os cantos, apesar de estar frio. Eu estava sentada na calçada, encolhida, me enrolando cada vez mais em meu casaco preto pesado – sempre fui uma pessoa friorenta – quando meu pai me entregou a especialidade dele: O Chocolate Quente das Galáxias (leite, achocolatado, mel, limão e chocolate derretido embaixo) em uma caneca de metal para manter o líquido quente. 


			— Obrigada. – falei e ele sorriu para mim. 


			— Então. – disse e se sentou ao meu lado; o olhei – Por que não vai se divertir com a sua irmã? 


			— Qual? Aquela ali? – apontei pra Bethany atrás de nós, um pouco longe, que estava com um amigo dela. 


			— É, já sabemos no que vai dar. – franziu o cenho e me encarou. Ri com ele. 


			Olhei as crianças e vi o garoto que estava me perturbando umas horas antes. 


			— Ah, não. – falei quando ele acenou para mim. 


			—Quem é aquele? 


			— Ninguém. – bebi um gole do meu chocolate. 


			— Ele tá vindo aqui. – não nos olhamos, apenas ficamos olhando o garoto vindo em nossa direção. – E eu vou embora. 


			E saiu correndo, nem tive chance de pedir para ele ficar. 


			— Olá, garota irritada. – sorriu para mim. 


			Apenas resmunguei e voltei a olhar as crianças enquanto bebia meu chocolate. 


			— Você não vai me falar seu nome? – sentou-se ao meu lado. 


			— Isso vai fazer você ir embora? 


			— Provavelmente não. 


			— Então não vou falar. 


			Ele riu e eu o encarei com uma das sobrancelhas levantadas. 


			— Podemos ter muitas coisas em comum, senhorita, mas você não ajuda. 


			— E você é um convencido. – sorri sem mostrar os dentes e voltei minha atenção para o meu chocolate. 


			Ele riu alto. 


			— Por Poseidon, você realmente não vai dizer seu nome?! – falou alto e eu o olhei. 


			— Não. 


			— Então vou ter que descobrir sozinho? 


			Assenti olhando as crianças. 


			— Britany? – fiz careta – Não. Talvez Joane? – neguei – Jolie? – neguei, assim como todos os outros que ele disse: – Bridget? Margo? Caroline? Megan? 


			Eu apenas ri quando sua voz afinou no final e olhei para baixo. 


			— Caramba, garota, me diga seu nome e eu prometo não te perturbar mais! 


			— E eu finjo que acredito? – olhei o menino branco de cabelos escuros na minha frente e ele fez careta, assentindo, o que me fez rir. – Meu nome é Olivia. 


			— Olivia do quê? 


			— Olivia do quê? – o imitei fazendo voz fina e ele riu, me empurrando de leve. Bebi mais do meu chocolate, sentindo-o me esquentar cada vez mais. 


			— Sério. 


			— Olivia Harrison. – o encarei e tomei o resto do chocolate, sentindo o chocolate derretido nos lábios. 


			— Sem nome do meio? 


			— Sem nome do meio. 


			— Sua mãe que não quis? Ou o seu pai? 


			— Eu não quis. – levantei-me e levei a caneca para dentro de casa. 


			Quando voltei para fora, ele estava de pé, com os braços cruzados, olhando para a porta da minha casa. 


			— O que foi, garoto? 


			— Por que nossas conversas sempre terminam com você entrando na sua casa? 


			— Só tivemos duas conversas. 


			Fechei a porta de casa e fui para a rua, à procura do meu pai. Quando o achei, sozinho, sentado em um banco e fumando um cigarro industrializado. Sentei ao seu lado. 


			— Isso pode te matar, sabia? – falei e ele sorriu, soprando a fumaça para longe. 


			— Sei. Doces também podem. – me olhou e eu dei de ombros. 


			— Não tão rápido quanto nicotina. 


			— Mas te dá colesterol alto. 


			— Nada “dá” colesterol alto, só faz com que ele aumente, todo mundo tem colesterol. – ele fez cara de tédio – Eu decorei todos os componentes deste lixo que você bota pra dentro do peito, quer ouvir? 


			— Não. – mal deixei ele terminar de negar e já comecei: 


			— Acetaldeído,ácido cianídrico, níquel. – ele fez sinal para eu parar. 


			— Olivia, eu sei o que tem aqui. 


			— Mas não sabe os efeitos! – protestei e ele respirou fundo, com o cigarro nos lábios – Sabia que o ácido cianídrico bloqueia a recepção do oxigênio no sangue? 


			Ele concordou. 


			—Então por que está se destruindo aos poucos? 


			Ele me encarou e respirou fundo novamente, apagando o cigarro no chão e soprando a última fumaça. 


			— Já entendi. 


			— Eu só quero que você fique conosco, sabe? Você é meio que importante. 


			Fiz pose e ele riu, me abraçando. 


			— Anotado. – e me deu um beijo na testa. 


			Olhei para as crianças e Charlie tinha entrado na brincadeira com elas e seus bonequinhos de ação. Sorri ao vê-lo correndo e fazendo elas rirem. 


			— Olivia, o que é isso? – cutucou a minha bochecha. 


			— O quê? 


			— Esse sorriso. 


			— Eu estava pescando mosca. – rimos. 


			Julho de 2015 


			Meus pés doíam por conta dos saltos que eu calçava, eu me enchi deles e parei quando cheguei a um orfanato que ficava no caminho, depois de dirigir por uma hora e meia. 


			Estacionei e vi uma senhora entrando no mesmo. Gritei: 


			— Ei, senhora! Moça! – acenei e ela me encarou com os olhos cerrados, analisando minha roupa. – É, eu sou uma noiva. 


			Ou era, pensei. 


			Ela sorriu e veio na minha direção. 


			— No que posso ajudar? – sorriu carinhosamente e eu quis abraçá-la. 


			— Qual o seu nome? – Samantha. – sorri com ela. 


			Ela era menor que eu e vestia uma roupa rosa, aparentemente era um uniforme, porque haviam outras pessoas vestidas igualzinho dentro do local que eu conseguia ver pelas janelas grandes. 


			— Prazer, meu nome é Olivia. – voltei minha atenção para a doce senhora de cabelos castanhos. – Escuta, estou aqui para fazer uma doação.


			Sorri e ela fez o mesmo. 


			— Oh, por favor, me acompanhe! 


			— Não, não. – falei com pressa quando ela pegou meu braço. – Eu preciso ir. 


			— Mas eu preciso da sua assinatura e dos seus dados. 


			— Eu não quero nenhum reconhecimento, eu só quero que você aceite a minha doação. 


			— Qual será a quantia? – fez cara de desconfiada. 


			Respirei fundo e pedi: 


			— Pode me ajudar? 


			Ela segurou os tules fofos do meu vestido branco e eu tirei meus sapatos. 


			— Obrigada. – ela soltou os tules. Ergui a mão com os sapatos que estavam me causando bolhas nos dedinhos e embaixo dos meus pés. Suspirei aliviada e entreguei os sapatos para ela, que me olhou incrédula – esses sapatos custaram mais ou menos duzentos e setenta mil euros. Pelos meus cálculos, o dólar vai aumentar em média de 40% ou 45%, talvez mais se a crise econômica das Américas não melhorar – ri sozinha por um instante –, bom, por outros cálculos, esses sapatos vão estar valendo US$ 966.000,00 até o final deste mês. 


			— O... o quê? – ela parecia estar processando as informações e eu sorri. 


			– Eu sei, eu sei, você deve estar se perguntando “por que ela está usando sapatos de diamante e dirige um fusca?”. A resposta é: Ele é de estimação e tem seu charme. – ela continuava incrédula. Cocei a garganta e continuei: – Estou doando meus sapatos de diamante para que vocês possam vender e usar o dinheiro para reformar este lugar que está caindo aos pedaços. – ela fez cara de brava – Com todo o respeito. – sorri. – Este lugar já conseguiu lar para inúmeras crianças e também já foi o lar de muitos durante muito tempo. E eu quero ajudar quem precisa, este lugar tá precisando de uma decoração melhor. 


			Ela sorriu e me agarrou. 


			— Obrigada, querida! – eu me abaixei um pouco e ela me deu um beijo na bochecha. – Você não quer que eu coloque o seu nome na lista de méritos de doação? 


			Eu sorri. 


			— Não será necessário. 


			Samantha me abraçou de novo. 


			— Obrigada, mocinha. 


			O Orfanato da Senhorita Meredith entraria para leilão em poucos meses porque o dono estava devendo impostos para o governo. Samantha não sabia que eu estava doando por este motivo, mas eu sei que 2% do valor daquele par de sapatos cobriria todas aquelas paredes em um novo papel. 


			Ela me soltou e apertou minhas mãos. 


			— Obrigada mesmo, é... 


			— Olivia. – rimos. 


			— Isso! Olivia! Obrigada e boa sorte no que quer que esteja fazendo. 


			Agradeci e parti para a estrada, acenando para Samantha, que abraçava os sapatos e acenou de volta para mim. 


			Uma música calma começou a tocar e eu sorri. 


			Abril de 2001 


			— Não, eu me recuso! – falei rindo com Charlie e Lauren, meus atuais e únicos amigos de escola. 


			— Vai, é um desafio e você tem que cumprir! – protestou Lauren com seu jeito de mocinha. 


			— Tá, só porque cumpro os desafios. 


			Estávamos jogando Verdade ou Desafio na sala da minha casa quando eu fui desafiada a lamber o pé da minha irmã, que sempre cheirava a podridão. 


			— Todo seu. – Bethany apenas colocou o pé na minha cara. 


			Fiz o que eles pediram e quase vomitei, com todos gargalhando alto. Corri para a cozinha e tomei um golão de leite puro, direto da caixa. 


			— Nem foi tão ruim assim, vai! – disse Bethany e eu fiz cara de tédio. 


			— Gira logo essa garrafa. – ri e Lauren girou a garrafa. 


			Apontou para Bethany e Charlie. 


			— Charlinho. – sorriu malignamente e até eu fiquei com medo. – Verdade ou desafio? 


			— Desafio. – arrumou sua postura. 


			— Desafio a contar sobre onde você mora. 


			Durante esses meses desde que nos conhecemos, ele recusava a dizer onde morava quando oferecíamos carona, e ia embora da escola a pé. 


			— Não. Verdade. – recusou. 


			— Onde você mora? – rimos. Charlie apenas negou. 


			— Isso não tem graça. 


			— Claro que tem. 


			— Eu não quero falar sobre isso. 


			— Fala, vai! – Bethany forçou. 


			— Deixa, se ele não quer, deixa ele. – falei e Bethany fez careta. 


			Continuamos a jogar até o clima estranho passar. 


			— Bom – começou Charlie e se levantou – eu tenho que ir embora. 


			— Mas já? – reclamei. 


			— Eu sei que vai sentir minha falta. – passou a mão na minha cabeça e eu a afastei rindo. 


			— Só estava perguntando por educação, a pizza já vai chegar. – ele fez careta e eu dei um tapa nele depois de levantar. 


			— Tchau, gente, obrigado por tudo. – acenou e fomos para a porta. 


			— Posso te acompanhar? – falei e fechei a porta atrás de mim. 


			— Onde? 


			— Até o seu lar. – sorri e ele negou, rindo. 


			— Muito obrigado, mas não. – sorriu sem humor. 


			— Se você não deixar, eu vou te seguir. 


			Ele riu. 


			— Já que você insiste… 


			E começamos a caminhar. Conversamos sobre a escola, as meninas que estavam afim dele e ele não percebia, os meninos que eu gostava e que, aparentemente, gostavam de mim, de acordo com Charlie; sobre carros que gostaríamos de ter no próximo ano, – que completaríamos dezesseis –, sobre a provável moto que ele gostaria de ganhar e sobre a faculdade. 


			— Por que já está pensando na faculdade? – me olhou fazendo careta. 


			— Porque é sempre bom precaver. – sorri e ele riu. 


			De repente, ele parou de andar. Franzi o cenho. 


			— Por que parou? 


			— Porque chegamos. – sorriu e eu fiquei de frente para ele. 


			Olhei para o local onde estávamos, os dois lados, e ele apontou para uma gigantesca casa. Arregalei os olhos e encarei Charlie, que sorria de leve. 


			Bem na frente, o letreiro dizia: Orfanato da Senhorita Meredith. 


			— Charlie, você… – comecei, mas ele me interrompeu: 


			— Mora num orfanato? – completou minha frase e riu – Sim, eu moro. Meus pais me deixaram aqui quando eu tinha apenas alguns meses. – sorriu. 


			— Eu sinto muito… 


			— Não sinta. – chegou mais perto de mim – Sério, eu gosto de morar aqui, nunca senti falta do que nunca tive. Ou tive por pouco tempo. – riu e eu não esbocei emoção alguma. – Por que está séria? Você sempre ri das minhas piadas. 


			— Como não sente falta? 


			Ele apenas deu de ombros e colocou as mãos no bolso da jaqueta. 


			— Sentir falta do que nunca teve é o sentimento mais sem sentido para se ter. – sorriu. 


			— Uau. – ri de leve. 


			— O que foi? 


			— Estou impressionada. – riu. 


			— Obrigado. – fez reverência. 


			— Bom, acho que eu vou indo. – sorri – Boa noite! 


			— Ei, espere aí, mocinha! – ele segurou o meu braço e eu o olhei. – Eu te contei um segredo meu, está na hora de você contar um seu! 


			Apenas ri. 


			— Justo. – falei e fiquei de frente para ele de novo. – Lembra do meu segundo nome? 


			— Na verdade, não. – rimos – Você disse que não queria um segundo nome e eu até fiquei chocado por conhecer um ex-super-bebê. – gargalhei. – Você protestou quando seu pai foi te registrar, isso é incrível. 


			— Eu sou demais, eu sei. – rimos – Mas o meu segundo nome era Alice. – sorri sonhadora. 


			— É bonito. Por que tirou? – respirei fundo quando ele perguntou. 


			— É o nome da minha mãe. 


			— Estou na mesma. 


			— Já viu a minha mãe? – ele negou – Ela me abandonou quando eu tinha cinco anos. – ele fez uma expressão de surpreso e eu ri – É, você não é o único. – rimos – Eu morava em Nebraska até que o meu pai nos trouxe pra cá, sua cidade natal, quando ela se foi. 


			— Eu sinto muito. – neguei com a cabeça. 


			— Não sinta. Ela foi fraca. – ri. – E eu tenho o meu pai e a Bethany. 


			— A Bethany também tinha o nome dela? 


			Neguei com a cabeça. Ele franziu o cenho. 


			— O nome do meio dela é Audrey. Bethany Audrey De LaCruz. 


			— Ela herdou esse nome? – assenti. – De LaCruz? – cada pergunta, uma cara ainda mais surpresa, o que eu me fazia sorrir. 


			— Era o sobrenome do pai dela. – Charlie ficou ainda mais confuso e eu ri – Vou explicar! 


			— Acho bom porque você está quebrando meu cérebro e acho que isso nem é possível porque não é um osso! – ri alto dos seus olhos arregalados. 


			— Ok, calma! – exclamei e comecei: – A Bethany e eu temos cinco anos de diferença. Minha mãe teve ela com o pai dela, que não é meu pai, cinco anos antes de eu nascer, entendeu até aqui? – ele assentiu – Somos irmãs da mesma mãe, mas não do mesmo pai. – ele assentiu novamente – O pai dela morreu quando ela tinha três anos, dois anos antes de a minha mãe conhecer o meu pai, George. – ele assentiu – Aí eles casaram e eu nasci, – fiz pose e Charlie riu – e quando eu completei cinco anos, alguns dias depois, minha mãe simplesmente foi embora. – sorri. 


			— E você ri disso? 


			— Ela não gostava da gente. – deu de ombros – Eu me lembro do dia que ela foi embora, gritando com a gente, dizendo que nos amava muito para nos suportar. – Charlie fez careta e eu ri. – É, não faz sentido. 


			— Talvez ela tivesse depressão ou algo assim


			— Não, ela não tinha. – fechei a cara – Ela não suportou as responsabilidades. Se livrou de nós. 


			Charlie apenas me abraçou e eu fiquei surpresa. 


			— Me solta. – reclamei e ele me apertou mais ainda. 


			— Não até os pedacinhos quebrados dentro de você se colarem de volta. 


			Julho de 2015 


			Parei em um posto de gasolina e estava entardecendo; olhei o relógio do meu celular, que estava cheio de ligações perdidas que eu ignorei durante o trajeto, quando percebi que estava dirigindo por três horas consecutivas. 


			— O que uma boa playlist não faz. – ri e joguei meu celular no banco do passageiro. 


			Paguei e comecei a abastecer meu fusca. Olhei para dentro da conveniência que havia e sorri quando vi minhas batatas favoritas na prateleira. Tranquei o carro e corri até lá. 


			As poucas pessoas que estavam lá me olhavam feio, como se eu tivesse cometido um crime. Eu apenas sorria e acenava para elas. Peguei minhas Pringles de vários sabores, litros de suco que estavam bem gelados, um cooler e um pacote de gelo para colocar dentro, várias balas Mentos, um carregador de celular para carro e pacotes de sanduíches de queijo. Coloquei tudo no caixa e a moça me olhava chocada. 


			— Passa no débito. – entreguei meu cartão para ela, que sorriu por um segundo. 


			Saí da conveniência e organizei as coisas dentro do carro: As balas, os sucos e os sanduíches dentro do cooler; minhas batatas no banco do passageiro e o carregador de celular no porta-luvas. 


			Terminei de abastecer e voltei para a estrada depois de observar por um tempo a mais do que o necessário o meu chaveiro da chave do carro. 


		




		

			
Capítulo II 


			Em algum lugar da estrada entre CALIFÓRNIA e NEVADA
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