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			Introdução


			É sempre difícil retornar aos trabalhos de juventude. Cheios de pequenos defeitos e imprudências, eles nos assustam, pois nos colocam de frente com as limitações do jovem pesquisador que fomos. Por isso, sempre tive restrições a publicar minha dissertação de mestrado (A questão da graça em Blaise Pascal, defendida na USP no final de 1996). No caso do doutorado, a tese me pareceu mais madura, o que, junto com exigências da carreira, me fez submetê-la para publicação pouco depois da defesa. Já a dissertação de mestrado ficou na gaveta. Defendida quando eu tinha apenas 25 anos, depois de um período de mestrado relativamente curto, e contendo vários trechos escritos ainda durante o processo de iniciação científica, o trabalho me parecia imperfeito demais para publicação, embora algumas partes mais bem-acabadas tenham saído posteriormente na forma de artigo. Publicar o trabalho todo, nem pensar! Apesar da boa recepção pela banca (composta por insuspeitos avaliadores nietzschianos e espinosanos), eu encontrava na dissertação desequilíbrios estilísticos e de conteúdo, resquícios de imprecisões metodológicas não totalmente corrigidas e, retudo, uma conclusão com a qual, poucos anos depois, eu já não concordava totalmente. É verdade que posteriormente, em estágio no exterior durante o doutorado, percebi o acerto da escolha do tema (a graça): nas livrarias e bibliotecas francesas, vi que, durante o período de meu mestrado e retudo nos anos subsequentes, haviam sido publicados na Europa vários livros tratando direta ou indiretamente da teologia pascaliana. Portanto, sem muita consciência (visto que a biblioteca pascaliana da USP, na época, não ia além dos anos ٧٠, e a internet apenas engatinhava), eu havia me aventurado por uma seara promissora e pouco explorada no início dos anos 90, chegando a resultados próximos daqueles que viriam à luz na Europa, no final da década. A imaturidade do texto, porém, não me autorizava a mudar seu destino: a gaveta.


			Foi na sala de aula que comecei a perceber a importância da recuperação daquele trabalho. Ensinando alunos de primeiro ano, vi-me diante da escassez de bibliografia em português re Pascal. Para além do brilhante livro introdutório de Gérard Lebrun, só havia alguns belos artigos de meu orientador, Franklin Leopoldo e Silva, e duas teses recentes, as quais, como a minha de doutorado,já transformada em livro (As marcas do sacrifício. Fapesp/Humanitas, 2004), eram excessivamente especializadas para servir de bibliografia básica para a graduação. Foi então que minha dissertação de mestrado voltou a ser útil, não tanto pela discussão específica re a noção de graça, mas por toda a primeira parte, que abordava os principais temas da filosofia pascaliana de maneira clara e direta, mostrando como todos eles apontavam para a necessidade de enfrentar a questão central. Isso fez que minha dissertação, bem mais do que minha tese de doutorado, fosse lida e citada por alunos e, posteriormente, pesquisadores da filosofia de Pascal. 


			Publicar, porém, exigiria uma extensa revisão do trabalho, que eu não me via em condições de fazer, não mais por duvidar da relevância da empreitada, mas por ter-me voltado para outras praias da filosofia moderna. Foram muitos anos em que me dediquei a outros filósofos, principalmente Leibniz e Espinosa, deixando Pascal um pouco de lado, a despeito de nunca ter parado de orientar, participar de eventos e buscar, na medida do possível, inteirar-me da bibliografia mais recente re o pensador francês. Em meados da década passada, por ocasião de um novo curso re Pascal, ministrado depois de longo intervalo, propus-me a iniciar a revisão da dissertação. O resultado, entretanto, foi que a revisão mostrou-se impossível. Eu já não era mais o jovem estudante dos anos 90, seja pessoalmente, seja intelectualmente ou politicamente. Em meados dos anos 2010, eu já não concordava mais com ele, de modo que o que se impôs foi uma reescrita total do texto, abordando os mesmos temas, mas com meus olhos de hoje. Depois de várias interrupções, o projeto foi oficialmente retomado em 2019, por ocasião de um projeto para o CNPQ, e pôde ser concluído até o início de 2021, já nos tristes tempos da pandemia de Covid-19. 


			A primeira parte da dissertação, mais geral, foi inteiramente reescrita, deixando poucos traços do trabalho original. Embora as ideias fundamentais já estivessem em 1996, a discussão epistemológica aprofundou-se muito; o debate com o ceticismo, apenas pincelado na dissertação, ganhou corpo; a noção de amor-próprio adquiriu uma centralidade inesperada, além de abrir espaço para a política; e, finalmente, a aposta mereceu um detalhamento inédito. A segunda parte da dissertação é a que mais se faz presente no livro atual, e os leitores que já a conheciam perceberão vários trechos familiares, embora totalmente reordenados. Como bons pascalianos, porém, eles saberão que a mudança da ordem das matérias não é pouca coisa. Além disso, os anos de estudo me permitiram um aprofundamento histórico que eu não podia oferecer na época do mestrado, o que fica particularmente visível no longo e fundamental capítulo re a noção de natureza. O último capítulo, dedicado especificamente à noção de graça, resultou de uma fusão dos dois últimos capítulos da dissertação e, paradoxalmente, é aquele em que trago a divergência mais expressiva com o texto original. Em 1996, fiz um enorme esforço para conciliar as noções de graça e livre-arbítrio, o que se mantém aqui, mas não mais com a pretensão de fazer do livre-arbítrio pascaliano algo que, mesmo remotamente e com várias restrições, ainda guardasse semelhanças com a liberdade de indiferença. Por outro lado, vejo hoje um aspecto que passou despercebido em 96: a força da experiência da contingência para o cristão.


			A tese central da dissertação, todavia, se mantém neste livro. A ideia de natureza perpassa toda a discussão filosófica dos Pensamentos, constituindo-se no conceito fundamental do projeto apologético pascaliano. Por isso, os diversos temas tratados na primeira parte do livro (Natureza e razão) ajudam a construir a noção, seja na descrição da condição humana, seja como um ideal de completude, que faz esta mesma condição ser percebida como privação e carência. A partir desse quadro, a noção de graça divina surge como a única via capaz de preencher o vazio que a noção de natureza denuncia, embora este preenchimento não dependa de nós. Da natureza à graça, o pensamento pascaliano se apresenta como um conjunto que faz sentido, mesmo que o filósofo não tenha pudores em reconhecer que a razão não pode apreender plenamente esse sentido. “Et pour cause.” A grandeza da razão está justamente em saber o que lhe escapa. Por isso, a filosofia aponta para a teologia, que será largamente explorada na segunda parte do trabalho (Natureza e graça), a qual também dá nome ao livro.


			Mesmo nas partes, inevitavelmente mais árduas, em que tive de reconstruir longos debates teológicos, espero ter conseguido dar vida e interesse filosófico para as discussões. Afinal, tanto em 1996 como em 2021, meu intuito não foi outro senão iluminar questões que ficam à sombra para o leitor-filósofo, mas sem as quais o pensamento pascaliano não pode ser plenamente entendido. Por isso, apesar do aprofundamento e do maior detalhamento histórico em relação à dissertação original, creio que o livro ainda é convidativo para leitores novatos, podendo servir de porta de entrada para o pensamento pascaliano, bem como trazer contribuições não desprezíveis para os especialistas. 


			***


			Blaise Pascal1 nasceu em Clermont-Ferrand, interior da França, em 19 de junho de 1623, filho de Etienne Pascal e Antoinette Begon, a qual viria a falecer três anos depois. Etienne Pascal era uma figura prestigiada na pequena cidade, tanto pelo cargo importante que ocupava (era vice-presidente da Cour des Aides, um tipo de tribunal de impostos) quanto por ser notório conhecedor de matemática e física. Após a morte de sua mulher, decide ocupar-se pessoalmente da educação dos filhos Gilberte (a mais velha dos três), Jacqueline (a caçula) e retudo Blaise, que, desde cedo, mostra-se uma criança particularmente dotada.


			Em 1631, quando Blaise tem 8 anos, Etienne Pascal abandona seu cargo, muda-se para Paris e coloca boa parte de sua fortuna em títulos públicos, podendo, assim, viver de rendas e dedicar-se exclusivamente à educação dos filhos e a seus interesses científicos. Estes, aliás, iam além do mero diletantismo, tanto que Etienne tornou-se participante assíduo da Academia de Mersenne, um círculo de sábios que se reunia periodicamente para discutir as mais recentes novidades em matéria científica (por vezes, descobertas por eles mesmos). Dessas reuniões, participavam conhecidos matemáticos, como Desargues e Roberval, mas elas já seriam assaz importantes apenas pelas informações e esclarecimentos trazidos pelo próprio Padre Mersenne, a partir de sua prolífica correspondência com as principais mentes da Europa (as famosas Segundas objeções às Meditações de Descartes, organizadas e redigidas por Mersenne, são prova disso). Era bebendo nesse ambiente intelectual inovador, que Etienne preparava a formação de seu filho, infinitamente distante daquela que o menino teria tido em instituições tradicionais, ainda fortemente marcadas pela filosofia escolástica (como o famoso colégio jesuíta de La Flèche, onde estudou Descartes). Conforme o relato de Gilberte, a principal máxima dessa educação era manter sempre o menino acima de sua tarefa, o que fez, por exemplo, que o latim não lhe fosse ensinado antes dos 12 anos (diferentemente do que ocorria nos colégios), a fim de fazê-lo mais tarde com maior facilidade. Antes disso, o pai lhe ensinara a natureza das línguas e a maneira como se submeteram a regras gramaticais, os efeitos surpreendentes da natureza (como os da pólvora) e outras coisas, frequentemente a partir da observação da vida cotidiana, que lhe pareciam ao alcance do intelecto do rapaz. Nas palavras de Gilberte: 


			Assim, desde a infância, só podia render-se ao que lhe parecia evidentemente verdadeiro; de modo que, quando não lhe forneciam uma razão válida, buscava-a ele próprio; e quando se interessava por alguma coisa, não a abandonava enquanto não encontrasse uma razão capaz de satisfazê-lo.2


			Outra disciplina que ainda não entrava no programa pedagógico de Blaise era a geometria. Neste caso, não por estar acima das capacidades do menino, mas por ser, aos olhos do pai, tão arrebatadora que prejudicaria o aprendizado do latim e das outras línguas, que ele pretendia que o filho aprendesse. Porém, um evento, relatado por Gilberte, mudou esses planos. Fascinado pela geometria em função dos trabalhos do pai, Blaise insiste com ele para saber mais da misteriosa disciplina, re a qual Etienne limita-se a dizer que era um meio de fazer figuras certas e encontrar as proporções que mantinham entre si. Em seu quarto de brinquedos, de posse dessa modesta definição, Blaise, então com 12 anos, teria deduzido, com nomes inventados e instrumentos improvisados, a 32ª proposição de Euclides (os ângulos internos do triângulo igualam dois retos). Seja verdadeira ou falsa a anedota, o fato é que o pai ficou tão surpreso com as descobertas do filho que acabou cedendo e antecipando o ensino formal das matemáticas, e o talento do jovem aluno mostrou-se tamanho que ele passou a acompanhar o pai nas reuniões da Academia de Mersenne. O precoce geômetra viria a encantar esse círculo científico pouco tempo depois, com 16 anos, ao compor um Tratado das cônicas,  assumida inspiração das ideias de Desargues, mas chegando a descobertas que o próprio Desargues reconheceria como inéditas. Esse manuscrito, hoje perdido, deu ao jovem Pascal alguma visibilidade nos meios científicos, e décadas depois ainda viria a impressionar Leibniz, como este atesta em uma carta de 1676.


			Por essa época, porém, o pai de Pascal cai momentaneamente em desgraça junto à Corte. Em crise financeira, o tesouro havia deixado de pagar os títulos do Hôtel de Ville. Etienne Pascal, cuja manutenção dependia desses títulos, protesta junto com outros rentistas e acaba tendo de se esconder e fugir da capital para evitar a prisão. Curiosamente, acaba salvo pela fama de outro de seus filhos. A caçula Jacqueline havia se destacado ao fazer versos re a gravidez da rainha. Em 1639, é chamada à corte para fazer uma pequena peça de teatro com outras crianças. Nessa ocasião, cai nas graças do poderoso Cardeal de Richelieu, que, depois disso, não apenas retira a ordem de prisão contra o pai da menina, como ainda o nomeia comissário de Sua Majestade para a coleta de impostos junto ao Intendente da Normandia. Assim, Etienne Pascal, em um cargo mais alto do que o que tivera em Clermont-Ferrand, vai para Rouen com toda a família, em 1640.


			Pouco depois, vendo as atribulações do pai com os infindáveis cálculos decorrentes da coleta de impostos, Pascal começa a desenvolver o invento que, agora sim, o faria conhecidíssimo em toda a Europa: a máquina aritmética, conhecida como “a pascalina”. Exemplares desse engenhoso aparelho, terminado em 1642, quando Pascal tinha apenas 19 anos, ainda podem ser encontrados em museus da França e de outros países; porém, por ser uma máquina muito cara e de manutenção complexa, nunca chegou a ser vendida e utilizada em larga escala. 


			Outra façanha científica que marcou época deu-se a partir de 1646, quando Pascal tinha 23 anos. Era intensa, na ocasião, a disputa entre vacuístas e plenistas. Seja por razões de inspiração escolástica (a natureza tem horror ao vazio) ou cartesiana (a essência do corpo é extensão, ou seja, espaço, logo não faz sentido falar de um espaço vazio de corpos), eram muitos os que negavam teoricamente a possibilidade do vácuo na natureza. De outro lado, porém, as experiências indicavam a existência do vácuo. Notadamente, a famosa experiência de Torricelli, da qual Pascal foi informado por Mersenne: um tubo de ensaio cheio de mercúrio é colocado tampado, de boca para baixo, em um recipiente maior também contendo mercúrio. Ao ser destampado, o mercúrio desce parcialmente, deixando, no fundo do tubo, um espaço aparentemente vazio. Duas perguntas naturalmente surgem para quem observa o experimento: o que, senão o vazio, está no topo do tubo? E por que o mercúrio não desce totalmente, na mesma altura do mercúrio restante no recipiente maior? As respostas que hoje nos parecem óbvias (o topo do tubo está, de fato, vazio; o mercúrio não desce totalmente devido ao peso da massa de ar que incide re a superfície do mercúrio que está no recipiente maior) não eram tão simples à época, visto que pressupostos ontológicos interditavam a conclusão experimental mais evidente. Cartesianos diriam, por exemplo, que o topo do tubo estaria tomado por uma “matéria sutil”. Por isso, a intervenção de Pascal foi fundamental. Não tanto pelo princípio do experimento realizado, que era o mesmo de Torricelli, mas pelo grau de aprimoramento dos instrumentos de controle que criou para confirmar o resultado. As Novas experiências a respeito do vácuo, além de outros escritos correlatos, trazem todos os detalhamentos e variações necessários para confirmar o resultado de Torricelli e mostrar que não haveria outra razão para os efeitos surpreendentes verificados (o vazio no topo do tubo, a altura da coluna de mercúrio), senão o vácuo e o peso da massa de ar. Tanto a mudança dos materiais utilizados quanto a variação de altitudes (a experiência foi feita no alto de uma montanha e no pé da mesma montanha, com resultados proporcionais na altura do mercúrio no tubo) confirmavam a hipótese, tornando dificilmente sustentáveis as explicações plenistas. Mais importante ainda talvez tenha sido a subsequente correspondência de Pascal com o Padre Noel (antigo professor de Descartes em La Flèche), destroçando, com agudez demonstrativa e enorme mordacidade (que floresceria poucos anos depois, nas Provinciais), os ingênuos argumentos plenistas do religioso. A fama de Pascal como físico não tinha mais limites e, desde então, seu método experimental não poderia mais ser desprezado.


			Em meio a essas discussões, mais precisamente em 1647, Pascal retorna a Paris, por razões médicas, acompanhado de Jacqueline, deixando o pai sozinho em Rouen. O jovem já é uma celebridade, mas é retudo depois da morte do pai, em 1651, que Pascal começa a frequentar os grandes salões parisienses, dando origem ao chamado período mundano de sua vida, que duraria até 1654. “Mundano”, por óbvio, não quer dizer devasso, visto que Pascal foi, desde sempre, cristão fervoroso, mas esses quase cinco anos de convivência mais intensa com a alta aristocracia tiveram um impacto relevante na obra de nosso filósofo. Muito da fina observação social, que veremos nos Pensamentos, teve origem em sua experiência atenta do mundo nesse período. Foi nessas rodas que Pascal conheceu o Cavaleiro de Méré (bem como Mitton, também mencionado nos Pensamentos), símbolo do ideal de honnête homme do século XVII, entendido como o homem cultivado e discreto, capaz de discutir todos os assuntos sem pedantismo, moralmente virtuoso, tanto quanto se pode sê-lo sem a intervenção da fé. Também foi Méré que propôs a Pascal as questões ligadas aos jogos de azar e à expectativa de ganho, as quais dariam origem a outra contribuição original de nosso filósofo no campo da matemática: o cálculo de probabilidades.


			Nosso relato, até agora centrado no plano científico, deixou de lado o plano religioso, que também teve enorme impacto na vida de Pascal. Para suprir essa falha, porém, teremos de fazer um pequeno excurso por uma querela teológica que marcaria indelevelmente a segunda metade do século XVII francês, mas que já tinha séculos de existência: a querela da graça. Fundamentalmente, a disputa se dá entre, de um lado, os que creem que o homem pode, por si só, ou com algum tipo de auxílio divino que não chega a suprimir a independência do seu livre-arbítrio, ser responsável (e portanto ter mérito) por suas próprias boas ações; e, de outro lado, os que creem que o homem, desde o pecado de Adão, está corrompido e é, por si, incapaz de qualquer boa ação, a não ser  a intervenção da graça divina. O debate já se explicitava nos chamados escritos antipelagianos de Agostinho (aos quais voltaremos mais à frente), mas, na Modernidade, voltaria com toda a força, embora com novas roupagens. Na França, a defesa do livre-arbítrio foi sustentada retudo pelos jesuítas, com base na obra do jesuíta espanhol Luís de Molina (1535-1600), e por isso também chamados de molinistas. Seus opositores foram denominados jansenistas, em referência à obra de Cornelius Jansenius (1585-1638), notadamente o Augustinus, comentário dos textos agostinianos re a graça. Publicado postumamente em 1640, esse livro tão árido quanto colossal não teve impacto imediato, mas suas ideias ganhariam força na França a partir dos trabalhos de direção espiritual do Abade de Saint Cyran, que definiu, a partir da doutrina de Jansenius, os princípios (particularmente rigorosos) de uma pequena abadia cisterciense que se tornaria famosa nos anos subsequentes, Port-Royal. 


			Hoje pode parecer estranho que uma disputa teológica provoque paixões fora do meio religioso, mas o fato é que esta talvez tenha sido a mais candente discussão na sociedade francesa do século XVII, com enormes desdobramentos do ponto de vista moral e político. O embate jesuítas/jansenistas partiu ao meio a alta sociedade, visto que, para além de filigranas teológicas, as duas posições envolviam maneiras muito diferentes de viver a religião cristã. Os jesuítas tiveram mais apoio junto ao rei (cujo confessor era jesuíta), e foram também mais eficazes junto ao papado, que, depois de muitas idas e vindas, terminou por condenar os jansenistas. Por outro lado, boa parte da nobreza estava sinceramente alinhada com os princípios religiosos dos jansenistas, para não falar de figuras notórias, em diversos campos de atividade, que também os apoiavam, ou até mesmo se tornavam “Solitários” de Port-Royal, passando longos períodos de reflexão e isolamento na sede parisiense ou na sede provinciana (Port-Royal des Champs) da abadia. Pascal foi o mais famoso desses Solitários, mas outras figuras notáveis também se ligaram à abadia, como o pintor Philippe de Champaigne, o cirurgião Hamon, para não falar dos dois religiosos que mais se identificaram ao movimento: Antoine Arnauld (um dos grandes filósofos daquele século, hoje mais conhecido por sua aguda correspondência com Descartes, Leibniz e Malebranche) e Pierre Nicole. Juntos, escreveram a principal obra de lógica do século XVII, a Lógica de Port-Royal. Com Lancelot, Arnauld também escreveu a famosa Gramática de Port-Royal. A escola da abadia, cujos métodos inovadores para o ensino de línguas e de geometria são até hoje objeto de estudos pedagógicos, teve, entre seus alunos, outro gênio francês, o dramaturgo Jean Racine. Em suma, Port-Royal estava longe de ser um mosteiro obscurantista.


			Em 1649, os jesuítas decidem tomar a ofensiva para conseguir a condenação definitiva dos jansenistas. Para isso, chegam a cinco proposições fundamentais que supostamente resumiriam a doutrina do Augustinus de Jansenius. Seu objetivo é que as proposições sejam consideradas heréticas (e, com elas, todo o movimento jansenista), primeiro pela Sorbonne, depois por Roma, no que acabam por ser bem-sucedidos em 1653, por meio da Bula papal Cum occasione. Arnauld, que havia se tornado a principal liderança intelectual dos jansenistas (e sofreria pesadas perseguições por isso, incluindo a cassação de seu título de doutor pela Sorbonne), assume a defesa da causa com base em um argumento tão simples quanto engenhoso: é preciso separar o direito (o caráter herético das proposições, que o próprio Arnauld reconhece) e o fato (se elas estão mesmo em Jansenius). Ainda que de direito, ou seja, em questões propriamente teológicas, o papa seja infalível, tal infalibilidade não alcança as questões de fato. E como, de fato, as proposições não estão em Jansenius, a condenação de direito se torna inócua. A partir de então, até o início do século seguinte (quando Port-Royal des Champs foi finalmente destruída a mando de Luís XIV), a principal questão para religiosos e religiosas na França (o que não era o caso de Pascal) foi assinar ou não um formulário, reconhecendo o caráter herético das proposições e sua presença efetiva em Jansenius. Sob ameaça de destruição da abadia e excomunhão dos seus membros, Arnauld e Nicole viriam a assinar o formulário (coisa que Pascal nunca aceitou), mas as religiosas do convento resistiriam até o violento desenlace.


			As relações dos Pascal com o jansenismo datam de 1646, ainda em Rouen, quando, após um acidente, Etienne é tratado em casa por dois cirurgiões jansenistas, que convivem longamente com pai e filhos, trazendo para o seio daquela já famosa família as questões teológicas e morais que agitavam o tempo. A partir de então, o envolvimento de todos (retudo de Jacqueline, que viria a tornar-se religiosa da abadia) com Port-Royal foi crescente, mesmo no chamado período mundano de Pascal. Mas o momento de virada, que tornaria o nome de Blaise Pascal inseparável da abadia e das discussões por ela travadas, foi a chamada noite do Memorial, em 23 de novembro de 1654, marcando o fim do período mundano. Dessa noite de êxtase místico, restou-nos um pequeno texto de Pascal, descrevendo dramaticamente seus sentimentos nesse momento, que muitos comentadores chamam de segunda conversão. Tão significativa foi essa noite para Pascal, que ele costurou uma cópia do opúsculo3 no interior de seu próprio casaco, para que a memória de tal momento nunca estivesse longe. Tal encontro com Deus significou também a entrada de um poderoso soldado no exército jansenista.


			Apesar da condenação papal em 1653, as pressões contra os jansenistas na França foram relativamente contornáveis, até que um incidente tornou a situação insustentável. Em 31 de janeiro de 1655, Roger du Plessis, Duque de Liancourt e Par de França (portanto membro da mais alta nobreza), deixa Port-Royal des Champs em direção à sua residência em Paris, quando decide confessar-se na igreja Saint-Sulpice, com o seu confessor habitual, o abade Picoté. Este então lhe diz que não lhe dará a absolvição, enquanto ele mantiver laços com a famigerada abadia. O superior da companhia aprova a posição do vigário e acrescenta que a comunhão também será negada ao duque se ele voltar a Saint-Sulpice sem ter rompido com Port-Royal. O escândalo é enorme, e Arnauld, desta vez, não evitará o debate público, não só condenando a posição do abade, mas retomando a discussão re as cinco proposições. A resposta não tarda a vir, e o poderoso Padre Annat, jesuíta e confessor do rei, o acusa de calvinismo. Depois de uma nova carta, a Faculdade de Teologia condena “os erros” de Arnauld. 


			Na berlinda, sofrendo risco de excomunhão e de punições do poder civil, Arnauld deve sair de cena, mas não ficará sem defensor. Dado que a questão havia se tornado política, a pessoa mais adequada para isso não seria outro teólogo (como Nicole), com estilo igualmente pesado e correndo os mesmos riscos que o mestre. O nome ideal seria alguém que pudesse comunicar-se com um público mais amplo, ganhando simpatia na sociedade para um partido que estava ameaçado de extinção. Ninguém melhor do que Pascal, ainda que escrevendo  pseudônimo (Louis de Montalte). Assim começavam, em 1656, as famosas cartas Provinciais. Impressas em segredo, circulando de mão em mão, as cartas ganharam esse epíteto por serem dirigidas “a um padre provincial, por um dos seus amigos”. As primeiras cartas buscavam traduzir em linguagem acessível o intrincado debate teológico em curso, mostrando como a posição jansenista era a mais coerente com o Evangelho e os Padres da Igreja. O tom era claro, embora solene. Gradativamente, o estilo e o objeto mudam. O autor passa a concentrar-se nas consequências morais do debate e debruça-se re as obras dos jesuítas (com referências precisas, certamente dadas por Arnauld e Nicole), para condenar a frouxidão moral que elas implicam, retudo na chamada casuística (a aplicação dos princípios morais aos casos particulares). Para tanto, usa uma arma mais letal do que ameaças de excomunhão ou prisão: o humor. Ridicularizando os jesuítas, a partir de um personagem tão sincero quanto tolo ao defender os teólogos da famosa Companhia, Pascal consegue um inaudito sucesso de público, ganhando adeptos para a posição jansenista, mas retudo irritando os adversários. 


			No mesmo ano em que as Provinciais fizeram furor, outro evento abalou os participantes do debate, evento este agora diretamente ligado à família Pascal. A pequena Marguérite, filha de Gilberte, sofria de uma fístula lacrimal dolorosíssima, considerada incurável pelos médicos. Em 1656, um relicário com um suposto espinho da coroa de Cristo circula para adoração nas paróquias da região parisiense. Quando passa por Port-Royal des Champs, onde a menina estudava, esta toca seu olho purulento com a relíquia, e a ferida misteriosamente se fecha. Milagre? Os médicos que a examinam confirmam a cura inexplicável, e agora, além da língua ferina do tio (ainda anônimo como autor das Provinciais), Port-Royal tem também o milagre da rinha, para atestar que está do lado certo da contenda. O pêndulo parece pesar a favor da abadia, mas a disputa (muito mais política do que teológica) não está nem perto do fim.


			Em 1657, quando o ciclo das Provinciais já está terminando, Pascal, agora bem mais familiarizado com a literatura teológica, mas também bastante fragilizado pela doença (até hoje mal compreendida) que o atormentava desde a adolescência, passa a dedicar-se ao trabalho que dominou seus últimos anos de vida, a Apologia da religião cristã. Não se trata de dizer, como Gilberte (na Vida de Pascal), que Pascal abandonara completamente a ciência. As descobertas (notadamente o Tratado re a cicloide e textos correlatos) continuaram, ainda que em um ritmo mais modesto, bem como outros empreendimentos não ligados diretamente à religião, como a criação da primeira linha de transporte público do mundo, em Paris. É certo, no entanto, que a enorme reflexão re a condição humana, base da futura Apologia, foi o núcleo de suas preocupações nos últimos anos. Por que Pascal, e não Arnauld ou Nicole? Ora, uma apologia da religião cristã não é dirigida a teólogos, mas ao não cristão que busca argumentos persuasivos para reconhecer a legitimidade daquela religião. Quem melhor para isso do que uma celebridade do mundo laico que encontrou a fé no sentido mais profundo, mas não deixou de conhecer o que toca os homens do mundo em que essa celebridade brilhou? Era para falar aos não cristãos que Port-Royal buscava um apologista, e para isso o rigor teológico e o estilo pesado de Arnauld seriam inadequados. O autor das Provinciais, agora dispensando o pseudônimo, era o nome ideal.


			Pascal, com o auxílio de um secretário, redige vários escritos preparatórios para a grande obra. Como se sabe, a apologia não foi terminada, mas chegou-nos o relato de uma apresentação que Pascal fez de seu trabalho em Port-Royal, em novembro de 1658, antecipando os traços principais do projeto. Nada indica que o formato final seria de aforismos, porém o método de trabalho do filósofo (ou talvez a própria doença) fez com que o texto fosse escrito de maneira fragmentada e se dividisse em múltiplos papéis. Alguns dos fragmentos tinham várias páginas. Outros, não mais que uma linha; e certamente alguns destinavam-se a outros projetos. Depois da morte de Pascal (descrita por Gilberte em termos hagiográficos), em 1662, o material foi encontrado reunido em maços com títulos, mas não se pode ter certeza absoluta se a ordem, em que os fragmentos foram encontrados, havia sido estabelecida pelo próprio autor ou não. A primeira edição só seria publicada em 1670, por Port-Royal,  o título de Pensées de M. Pascal sur la religion et sur quelques autres sujets. De importância inegável, essa edição, contudo, deixou muito material de lado, ateve-se aos fragmentos mais longos e, o que é mais grave, fez alterações importantes no texto para deixá-lo menos polêmico, dado o calor do momento. No século XVIII, outras edições se sucederam, incluindo uma feita por Condorcet (com ácidas notas dele próprio e de Voltaire) em 1776. Porém, foi em meados do século XIX que Victor Cousin defendeu a necessidade de uma nova edição, agora a partir dos manuscritos dos Pensées, encontrados na Biblioteca Real, e não mais a partir de cópias da época. Novas edições se sucedem até que surge a de Léon Brunschvicg, em 1897, um trabalho rigoroso de reconstituição dos fragmentos, mas que buscou ordená-los – para o bem ou para o mal – da maneira mais racional possível. A edição, seguindo um percurso particularmente atraente para os leitores-filósofos, ainda que inegavelmente interpretativo, manteve-se como referência até a metade do século XX, quando Louis Lafuma lançou uma nova edição dos Pensées, seguindo exatamente a ordem em que os fragmentos estavam quando encontrados. Essa edição manteve-se como referência até o fim do século e segue sendo citada, embora, mais recentemente, outras numerações, seguindo outros princípios, estejam ganhando espaço entre os especialistas. Não as mencionaremos pelo simples motivo de que as (muito boas) traduções disponíveis em português foram feitas a partir das edições Brunschvicg (tradução de Sérgio Milliet, inicialmente para a Difel e depois reproduzida na coleção Os Pensadores) e Lafuma (tradução de Mário Laranjeira, Editora Martins Fontes). Nas páginas que se seguem, as citações dos Pensamentos seguirão a tradução de Mário Laranjeira e serão sempre acompanhadas das numerações Lafuma e Brunschvicg, nessa ordem.


			Os capítulos seguintes darão pouco espaço para os detalhes históricos, mas fizemos este pequeno esboço de biografia porque é preciso ter alguma noção do complexo contexto político e intelectual do filósofo, para que o leitor possa penetrar a densa trama dos conceitos pascalianos que tentaremos desembaraçar. De fato, estamos falando de um autor não sistemático, cheio de silêncios e provocações, cuja escrita é tão fascinante quanto escorregadia. Das várias entradas possíveis, escolheremos o percurso da crítica a Descartes, mas nunca se pode deixar de ter em vista o intuito apologético que está por trás dessa crítica. Como em quase todos os fragmentos dos Pensamentos e em boa parte da obra pascaliana, todo conhecimento valerá, antes de tudo, pelo que revela da frágil condição humana.
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			Um excurso cartesiano


			Há muitos caminhos possíveis para abordar o pensamento pascaliano, mas particularmente profícuo nos parece iniciar por sua confrontação com o pensamento de Descartes. São, aliás, famosos os fragmentos pascalianos em que ele chama Descartes de inútil e incerto, ou acusa o ilustre filósofo de precisar de Deus apenas para dar um “piparote” no universo e depois não precisar mais de Deus. Porém, para não serem confundidos com críticas superficiais, os fragmentos que mencionam o pensamento cartesiano direta ou indiretamente precisam ser contextualizados e compreendidos tanto em si mesmos quanto no quadro mais geral do projeto apologético pascaliano. Antes disso, porém, é preciso compreender o ambiente cartesiano diante do qual estava Pascal e re o qual nosso filósofo se posicionou de modo tão eloquente. Para isso, faremos uma passagem um pouco mais detida (embora longe de ser exaustiva) pela obra de Descartes, destacando algumas questões específicas que demarcarão com mais precisão as diferenças entre os dois filósofos, a começar pela própria concepção de filosofia. Dentre as obras cartesianas, privilegiaremos estrategicamente as primeiras seções das Regras para a direção do espírito,4 visto que a discussão metodológica aí empreendida expõe ordenadamente os principais pontos de que Pascal divergirá. Essa é a razão do relativamente longo excurso que faremos pelo livro de Descartes, deixando o confronto com Pascal para os capítulos seguintes.


			A regra I (“A finalidade dos estudos deve ser a orientação do espírito para emitir juízos sólidos e verdadeiros re tudo o que se lhe depara”) parte de duas comparações, uma errada e outra certa, a respeito do conhecimento humano. A primeira aproxima as ciências, que são puramente intelectuais, das artes, que exigem um hábito ou disposição corporal específicos. A partir de algo que é verdadeiro para as artes devido à sua ligação com o corpo, a saber, a necessidade de separação e especialização para alcançar o aprimoramento, os homens deduzem que as ciências, que são mentais, também demandam especialização de acordo com o objeto. De fato, no terreno das disposições corporais, o hábito de tocar flauta, por exemplo, é independente do hábito de andar de bicicleta, e o aprimoramento deles depende da exclusividade, visto que as exigências para o corpo não são as mesmas em um caso e no outro. Ora, se isso valesse igualmente para as ciências, o estudo da matemática requereria habilidades e práticas diversas do estudo da astronomia, dado que números e astros são objetos diferentes, portanto requerendo intelectos com virtudes diferentes. Porém, segundo Descartes, não é isso que ocorre:


			Com efeito, visto que todas as ciências nada mais são do que a sabedoria humana, a qual permanece sempre una e idêntica, por muito diferentes que sejam os objetos a que se aplique, e não recebe deles mais distinções do que a luz do sol da variedade das coisas que ilumina, não há necessidade de impor aos espíritos quaisquer limites.5 


			Aqui, surge a segunda e agora acertada comparação: as ciências não se assemelham à multiplicidade das artes, mas à unidade do sol, que ilumina todos os objetos sem ser afetado por eles. Assim também as ciências, ou seja, a sabedoria humana conhece diversos objetos, embora permaneça idêntica a si mesma. 


			Em um texto posterior, a “Carta-prefácio” à edição francesa dos Princípios da filosofia, é dito que a filosofia é o estudo da sabedoria e que a sabedoria, por sua vez, é “um perfeito conhecimento de todas as coisas que o homem pode saber, tanto para a conduta de sua vida quanto para a conservação da saúde e invenção de todas as artes”.6A conduta da vida corresponde à moral; a conservação da saúde, à medicina; e a invenção das artes, à mecânica; ou seja, os três ramos da “árvore do saber” (metáfora que será apresentada poucas páginas depois), cuja raiz é a metafísica, o tronco é a física, e os ramos são aqueles três mencionados, que dão conta de todo objeto da sabedoria, ou seja, tudo que o homem pode saber. A despeito da afinidade entre os textos, cumpre notar que, nas Regras, ao falar da sabedoria humana, Descartes está destacando menos a completude da árvore, como na “Carta-prefácio”, do que a unidade dessa sabedoria, ou seja, da totalidade das ciências, devido a sua fonte única, a saber, o bom senso ou razão, que será dito, no Discurso do método, a coisa mais bem distribuída que existe. Nas Regras, essa sabedoria é dita universal, como é universal a luz natural da razão, cujo avanço deve ser o fim único de quem busca a verdade, pois assim a vontade estará bem orientada e emitirá juízos sólidos re tudo que se lhe apresente na vida, seja na ciência ou na prática. Por isso, diz Descartes: “É preciso acreditar que todas as ciências estão de tal modo conexas entre si, que é muitíssimo mais fácil aprendê-las todas ao mesmo tempo do que separar uma só que seja das outras”.7 A unidade e a universalidade da razão implicam a conexão de todas as ciências em torno de um só saber universal, cujo desenvolvimento vai auxiliar os resultados das ciências particulares. Ao contrário, o cultivo exclusivo de uma ciência particular, como se fosse uma arte corporal, levará à esterilidade, pois a razão fechará os olhos para os princípios de que tal ou qual ciência particular depende.


			Por sua vez, a regra II diz: “Importa lidar unicamente com aqueles objetos para cujo conhecimento certo e indubitável os nossos espíritos parecem ser suficientes”.8 Se a regra anterior, valorizando a unidade da razão e a universalidade da sabedoria, destacava a conexão entre as ciências e o perigo de ater-se a fins particulares e, em consequência, a objetos particulares pensados separadamente do percurso geral de ampliação do saber, a regra II nos diz quais objetos serão objetos de ciência, ou melhor, por quais critérios consideramos um objeto como objeto de ciência. São eles os objetos que nosso espírito é capaz de conhecer de maneira certa e indubitável, visto que a ciência se define como um conhecimento certo e evidente. Evidência (entenda-se: clareza e distinção), certeza e indubitabilidade serão os critérios do conhecimento científico e, por conseguinte, dos objetos que vale a pena examinar para alcançar tal conhecimento. Todos os objetos, que não podem ser conhecidos dessa maneira, devem ser deixados de lado, a ponto de Descartes dizer: 


			É melhor nunca estudar do que ocupar-se de objetos de tal modo difíceis que, não podendo distinguir o verdadeiro do falso, sejamos obrigados a tomar como certo o que é duvidoso, porque então não há tanta esperança de aumentar a instrução como perigo de a diminuir. Por conseguinte, mediante esta proposição, rejeitamos todos os conhecimentos somente prováveis, e declaramos que se deve confiar apenas nas coisas perfeitamente conhecidas e das quais não se pode duvidar.9


			Há duas coisas que é importante destacar até aqui: 1) A determinação dos objetos de conhecimento não é feita a partir da natureza dos próprios objetos, e sim a partir da capacidade do sujeito que conhece. Aliás, nem poderia ser diferente, visto que a regra anterior retirou de cena os estudos específicos, feitos a partir de objetos específicos, em prol de um percurso geral de aumento do saber. 2) O conhecimento científico, entendido como certo e indubitável, não se opõe apenas ao falso, mas mesmo ao provável, do qual se pode duvidar. Não se trata, aqui, do artifício da dúvida metódica, que cria razões de duvidar visando alcançar um fundamento inabalável. Como artifício metódico, a dúvida radical será abandonada em determinado momento. Já o critério de certeza e indubitabilidade na aquisição do saber permanecerá incólume e continuará determinando os objetos de ciência, mesmo depois de abandonada a dúvida metódica. São, portanto, definitivamente excluídos os objetos re os quais nosso conhecimento é apenas provável. Na verdade, no terreno da moral, como se vê em outras obras, não será possível abandonar totalmente o provável, mas a moral racional daí proveniente (para usar uma nomenclatura de Lívio Teixeira10) não será a moral científica prometida nos textos que apresentam o projeto cartesiano de ciência.


			Isso excluirá da filosofia as conclusões obtidas pelos escolásticos a partir dos chamados “silogismos prováveis”. Estes são raciocínios formalmente corretos, mas que partem de premissas que não são absolutamente certas e indubitáveis, porém apenas comumente aceitas. O que daí decorre, do ponto de vista cartesiano, tem no máximo o valor de exercício para o intelecto das crianças, não de ciência. Tanto que o rigor formal da dialética escolástica não impediu divergências insuperáveis, as quais não teriam ocorrido se se tratasse de um conhecimento indubitável. Por isso, dentre as ciências existentes à época, apenas a aritmética e a geometria atendiam à exigência de ser conhecimento certo, livre de controvérsias.


			Como explica Jean-Luc Marion, a ciência aristotélica aceita os silogismos prováveis devido ao estatuto incerto do próprio objeto em questão. Não se trata de uma precariedade provisória do conhecimento, que será corrigida com o avanço dos exames e dos raciocínios. Ao contrário, certos objetos são intrinsecamente contingentes, não necessários, portanto sujeitos a um saber apenas provável. No contexto aristotélico, o mundo sublunar, por exemplo, implica alguma contingência, mesmo nas coisas mais regulares, visto que os corpos são compostos de forma (que os determina precisamente) e matéria (que impõe uma certa folga ou frouxidão na determinação da forma, deixando assim espaço para a contingência). Não é, portanto, o silogismo que é provável ou meramente verossímil. Na verdade, trata-se de um silogismo certo re aquilo que é verossímil, intrinsecamente incerto. Logo, explica Marion: 


			A mesma certeza não pode ser procurada em todos os domínios: “A precisão matemática não é exigível em todos os domínios, mas só naqueles que não comportam matéria” (Metafísica alfa 3, 995a 14-16). Assim, o estudo da natureza, a “física” se se quiser, não poderia, mesmo a pretexto de exatidão e de certeza, abstrair a physis da sua “matéria”, a não ser substituindo-a de fato por outro objeto de estudo, passando de uma ciência a outra: da “física” à matemática.11


			Já em Descartes, diz Marion: 


			O provável só é interpretado – contra Aristóteles – psicologicamente, a fim de fugir ao dilema revelado mais atrás; se o provável se resume na incerteza do saber ainda não científico, perde o seu fundamento na contingência real; uma vez dissociado o par probabilidade/contingência, torna-se possível considerar o provável apenas como a insuficiência da certeza (do saber).12 


			Assim, se o provável, agora característico apenas da precariedade do conhecimento, opõe-se ao certo e é excluído da ciência, isso envolve uma inovação mais ontológica do que epistemológica. Ou seja, está excluída do real uma zona que era intrinsecamente incerta devido à presença da matéria. Nas palavras de Marion, é “abstrair a matéria”. Mais precisamente, o que Descartes faz é pensar a matéria não como o componente contingente dos corpos, mas como a extensão geométrica, por isso determinada e livre da contingência. Essa ressignificação da matéria está por trás da uniformização dos campos do saber, na medida em que todo o real será objeto do mesmo conhecimento certo, ou então não será objeto de conhecimento científico nenhum. Não há mais, de direito, um campo próprio do conhecimento provável; por isso será legítimo exigir de todo conhecimento a certeza das matemáticas. Como diz Descartes, no último parágrafo da regra II:


			A conclusão a tirar de tudo o que precede não é que se deve aprender apenas a aritmética e a geometria, mas somente que, na procura do reto caminho da verdade, não há que ocupar-se de objeto algum re o qual não se possa ter uma certeza igual às demonstrações da aritmética e da geometria.13


			E por que as matemáticas têm esse privilégio e esse estatuto modelar? Porque seus objetos são tão simples que não necessitam de pressupostos experimentais, os quais são muitas vezes enganadores, como o conhecimento experimental em geral. Sua simplicidade garante que o conhecimento desses objetos seja puramente dedutivo, ou seja, dependa apenas de inferências mentais que Descartes afirma (talvez ingenuamente, diria um cético) serem infalíveis.


			O enunciado da regra III, por sua vez, nos diz:


			No que respeita aos objetos considerados, há que procurar não o que os outros pensaram ou o que nós próprios suspeitamos, mas aquilo de que podemos ter uma intuição clara e evidente ou que podemos deduzir com certeza; de nenhum outro modo se adquire a ciência.14


			Antes de mais nada, esse enunciado nos mostra que a certeza, que a regra II mostrou ser o critério de determinação dos objetos de conhecimento, não pode ser obtida por autoridade. Mesmo que não haja controvérsia a respeito de certos temas, eles não são objetos de conhecimento verdadeiro se não os apreendemos com nosso próprio espírito, autonomamente. Por isso as matemáticas não servem de modelo para a ciência apenas por serem imunes a controvérsias, mas retudo por serem acessíveis ao espírito humano sem apoios externos:


			Mesmo se todos estivessem de acordo, o seu ensino não nos bastaria: nunca nos tornaremos matemáticos, por exemplo, embora saibamos de cor todas as demonstrações feitas pelos outros, se com o espírito não formos capazes de resolver todo e qualquer problema; nem nos tornaremos filósofos se, tendo lido todos os raciocínios de Platão e Aristóteles, não pudermos formar um juízo sólido re quanto nos é proposto. Com efeito, daríamos a impressão de termos aprendido não ciências, mas histórias.15


			A autonomia do espírito, porém, não pode confundir-se com conjecturas prováveis, do contrário o cumprimento da regra III implicaria a deediência à regra II, que nos impõe lidar só com objetos que possamos conhecer com absoluta certeza. Por isso, é preciso listar todos os atos do entendimento que permitem chegar a tal tipo de conhecimento, e eles são apenas dois: intuição e dedução.


			Comecemos pela primeira:


			Por intuição, entendo não o testemunho flutuante fornecido pelos sentidos ou o juízo enganador de uma imaginação de composições inadequadas, mas o conceito da mente pura e atenta, tão fácil e distinto que nenhuma dúvida nos fica acerca do que entendemos; ou então, o que é a mesma coisa, o conceito da mente pura e atenta, sem dúvida possível, que nasce apenas da luz da razão e que, por ser mais simples, é ainda mais certo do que a dedução, se bem que esta última não possa ser mal feita pelo homem.16


			Apesar de o termo intuir significar originalmente ver, Descartes deixa claro que não tem em mente o conhecimento sensível, que também é sujeito à controvérsia e à dúvida. Igualmente exclui a imaginação, que sempre se debruça re figuras compostas. Por intuição, Descartes entende o conhecimento da mente pura e atenta: “pura”, isto é, na sua essência (o entendimento), sem mescla de imaginação e sentidos, que são também potências da mente, mas não essenciais; “atenta”, isto é, voltada exclusivamente para um objeto, sem vagar por outros. Esse conhecimento é tão fácil e distinto que não deixa nenhuma dúvida acerca do que entendemos, ou seja, ao saber intuitivamente, sabemos que sabemos e não nos questionamos a respeito, como poderia ocorrer na imaginação e nos sentidos. Por isso, tudo que intuímos é absolutamente certo, indubitável, ou então não foi efetivamente intuído.


			E por que não há dúvidas a respeito? Porque a ideia em questão é fácil e distinta. Em outras obras, Descartes apresenta o conhecimento verdadeiro como claro e distinto. Segundo os Princípios da filosofia, I, 45: “clara chamo àquela [percepção] que está manifestamente presente a uma mente atenta”. Distinta “é aquela que, além de ser clara, é tão precisamente separada das outras que absolutamente nada mais contém em si além do que é claro”.17 A intuição clara indica uma presença ao espírito. A intuição distinta indica a perfeita separação de todo o resto, de modo que aquilo que aparece manifestamente ao espírito não se confunde com mais nada. Nas Regras, Descartes prefere destacar que a intuição é um conhecimento fácil, o que deve ser entendido, em primeiro lugar, como simples, por oposição à complexidade da imaginação, ou até mesmo, como veremos, da dedução. Em segundo lugar, como não dependente de outros conhecimentos não conhecidos, isto é, a intuição é fácil porque não tem pressupostos. Por ser mais simples, é ainda mais certa do que a dedução. Não que Descartes estabeleça propriamente graus de certeza. Todo conhecimento verdadeiro é absolutamente certo. Porém, a dedução pressupõe pelo menos uma intuição prévia, da qual infere algo; portanto, é uma certeza que depende de uma certeza anterior, e por isso é menos fácil do que a primeira certeza, intuitiva, da qual a dedução depende.


			E quais são os exemplos dados de intuição? 


			Assim, cada qual pode intuir, pelo ânimo, que existe, que pensa, que um triângulo é delimitado apenas por três linhas, que a esfera o é apenas por uma única superfície, e outras coisas semelhantes, que são muito mais numerosas do que a maioria observa, porque não se digna a aplicar a mente a coisas tão fáceis.18


			A descoberta da própria existência do eu como pensante é objeto de intuição. Descobrir que pensa e descobrir que existe não tem pressupostos, o que antecipa aquilo que Descartes dirá no futuro: o cogito não é uma dedução do existir a partir do fato de pensar. O conteúdo pensante do eu e sua existência são simultaneamente descobertos por intuição. Os outros exemplos são de figuras geométricas simples, o triângulo e a esfera, que dispensam demonstrações para serem entendidas.


			Todavia, a intuição cartesiana abrange mais do que a simplicidade absoluta:


			Ora, esta evidência e esta certeza da intuição não são apenas exigidas para as simples enunciações, mas também para quaisquer raciocínios. Seja, por exemplo, esta consequência: 2 e 2 é igual a 3 mais 1; é preciso ver intuitivamente não só que 2 e 2 são 4, e que 3 e 1 são igualmente 4, mas, além disso, que destas duas proposições se conclui necessariamente aquela terceira.19


			Não só o conhecimento da chamada natureza simples requer intuição, mas todo e qualquer raciocínio requer intuição, a qual garante a ligação necessária dos elementos de uma cadeia dedutiva. Ou seja, a dedução também se reduz, em última análise, à intuição.


			Por dedução, diz Descartes logo em seguida, “entendemos o que se conclui necessariamente de outras coisas conhecidas com certeza”. O objeto de dedução não é por si evidente, embora seja conhecido com certeza como a consequência necessária de princípios previamente intuídos. E isso se dá “por um movimento contínuo e ininterrupto do pensamento, que intui nitidamente cada coisa em particular”. No interior do campo intuitivo, parece que Descartes separa a intuição pontual (ou intuição propriamente dita) e o movimento intuitivo, que constitui a dedução. Havendo quebra nesse movimento do pensamento, perde-se a certeza. A continuidade do movimento do pensamento, porém, não tira da certeza dedutiva uma certa dependência da memória, o que permite distinguir os dois atos do espírito:


			Distinguimos, portanto, aqui, a intuição mental da dedução certa pelo fato de que, nesta, se concebe uma espécie de movimento ou sucessão, e, na outra, não; além disso, para a dedução não é necessária, como para a intuição, uma evidência atual; mas é antes à memória que, de certo modo, toma emprestada a sua certeza.20


			Por isso, só as conclusões distantes dos princípios na cadeia de verdades podem ser ditas certamente dedutivas, pois explicita-se nelas a dependência da memória. Nas ilações mais próximas, onde essa dependência é menor, Descartes é ambíguo:


			Pelo que se pode dizer que estas proposições, que se concluem imediatamente a partir dos primeiros princípios, são conhecidas, de um ponto de vista diferente, ora por intuição, ora por dedução, mas que os primeiros princípios se conhecem somente por intuição, e, pelo contrário, as conclusões distantes só o podem ser por dedução.21


			Como é a própria razão que intui e deduz, há uma tendência de uniformização das operações (retudo em cadeias curtas, quando a memória é pouco necessária), reduzindo tudo à intuição. Esse movimento vai se acentuar quando Descartes passar a tratar, mais à frente, da operação chamada de enumeração.


			Isso ocorrerá a partir da regra VII, que nos diz: 


			Para completar a ciência, é preciso percorrer, uma por uma, todas as coisas que se relacionam com o nosso objetivo, por um movimento contínuo e jamais interrompido do pensamento, abarcando-as numa enumeração suficiente e ordenada.22 


			A enumeração surge, assim, como um procedimento que completa a ciência, e não propriamente como uma terceira operação natural da razão, para além da intuição e da dedução. Na verdade, ela se reduz à dedução, embora também colabore para aproximar as deduções simples das intuições. Trata-se de um movimento ininterrupto do pensamento (mesma definição dada à dedução), que, no entanto, se guia por um assunto, cujas conclusões são retomadas na cadeia dedutiva que as produziu. Se, até agora, o acento de Descartes recaía mais re o sujeito do que re o objeto de conhecimento, nesta regra o acento se desloca novamente para a coisa, embora as séries que a concluíram tenham sido produzidas conforme a capacidade do sujeito cognoscente de conhecer com certeza. Esta regra se aproxima da quarta regra do Discurso do método (“fazer em toda parte enumerações tão completas e revisões tão gerais que eu tivesse certeza de nada omitir”23), embora aqui pareça menos geral e mais ligada a um assunto particular. 


			A enumeração se faz necessária devido à dependência que a dedução, diferentemente da intuição, tem da memória, a qual está sujeita a falhas e fraquezas. Em uma longa cadeia dedutiva, nem sempre se têm em mente todas as passagens que levaram, por exemplo, do princípio A até a conclusão E, cuja essência nos escapará se todas as relações não estiverem presentes a nosso espírito. O remédio para isso, principalmente nesta obra, que não apela, como as Meditações, para a fundamentação metafísica (no Deus veraz) da memória do que foi intuído, é enumerar todos os elos da cadeia. Diz Descartes:


			Por isso, percorrê-las-ei várias vezes por uma espécie de movimento contínuo da imaginação que vê intuitivamente cada objeto em particular enquanto vai passando aos outros, até ter aprendido a transitar da primeira relação para a última com tal rapidez que, sem deixar quase nenhum papel à memória, me pareça ver simultaneamente o todo por intuição.24


			A ideia é repassar mentalmente a série dedutiva, que foi conquistada sucessivamente, transformando essa sequência de conclusões em uma apreensão simultânea, tal como era instantânea a intuição. Isso não só aumenta a capacidade do espírito de apreender as coisas ao mesmo tempo, mas também garante que não houve omissões na cadeia dedutiva. Isto é, corrige eventuais interrupções ao mesmo tempo que dá à cadeia pelo menos uma das características da intuição, a não sucessão, o que aumenta sua certeza na mesma medida em que torna menor o papel da memória. Isso não implica colocar a enumeração acima da dedução. Em primeiro lugar, porque a dedução imediata ou curta, a partir de princípios, é já praticamente uma intuição (“Pois, todas as coisas que deduzimos imediatamente umas das outras, se a conclusão tiver sido evidente, foram já reduzidas a uma verdadeira intuição”).25 Em segundo lugar, porque a enumeração não difere propriamente da dedução, mas é a própria explicitação da evidência de uma cadeia dedutiva mais longa, a qual, com isso, se aproxima ao máximo da intuição.


			A regra XI retoma a enumeração e explica a ambiguidade que Descartes havia apontado entre intuições e deduções simples na regra III. Ora intuição se opõe a dedução, ora não se opõe a ela, estando as duas juntas no mesmo campo e opondo-se à enumeração. Explica Descartes:


			A dedução, porém, se pensarmos fazê-la como na terceira regra, não parece que se realize toda ao mesmo tempo, mas implica certo movimento do nosso espírito que infere uma coisa de outra; por isso, foi de direito que aí a distinguimos da intuição. Mas se a considerarmos já feita, segundo o que se disse na sétima regra, já não designa então movimento algum, mas o termo de um movimento, e é por isso que supomos que a vemos por intuição, quando é simples e clara, e não quando é composta e complexa. Foi a esta última que demos o nome de enumeração ou indução, porque não pode então ser compreendida toda ao mesmo tempo pelo entendimento, e a sua certeza depende, de algum modo, da memória, na qual se devem conservar os juízos emitidos re cada uma das partes enumeradas, para de todas elas se tirar uma única conclusão.26


			O texto cartesiano é sinuoso: se pensarmos na dedução por fazer, isto é, antes de ser feita, é claro que implica um movimento de inferência, portanto, sucessão, no que ela se distingue da intuição. Porém, pensada já feita, ou seja, pensada como resultado já inferido ou movimento já realizado, ela pode ser pensada sem movimento nem sucessão, e por isso é intuída instantaneamente, a não ser que decorra de uma cadeia longa e complexa, quando se oporá à intuição e então será denominada enumeração. Acontece que esta enumeração, ou dedução longa, dependente da memória, recebe o mesmo nome da operação metódica de revisá-la até diluir o papel da memória, o que aproxima também os polos opostos de intuição e enumeração. Por isso, ao falar de intuição e enumeração, Descartes diz: 


			Esta (regra) agora explica de que maneira as duas operações se completam e aperfeiçoam mutuamente, ao ponto de parecerem fundir-se conjuntamente numa só, graças a um movimento do pensamento que intui cada objeto em particular, ao mesmo tempo que vai passando aos outros.27 


			Com isso, vemos como a razão, ao produzir o método, concretiza a tendência natural de uniformização dos atos do espírito, que os reduz à intuição tanto quanto possível.


			A matemática universal


			A análise dos atos do espírito, entretanto, levou-nos a dar um salto re uma das mais importantes partes do livro de Descartes, aquela mesma que dá os contornos definitivos da concepção cartesiana de ciência, completando o quadro dado pelas duas primeiras regras. Por isso, cabe voltar atrás e analisar a regra IV (“O método é necessário para a procura da verdade”).28 Segundo Descartes, a curiosidade cega faz os homens vagarem a esmo, mesmo que não haja razão de esperar encontrar novas verdades, o que equivale à situação de alguém que buscasse um tesouro, cavando por acaso aqui e ali. Tal busca desregrada por conhecimento é inútil, dispersiva, e dela são acusados não só os filósofos, mas mesmo “a maioria dos geômetras”. Este último exemplo se torna particularmente importante, considerando o louvor às matemáticas que vimos nas regras anteriores e em várias obras de Descartes. Como diz a continuação da regra, estes caçadores cegos às vezes têm a sorte de encontrar algo valioso, mas isso indica não sua competência ou habilidade, mas apenas que são afortunados. O fato de que os geômetras também são postos neste grupo mostra que mesmo as únicas ciências, que obtiveram a certeza no conhecimento de seus objetos, afastando as controvérsias, nem por isso são recomendáveis desligadas do projeto geral de saber antes descrito. Descartes é bastante claro a esse respeito:


			Ora, vale mais nunca pensar em procurar a verdade de alguma coisa que fazê-lo sem método: é certíssimo, pois, que os estudos feitos desordenadamente e as meditações obscuras confundem a luz natural e cegam os espíritos. Quem se acostuma a andar assim nas trevas enfraquece de tal modo a acuidade do olhar que, depois, não pode suportar a luz do pleno dia. É a experiência que o diz: vemos muitíssimas vezes os que nunca se dedicaram às letras julgar o que se lhes depara com muito maior solidez e clareza do que aqueles que sempre frequentaram escolas.29


			Se a regra II havia dito que era melhor nunca estudar do que se dedicar a objetos tão difíceis que não permitissem conhecimento certo, a regra IV vai além: é melhor nunca procurar a verdade do que fazê-lo sem método, o que vale inclusive para os objetos simples e fáceis da geometria, cuja descoberta é, na maioria dos casos, acidental. Por que tal radicalidade? Porque as meditações e estudos desordenados cegam a luz natural. As descobertas eventuais não valem o preço do obscurecimento da razão sem método, que pode perder a capacidade de ver o mais simples, tal como ocorre com o letrado, que tem mais dificuldade do que o rústico para ver as coisas óbvias. Ora, mas esse não é o caso da geometria, que lida com o simples. Em termos, pois o homem que passa sem método pela geometria também pode ser levado pela curiosidade cega a outros saberes menos claros. Se desligada do projeto geral, mesmo uma ciência clara oferece riscos. Daí que seja necessário o método, entendido como 


			regras certas e fáceis, que permitem a quem exatamente as observar nunca tomar por verdadeiro algo de falso e, sem desperdiçar inutilmente nenhum esforço da mente, mas aumentando sempre gradualmente o saber, atingir o conhecimento verdadeiro de tudo o que será capaz de saber.30 


			Em primeiro lugar, são regras fáceis. Nem poderia ser diferente, pois o método ensinará a tornar simples o complexo, a tornar fácil o difícil. Se o próprio método fosse difícil e complexo, ele seria inacessível à intuição. “Nunca tomar o falso por verdadeiro” parece redundante diante da capacidade natural do espírito de intuir. “Aumentar sempre o saber, atingindo todos os conhecimentos possíveis” parece indicar o movimento de dedução a partir dos princípios, construindo cadeias de verdades, ou seja, é a própria capacidade natural de deduzir. Sendo intuição e dedução os únicos atos do espírito pelos quais se conhece verdadeiramente, pareceria inútil o aporte do método. Descartes, porém, o considera essencial para o conhecimento, ainda que a intuição e a dedução, pressupostos do método, sejam atos da razão que não podem ser ensinados. Ele diz: 


			Nem ele se pode estender até ensinar como se devem fazer estas operações, porque são as mais simples e primeiras de todas, de tal maneira que, se o nosso entendimento não as pudesse usar antes, não compreenderia nenhum dos preceitos do próprio método, por mais fáceis que fossem.31 


			O método, portanto, não ensina a deduzir e intuir, mas pressupõe essa capacidade. O que ele faz, porém, é ensinar como, ou melhor, a que aplicar essas capacidades da mente, de modo que nossas potências não vaguem a esmo como o caçador cego.


			Mas como Descartes descobriu esse método? Seria uma invenção arbitrária de sua fantasia, de maneira que todos que o antecederam só fizeram descobertas à maneira do caçador cego? Não, e aqui a crítica à geometria dá lugar, de novo, ao elogio. A simplicidade das ciências matemáticas fez que seus autores usassem o método adequadamente, em particular no caso da análise aplicada pelos geômetras à solução dos problemas. Isso ocorreu espontaneamente, dada a simplicidade dos objetos em questão, pois 


			a mente humana tem não sei quê de divino, em que as primeiras sementes dos pensamentos úteis foram lançadas de tal modo que, muitas vezes, ainda que descuradas e abafadas por estudos feitos indiretamente, produzem um fruto espontâneo. É o que experimentamos nas ciências mais fáceis, a aritmética e a geometria.32 


			Essas ciências naturalmente metódicas correspondem à minoria de geômetras que não se comportava como o caçador cego e deixou brotarem os frutos espontâneos das ideias inatas (as “primeiras sementes dos pensamentos úteis”), postas por Deus no espírito humano. O método, portanto, já utilizado por parte dos geômetras antigos, não vem da fantasia de Descartes, mas é decorrência natural das ideias inatas.


			O elogio às matemáticas, no entanto, é novamente relativizado. Certas (como vimos nas regras anteriores) e em parte metódicas (como acabamos de ver), as matemáticas são, vistas em si mesmas, fúteis: 


			Não daria muita importância a estas regras, se só servissem para resolver os vãos problemas com que costumam entreter-se os calculadores ou os geômetras nos seus passatempos: julgaria, neste caso, não ter dado outra prova de superioridade que a de me ocupar de bagatelas, talvez com mais sutileza do que os outros. E ainda que esteja decidido a falar aqui muito de figuras e de números, porque não se podem pedir a nenhuma das outras disciplinas exemplos tão evidentes e tão certos, quem, no entanto, prestar atenção à minha ideia, aperceber-se-á facilmente de que não estou a pensar em nada menos do que nas matemáticas vulgares, e que exponho outra disciplina de que elas são mais a roupagem do que as partes. Esta disciplina deve efetivamente conter os primeiros rudimentos da razão humana e estender-se para fazer brotar verdades a respeito de qualquer assunto; e, para falar livremente, é preferível a todo outro conhecimento transmitido humanamente, visto que é a fonte de todos os outros.33


			Como explica Marion, essa acusação de futilidade às matemáticas não se dá em termos aristotélicos, em que a inferioridade das matemáticas se devia ao fato de abstraírem da coisa física, natural, para lidar apenas com figuras e números. Para Descartes, a futilidade da matemática se explica porque não se abstraiu tudo que era possível. Figuras e números são ainda objetos específicos, e uma ciência que só trata deles tem uma validade limitada, cuja importância é proporcional à desses mesmos objetos; no caso, importância nenhuma. Superar até mesmo esses objetos matemáticos é chegar a outra disciplina, da qual as matemáticas são “mais a roupagem do que as partes”, disciplina na qual se funda a certeza das matemáticas que tanto seduz os autores seiscentistas. Esta disciplina, a mathesis universalis, é superior a todos os outros saberes justamente porque é a fonte de todos, fazendo brotar a verdade de qualquer assunto. Tal ciência universal é a base do projeto geral descrito nas primeiras regras. Partindo apenas da intuição e da dedução, ela traz o fundamento da certeza dos conhecimentos de que somos capazes e derruba as fronteiras de gênero entre as ciências precisamente porque todas estão submetidas a ela. A universalidade do método é inseparável da universalidade dessa ciência, e podemos dizer que ele se identifica com ela.


			Mas o que dá à mathesis essa certeza, que ela concede às matemáticas particulares (aritmética, geometria, astronomia, música, óptica, mecânica etc.)? Exatamente aquilo que, nela, vai além das figuras, dos números e mesmo da quantidade em geral: 


			Refletindo mais atentamente, pareceu-me, por fim, óbvio relacionar com a matemática tudo aquilo em que apenas se examina a ordem e medida, sem ter em conta se é em números, figuras, astros, sons, ou em qualquer outro objeto que semelhante medida se deve procurar; e, por conseguinte, deve haver uma ciência geral que explique tudo o que se pode investigar acerca da ordem e da medida, sem as aplicar a uma matéria especial: esta ciência designa-se, não pelo vocábulo suposto, mas pelo vocábulo já antigo e aceite pelo uso de matemática universal, porque esta contém o que contribui para que as outras ciências se chamem partes da matemática.34


			Os únicos objetos da mathesis são a ordem e a medida, as quais resumem também todas as regras do método, e por isso o alcance da mathesis e do método vai muito além das ciências da quantidade. Como explica Marion: 


			Na regra IV, pelo contrário, para além da abstração que só mantém das coisas o número e a figura, e portanto, além da quantidade sem matéria, intervém uma segunda abstração: nada considerar, mesmo no número e na figura, senão a ordem e a medida; sem dúvida que esta abstração em segundo grau constitui uma maneira de axiomatização da quantidade (e não uma abolição); mas, fundamentalmente, ela supera o campo limitado do quantitativo, para alargar a rede das relações, mensuradas e mensurantes, a um domínio infinitamente mais vasto – pois acabará por englobar a própria metafísica.35


			Ordem e medida garantem a facilidade e a utilidade da mathesis, características que deverão estender-se a toda ciência particular que mereça o estudo, mas que são superiores na mathesis, da qual decorre a presença de utilidade e facilidade também nas outras ciências. Ela é mais fácil do que as outras porque estas abarcam os mesmos objetos da mathesis (ordem e medida) e, além disso, toda a roupagem particular de cada ciência, isto é, muitos outros objetos que trarão complexidades e dificuldades particulares. Elas têm as dificuldades da mathesis e mais as suas próprias, que dependem de ordem e medida, mas não se limitam a estas. Ela é mais útil porque o que há de certo nas outras ciências é o que vem dela, de modo que toda utilidade que elas possam ter é tributária da utilidade original da mathesis.


			A ordem será descrita detidamente nas regras subsequentes, mas é apresentada resumidamente aqui: 


			Eu, porém, consciente da minha fraqueza, decidi observar pertinazmente, na busca do conhecimento das coisas, uma ordem tal que, principiando sempre pelos objetos mais simples e mais fáceis, nunca passe a outros sem me parecer que os primeiros nada mais me deixam para desejar.36 


			A ordem reduz-se a ir sempre do mais fácil e simples para o mais difícil e complexo, nunca fazendo a passagem ao segundo elemento sem que o primeiro esteja devidamente entendido. A razão parte do simples, conhecido intuitivamente, e se move dedutivamente para o complexo, conforme os laços necessários são intuídos. Se houver pontos cegos na corrente, não há certeza, ou, em última análise, não se seguiu a ordem. Por isso, como vimos nas regras anteriores, não se pode dirigir o processo de conhecimento pelo tipo de objeto, mas sim pela certeza do conhecimento obtido, ou seja, pela ordem. Ela está acima dos objetos, pois determina quais serão conhecidos e em que momento, permitindo, assim, que a intuição atue sem entraves e nunca se deixe obscurecer. Todos os objetos, de direito, podem ser conhecidos, desde que seja respeitada a ordem que, no limite, os põe como objetos para o filósofo, o qual deve ignorá-los se se apresentarem fora dela.


			Mas se todos os objetos, incluindo os metafísicos, forem conhecidos por ordem, como não desrespeitar o outro elemento fundamental da mathesis, a medida? Essa pergunta só faz sentido se nos mantivermos, seguindo o vocabulário de Marion, no primeiro nível de abstração, que considera que o fundamento das ciências é a quantidade em geral, passível de medida no sentido corriqueiro do termo. No segundo nível de abstração, que nos eleva à mathesis, a quantidade aparece apenas como um dos casos da medida, e não como a condição dela. Por isso, estamos em um terreno qualitativo, no qual a medida também abrange a metafísica. A medida é a proporção entre o sujeito que conhece e os objetos conhecidos, e também entre os objetos de conhecimento entre si, enquanto um é deduzido do outro. A medida é quebrada no terreno quantitativo quando se deduz número a partir de figuras, ou volume a partir de pontos. Mas também é quebrada se um sujeito que se intui pensante passa diretamente, sem mediações, ao conhecimento dos objetos extensos e, portanto, de natureza substancialmente diversa da dele. É por isso que, nas Meditações, Descartes tem de ir do cogito para as ideias contidas nele, e só pode afirmar uma existência exterior, a de Deus, se encontrar em si uma ideia cujo conteúdo pensado implique a existência de sua causa, o que se dá nas provas a posteriori da existência de Deus.Pode-se agora passar ao conhecimento da existência das coisas materiais, sabendo que existe um Deus bom e veraz? Ainda não, pois a presença do erro indica a possibilidade de haver um salto, uma desproporção entre uma afirmação e outra. É preciso derrubar essa objeção (por meio das meditações seguintes) antes de avançar, para garantir que haja medida no conhecimento. Por isso, a ordem também envolve medida. 


			O campo do conhecimento se apresenta, assim, como aberto, contínuo e seguro, desde que os conhecimentos particulares não se libertem das rédeas da mathesis. A razão, cujas operações fundamentais possibilitam o avanço cognitivo, segue livre, sem saltos nem obstáculos por princípio intransponíveis, e limitada por si mesma, autonomamente. Mesmo a distinção substancial pensamento/extensão não cria divisões radicais, como ocorria nos mundos supralunar e sublunar aristotélicos. A ordem e a medida, que nada mais são do que efeitos da razão, abrangem tudo. É com relação a esse modelo de ciência, uniforme no seu método, abrangente nos seus objetos, contínuo nos seus atos de conhecimento, inflexível nos seus critérios de certeza e fundado na unidade da razão, que Pascal irá se posicionar, por meio de diversos de seus escritos. Por isso, o quadro cartesiano aqui descrito é o pressuposto incontornável para entendermos os passos pascalianos que se seguirão.
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