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  UMA INTRODUÇÃO AO PENSAMENTO POLÍTICO DE ALAIN BADIOU


  IVAN DE OLIVEIRA VAZ


  Não é nenhuma provocação tola o que o leitor está prestes a ler. Também não é a defesa irresponsável de regimes políticos sanguinários o conteúdo deste pequeno livro. Poderíamos mesmo sugerir que nada impede comemorar Agosto de 2019, que é quando se completam os trinta anos da Queda do Muro de Berlim, tal como se comemorou Outubro (ou Novembro) de 2017, data do aniversário de cem anos da Revolução Russa: da perspectiva que vai ser apresentada logo mais, nessa dupla comemoração, não há necessariamente uma contradição absoluta.


  Ou, para dizer a mesma coisa de maneira um pouco diferente: o convite que se faz aqui, de pensar o teor emancipatório de duas grandes revoluções políticas do século XX, não pretende conduzir a uma forma mais elaborada de desculpar as ditaduras socialistas delas resultantes, como também não corresponde a um grotesco truque de mágica que fizesse desaparecer a memória dos muitos homens e mulheres mortos nessas ditaduras. Não se pede ao leitor que ignore os dados, as estatísticas, os fatos; da mesma forma, não se pede ao leitor partidarismos, ausência de compaixão ou sede de sangue contra o que ele possa acreditar ser “o lado de lá”. Pede-se apenas algum tempo para refletir. E pede-se, sobretudo, que esse tempo seja dedicado a pensar a política sem que de antemão se dê a escolha quanto a qual dos ditadores homenagear: não importa se à direita ou à esquerda, entendemos que a atividade de pensar a política deve ser algo melhor do que polir o bronze das velhas estátuas de chefes autoritários.


  Mas, então, como levar a sério o elogio feito a duas revoluções tão estreitamente vinculadas aos nomes de Lênin, Stálin e Mao, personalidades históricas conhecidas não só por suas tendências centralizadoras, mas também pelo que seriam efetivamente suas práticas autoritárias? Que nos seja concedido, porém, fazer a pergunta inversa: o autoritarismo de Lênin, Stálin e Mao explica completamente o acontecimento dessas duas revoluções: a Revolução Russa e a Revolução Cultural Chinesa? Tudo o que se pode encontrar nelas é uma manifestação do caráter tirânico desses homens? Ou será questão de entender, em sentido ligeiramente diverso, que toda revolução nada mais é do que a ocasião para que o tirano que existe em cada homem venha a se manifestar em desfavor das pessoas submetidas a seu poder? É a revolução a real explicação desse autoritarismo? Não desconsideraríamos, assim, que essas duas revoluções foram respostas a circunstâncias elas mesmas autoritárias? E que estranha maneira de dar nascimento a um autoritarismo, essa que, insurgindo-se contra circunstâncias autoritárias, passa a pregar uma radical igualdade entre todos os homens! Pediremos, portanto, ao leitor, mesmo que seja somente durante a leitura deste livro, que considere a possibilidade de não entender revolução e autoritarismo como uma única e mesma coisa. Se negar alguma relação histórica entre os dois é impossível, pode-se pelo menos contestar que ela seja inevitável. E enxergar essas duas revoluções para além de um enquadre totalitário é exatamente o que propõe Alain Badiou nos quatro textos reunidos neste livro.


  Naturalmente, caberá ao leitor julgar se as razões do filósofo são boas ou não, se são suficientes ou tristemente deficitárias quanto ao cumprimento da difícil tarefa de releitura das duas revoluções. Mas, nas páginas que seguem, tentaremos providenciar algumas coordenadas que talvez ajudem o leitor a se situar diante das linhas teóricas gerais dessa releitura. Para isso, realizaremos uma apresentação sumária do percurso traçado pelo desenvolvimento das ideias políticas de Badiou, com o que poderemos dar algumas pistas sobre sua filiação ao maoismo: sem dúvida, teremos aí a oportunidade de comentar seu radicalismo político e sua disponibilidade ao combate extremo contra a ordem estabelecida; mas teremos igualmente a oportunidade de especificar o que traz de novo essa filiação ao partidarismo e ao estatismo, tão característicos de seus pares comunistas.


  ANOS DE FORMAÇÃO


  Antes de mais nada, uma breve reconstituição biográfica.


  Alain Badiou nasceu em 1937, na cidade de Rabat, Marrocos, onde seu pai, Raymond Badiou, ensinava matemática a classes de secundaristas. Foi com seu pai, portanto, que aprendeu as primeiras lições sobre a importância desse pensamento que, sendo formal, é relativamente livre da matéria a que se aplica. A matemática sempre norteará as pretensões do filósofo francês de viabilizar um pensamento universal, uma vez que pode ser formulada e enunciada por qualquer pessoa, desde que atenda aos critérios de uma exposição consequente, isto é, desde que seja passível de demonstração.


  Mas foi também seu pai quem o introduziu a suas primeiras lições sobre política: membro da sfio, a Seção Francesa da Internacional Operária (em francês, Section Française de l’Internationale Ouvrière), Raymond fez parte da resistência francesa contra a ocupação nazista, vindo a desempenhar, após o processo de liberação de seu país, a função de prefeito da cidade de Toulouse. Acrescente-se que, no exercício de seu mandato, Raymond chegou a tomar uma série de medidas políticas com forte caráter social-democrata, sustentando, em face das exigências adversas do poder, sua orientação ideológica. O porte heroico desse pai, a um só tempo resistente e socialista, certamente impressionou o jovem Alain, que, num primeiro momento, como é usual acontecer, deverá medir sua própria estatura a partir do modelo providenciado pela figura paterna.


  Em seus anos de formação, Alain Badiou contará, pois, com esse duplo referencial político: trata-se de duas ocasiões em que podem reluzir as noções, ainda confusas, de coragem e de justiça. Nesse sentido, em 1958, Raymond terá ainda mais uma oportunidade de dar ao filho um exemplo político simplesmente notável: mesmo tendo sido reeleito, ele abandona suas atividades junto à sfio e à prefeitura de Toulouse em consequência de seu posicionamento quanto à guerra da Argélia, tendo o professor de matemática se mantido firme em sua oposição ao confronto militar. Em visível contraste com a opinião corrente, tendente às conveniências de um egoísmo nacionalista, ele faz veemente oposição a uma guerra extremamente violenta movida pela República Francesa contra um país que à época ainda era sua colônia – devendo-se levar em consideração que a França serviu-se de meios verdadeiramente bárbaros para evitar que os argelinos se tornassem independentes, entre os quais mencionaremos especificamente a prática sistemática da tortura. Assim, combina-se ao episódio anterior, de resistência à ocupação estrangeira da França pelos alemães (colocando acima de qualquer dúvida o amor de Raymond por sua pátria), o episódio de uma defesa irrestrita do direito que teriam todos os homens de revoltar-se contra circunstâncias injustas, dando lugar à convicção de que a justiça, se houver uma, deve ser válida para todos. Ainda que Badiou já estivesse com 21 anos na ocasião – idade que talvez dispense as lições paternas –, é impossível não constatar a convergência de ideais.


  No final da década de 1950, em via de conquistar sua autonomia intelectual, Alain, sem se desfazer da matemática ou do socialismo, realizará um dos mais importantes encontros para a progressão de sua trajetória como filósofo: ao travar contato com o pensamento de Jean-Paul Sartre, o jovem Badiou cai de amores pela filosofia. Nesse apaixonado encontro, anuncia-se sua vocação: a de tornar-se, ele próprio, filósofo. Espelhando-se em seu recém-descoberto mestre, nessa época, Badiou não só rascunha seus primeiros escritos filosóficos, como também se habitua a diversificar consideravelmente sua produção: a partir de então, põe-se a escrever peças de teatro, romances e críticas literária, musical e cinematográfica, além, é claro, de textos com conteúdo eminentemente político.


  A exemplo de Sartre, que se valia de sua figura como intelectual público para denunciar o colonialismo como sistema – tendo este acusado as vantagens de que a própria França desfrutara nesse arranjo geopolítico, por exemplo, por meio do controle exercido sobre o Marrocos, a Tunísia e a Indochina, sem falar na própria Argélia –, Badiou dá início a suas reflexões políticas. E insinua-se um novo ponto de vista, a que ele pôde ser conduzido com a graça do engajamento sartreano: nesse espectro mais amplo, em que o colonizado se torna uma personagem política tão importante quanto o trabalhador francês, o socialismo começa a dar lugar à perspectiva mais global do comunismo.


  Na sequência, nos anos 1960, apelando às inclinações matemáticas de Badiou, entra em cena o estruturalismo: caracterizada por suas elevadas pretensões científicas, essa corrente de pensamento causa uma verdadeira revira-volta na intelectualidade francesa. Acreditando ter possibilitado o conhecimento exato de certos aspectos visados pelas ditas ciências humanas e, em alguns casos, tendo-o feito sob a orientação de um formalismo bastante rigoroso, o estruturalismo substitui a filosofia sartreana como principal referência teórica na cena intelectual de então. O jovem Badiou não permanece indiferente à sua influência, aproximando-se especialmente de Louis Althusser, aquele que virá a se tornar o mais importante intérprete de Marx na França da segunda metade da década de 1960. Porém, durante toda essa década, após a reviravolta causada pelo estruturalismo, o pensamento de Badiou passa a se ver afetado por uma grave contradição: tentando ajustar-se ao rigor conceitual preconizado pelo programa de pesquisa de Althusser, o qual não deixava qualquer espaço para uma dimensão subjetiva da política revolucionária, ainda assim permanece no horizonte do jovem filósofo a pretensão de conformar uma organização política que se desse de acordo com uma dimensão subjetiva, esta última devendo assumir a forma de uma liberdade pura, tal como afirmada pelo pensamento de Sartre. Nesse propósito, aparentemente insensato, encontra-se uma das características mais importantes do que virá a ser sua filosofia, qual seja, a manutenção de um registro subjetivo que não equivalha à mera denegação do mundo objetivo.


  Por fim, ao concluir sua formação político-filosófica, irrompem o ciclo mais radical da Revolução Cultural Chinesa, em 1966, e o Maio de 1968, na França. Na China, aprofundando a revolução em curso, desencadeia-se uma contestação geral das hierarquias baseadas no saber técnico-científico: demanda-se, pois, que o conhecimento dos trabalhadores tenha pelo menos peso igual nas decisões administrativas das fábricas. Na França, a começar pelo mês de fevereiro de 1968, quando os primeiros desentendimentos entre estudantes e autoridades governamentais eclodem com maior estrondo em Nanterre, multiplicam-se as manifestações estudantis e as greves, que se alastram de forma potente e completamente imprevista. As primeiras irradiam-se a partir de Nanterre e da Sorbonne para o interior da França, logo se espalhando pela maior parte do território nacional; as últimas, ecoando a conclamação de greve pela Confederação Francesa do Trabalho (cfdt), alcançam rapidamente empresas de grande porte, como a Renault e a Sud Aviation. E, durante o mês de maio, inicia-se o tempo dos épicos confrontos dos estudantes e da população civil contra a polícia, confrontos que transformam Paris em um enorme campo de batalha, com suas ruas bloqueadas por carros em chamas e barricadas: enquanto tropas de choque disparam gás lacrimogênio contra os manifestantes, estes revidam com as pedras do calçamento; ao fim de cada batalha, que se estende madrugada adentro, centenas de feridos são transportados para os hospitais e as prisões. Mas a onda de manifestações estudantis e de greves conflui inesperadamente, criando uma enorme movimentação que não pode mais ser refreada só pela violência da atuação policial: depois de uma série de serviços ser descontinuada em Paris (o abastecimento de alimentos e de combustível, o transporte público etc.), a greve é praticamente geral, estendendo-se a quase todos os setores da economia do país (tendo sido estimado o número impressionante de dez milhões de trabalhadores paralisados); o governo, incapaz de dar uma resposta imediata, torna-se o palco de um espetáculo no mínimo atípico, em que o Ministro da Educação se demite e o então presidente, o general De Gaulle, após ter deixado a França por um curto intervalo de tempo (numa viagem à Romênia, que durou de 14 a 18 de maio), faz arriscados malabarismos, dissolvendo a Assembleia Nacional e convocando eleições para o fim de junho.


  Muito embora viesse a ocorrer, já em junho, a desmobilização das manifestações estudantis e das greves, o sentimento da possibilidade de alterar radicalmente o estado vigente de coisas, cedendo espaço para a ideia de instituir uma ordem política mais justa em seu lugar, acompanhará ainda por muito tempo algumas das pessoas que participaram ativamente daqueles acontecimentos, como é o caso, seguramente, de Alain Badiou.


  MAOISMO, MANCHA INDELÉVEL DO COMUNISTA?


  Estando mais bem inteirados do contexto em que o pensamento político de Badiou ganha forma, podemos entender agora em que condições se deu sua filiação ao maoismo: numa época em que os levantes violentos contra os enormes danos ocasionados pelo colonialismo tinham ainda uma grande relevância, um desdobramento do marxismo-leninismo, que soube manter vivos os ideais revolucionários numa frente não europeia, parecia justamente conferir a pretendida universalidade à radical contestação das hierarquias instituídas. Mencione-se ainda que, por ter precedido o Maio de 1968 francês, era como se a Revolução Cultural Chinesa viesse se oferecer em resposta aos anseios suscitados por circunstâncias nada menos que extraordinárias, como se fosse um repertório de onde sacar os instrumentos para lidar com situações políticas inteiramente novas.


  Contudo, se isso ajuda a compreender o como, não necessariamente nos adianta um porquê: mesmo que conheçamos alguns dos episódios que levaram Badiou a se tornar maoista, não chegamos a ter a oportunidade de sermos persuadidos por suas ideias. E o caso de Badiou complica-se se lembrarmos que seu maoismo não se limita a uma loucura de juventude: se para muitos dos intelectuais da época o maoismo também foi uma parada convidativa, talvez até obrigatória, ela nem por isso deixou de ser passageira. Mas mesmo hoje Badiou insistirá em dizer, a respeito de seu maoismo: “Aqui estou, aqui estou sempre”. Por quê?


  Nessa atitude, que não parece diferir muito de teimosia pura e simples, os críticos encontram a justificativa de que precisavam para encarar o filósofo francês como apenas mais um defensor de regimes totalitários. Aos olhos deles, Badiou não só seria afetado pelo velho vício dos intelectuais franceses, que é o de confundir o ofício da escrita com a atividade política, como, muito pior, seria um intelectual completamente engessado em anacronismos indefensáveis. Numa época em que nem os comunistas têm disposição para dizer-se comunistas, as palavras de ordem a que apela Badiou soam como caduquice. E até a herança que ele reclama a 1968 seria considerada imprópria, uma vez que, para muitos historiadores e teóricos, o que esse período de intensa efervescência política traz de novo à história do Ocidente é a inserção de várias lutas e reivindicações populares no circuito democrático, por meio de uma diversificação e de uma visibilização de pautas nunca antes alcançadas. Mesmo quando considerado em seu próprio tempo, digamos, na década de 1970, quando seus textos assumem um caráter mais panfletário e preocupado com a ação política, Badiou deve parecer a alguns irremediavelmente antiquado: em meio às incomensuráveis riquezas da chamada filosofia da diferença, ele falava ainda de partido, povo, luta de classes, dialética etc.


  E, a bem da verdade, alimentando as suspeitas de seus críticos, se consultarmos Teoria da contradição, uma das principais obras do período em que Badiou se encontrava mais fascinado pelo maoismo, leremos: “O marxismo, antes de ser a ciência desenvolvida das formações sociais, é o breviário daquilo que é exigido pela revolta: que se lhe dê razão. O marxismo é tomada de partido e sistematização de uma experiência partidária”.1 E, logo em seguida, veremos acrescentar-se: “A verdade marxista não é uma verdade conciliante. Ela é, por ela mesma, ditadura e, se preciso, terror”.2 No entanto, não seria difícil mostrar, por meio de uma análise cuidadosa da obra em questão, que as palavras ditadura e terror, nessa frase, não são sinônimos de tirania. Indo além, afirmaremos categoricamente que, a despeito de serem de fato ingredientes de seu pensamento militante na década de 1970 e parte da década de 1980, violência e partidarismo não constituem a essência de seu maoismo, nem tampouco são indispensáveis para a preparação daquilo que, a certa altura, o filósofo chamará de a “hipótese comunista”.


  Em primeiro lugar, porque a afirmação da violência como um dos possíveis meios de dar prosseguimento à luta política tem tanto uma história como um contexto. O contexto, como viemos sugerindo, é o de um século incrivelmente violento, marcado por duas guerras mundiais e pelos movimentos de independência das colônias africanas e asiáticas remanescentes do imperialismo europeu, sem falar na polarização criada pela Guerra Fria. Mas existe também uma história que explica a persistência desse elemento dentro da tradição comunista. No ciclo de lutas revolucionárias que poderiam ser entendidas como componentes da história real do comunismo, a Comuna de Paris, de 1871, acabou por se tornar um marco por ser uma das primeiras experiências políticas modernas orientadas pelo ideal de radical igualdade entre os homens; mas também, e sobretudo, ela passou à memória dos revolucionários como o símbolo de algo impraticável, por ter sido impiedosamente massacrada pelas forças que lhe faziam oposição. É por isso que, num dos textos de Badiou que o leitor deverá apreciar logo mais, a Revolução Russa figura como a “evidência da possibilidade de possibilidade” do comunismo: a partir de então, o comunismo se insinua à realidade como algo alcançável, a despeito das violentas tentativas de evitá-lo. Devemos lembrar aqui, muito oportunamente, da existência de uma lenda que diz que, cem dias depois de consumada a Revolução de Outubro, Lênin dançou na neve em comemoração à longevidade da vitória dos bolcheviques, cuja duração passava a exceder em pelo menos um dia a da Comuna de Paris. A ideia expressa nessa lenda, claramente, é a de que o massacre pelas forças externas não era uma fatalidade com data prefixada: ao que tudo indicava, podia-se fazer a própria história. Portanto, violência, para essa tradição de lutas revolucionárias, tinha um sentido muito forte de medida defensiva ou de contraviolência. Isso, claro, não foi o bastante para impedir que a Revolução Russa desmoronasse pouco tempo depois de seu triunfo, com o auxílio dos próprios bolcheviques, e precisamente na medida em que eles tentassem assegurá-la antecipando-se aos ataques de todos aqueles que enxergavam como seus inimigos. Sem sombra de dúvida, a Revolução pôde sobreviver às investidas do exército branco, que pretendia restaurar a monarquia na Rússia, sobrevivendo, portanto, a parte da guerra civil por ela desencadeada. Mas o que acontece em 1921, com o massacre de Kronstadt – o sufocamento de um levante de marinheiros e de operários antes aliados aos bolcheviques –, muito provavelmente consiste num processo irreversível: dali em diante, todos os adversários políticos serão considerados prováveis inimigos mortais. Stálin nada mais fez que aperfeiçoar um procedimento inventado por Lênin e Trótski, que era o de preferir o partido e o controle do Estado aos conselhos populares (os chamados sovietes).
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