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    Para Nilton Fischer, grande companheiro de todas as horas,


    que via o mundo com os olhos inquietos da juventude.

  


  
    Prefácio


    Marilia Pontes Sposito


     


    Creio ter mantido, ao longo deste livro, a interrogação, isto é, o espanto, a surpresa, o fascínio: não cedi à tentação de achar o cinema evidente, normal, banal, funcional... Pelo contrário, senti até ao fim o que sentiram os espectadores dos primeiros espetáculos dos Lumière, dos primeiros filmes de Méliès. E não é só com a maravilhosa máquina de captar e projetar imagens que eu me espanto; é também com esse grande mistério, com esse continente desconhecido da nossa ciência, que é a nossa fabulosa máquina mental.


    EDGARD MORIN


     


    […] a imagem existe em si, ela existe essencialmente no espírito, ela é um ponto de referência na cultura e não um ponto de referência na realidade.


    FRANCASTEL


     


    Senti-me honrada pelo convite e, ao mesmo tempo, fui tomada por um temor desconhecido ao aceitar escrever o prefácio de um livro que se ocupa das interações entre cinema e juventude. O desafio proposto certamente decorreu de minha inserção nos assuntos da juventude: pesquisa, docência, apoio a grupos de jovens e ONGs. Enfim, contabilizo quase duas décadas de investigações sobre o tema da juventude, empreitada coletiva realizada com professores de outras universidades, mestrandos, doutorandos e alunos da graduação.


    Mas, confesso: gosto de ir ao cinema, prefiro sempre a “tela grande”, a escuridão das salas de exibição, raramente vejo filmes em casa. Meus sentimentos são ambíguos. Sinto muita nostalgia ao lembrar dos tempos em que as salas estavam nos bairros ou no centro da cidade – o cinema de rua – com o carrinho do pipoqueiro estacionado à porta. Reconheço, contudo, o conforto dos novos espaços nos shoppings centers. Não sou especialista e muito menos crítica, apenas gosto, sou cinéfila, enfim, sou parte do público que o cinema incorporou. Permaneço nas fronteiras do entretenimento, do lazer, das possibilidades de conhecer os produtos da cultura imagética e dos múltiplos espaços da experiência que fazem de cada filme assistido uma possibilidade de reflexão sobre a existência humana.


    Ao pensar as relações entre juventude e cinema, não posso deixar de concordar com Esther Hamburger. Para essa pesquisadora, o universo cinematográfico intensificou e estimulou a disputa pelo controle da visualidade, pela definição de que assuntos e personagens ganharão expressão audiovisual. Essa disputa define como e onde serão escolhidos os objetos, constituindo, assim, elemento estratégico na definição da ordem e/ou da desordem cultural contemporânea (Hambúrguer, 2007). Desse modo, o cinema, ao eleger seu foco sobre os jovens, constrói mais uma dentre outras figurações sobre seu lugar na sociedade, figurações que disputam legitimidade ao serem disseminadas. Assim, interações “inusitadas entre filmes, realizadores, críticos e espectadores” incidem sobre o que a autora denomina de o controle da produção da representação (HAMBÚRGUER, 2007, p. 124).


    Se além de uma condição, a “juventude” é também uma construção simbólica inscrita nas práticas sociais, certamente o cinema nos últimos 50 anos constitui um momento importante na constituição dessa arquitetura. Ele tanto é produto dessas representações como produtor de novas formas de percepção desses segmentos.


    No entanto, poderíamos talvez julgar, apressadamente, que alguns filmes seriam menos verdadeiros porque ficcionais, outros mais consistentes porque baseados em fatos reais, constituindo o campo dos documentários de feitio sociológico ou antropológico.


    Paulo Menezes (2003) discute a ambiguidade inerente à imagem e compartilha com vários autores a crítica à pretensa visão positivista do real. Pelo fato de este ser tratado como um “dado”, bastaria às imagens apenas mostrá-lo, sem distorções. Pergunta o autor:


    Como, nesse contexto, relacionar-se-iam com isso os ‘gêneros’ que tentam dar conta e ‘classificar’ as diferenças possíveis das relações entre Imagem e Real? Invertendo-se a pergunta: quais seriam os elementos diferenciadores entre filmes que se propõem ou são vistos como etnográficos, antropológicos, sociográficos, sociológicos [daqueles que se situam no campo da ficção?] (p. 90-91).


    Para este pesquisador,


    um filme não é uma representação do real, pois a representação não se confunde com o próprio real. Não é um duplo do real, pois não tem a função ritual de unir dois mundos distintos. Não é reprodução, pois não copia, não ‘xeroca’ um mundo pretensamente ‘externo’ sem mediações. (p. 94)


    Para que se entenda a relação entre o cinema, o real e o espectador, Menezes a considera


    […] como uma representificação, como algo que não apenas torna presente, mas que também nos coloca em presença de, relação que busca recuperar o filme em sua relação com o espectador. O filme, visto aqui como filme em projeção, é percebido como uma unidade de contrários que permite a construção de sentidos. Sentidos estes que estão na relação, e não no filme em si mesmo. O conceito de representificação realça o caráter construtivo do filme, pois nos coloca em presença de relações mais do que na presença de fatos e coisas. Relações constituídas pela história do filme, entre o que ele mostra e o que ele esconde [...], articulação de espaços e tempos, articulação de imagens, sons, diálogos e ruídos. (p. 94)


    Os filmes objeto de análise nesta coletânea são exemplos dessa multiplicidade de situações. A coletânea inclui, também, a perspectiva dos organizadores e autores que realizaram seleções e elegeram algumas obras. Assim, outras permaneceram na sombra – e, não por essa razão, seriam menos relevantes. A seleção levou a leituras e narrativas que consagram modos de ver e instigam a reflexão porque apresentam novos olhares.


    As análises são diversificadas e, antes de tudo, convidam o leitor a criar a sua própria compreensão dos filmes. Não se trata de um manual pedagógico ou didático com roteiro a ser seguido pelos leitores, com um script construído a partir de uma pretensão de eleger a verdadeira ou a correta interpretação.


    Após a leitura dos artigos, entendi que se tratava de um convite para que cada leitor fosse estimulado a criar sua própria interpretação, a discordar, a se identificar e a confrontar pontos de vista. Talvez, também, um convite para que o leitor se torne autor e seja desafiado a ir em busca de outras películas que não constituíram essa seleção inicial para, assim, de algum modo, superá-la. Nesse movimento de superação, estaria cumprida a meta dos organizadores: despertar o interesse, estimular a reflexão e os contatos com a cultura imagética que constitui nossa sociabilidade contemporânea. Enfim, fomentar novos públicos reflexivos que articulariam compreensões múltiplas sobre os jovens e a produção cultural contemporânea, neste caso específico, o cinema.


    Mais do que a dicotomia entre arte e indústria cultural, talvez seja adequado pensarmos, como afirma Silva (1999), a relação entre certo cinema, que é arte autônoma, e a indústria cultural não como uma exclusão recíproca, mas como uma tensão constitutiva. O melhor cinema nunca deixa de fazer parte da indústria cultural e nunca deixa de tensioná-la e de forçar os seus limites .


    Assim, as virtualidades de um livro como este se situam, sobretudo, no eixo do convite. Esse convite pode suscitar em cada um de nós o studium e o puctum tratados por Barthes (1980) em seus estudos sobre a fotografia e retomados por Tânia Rivera no excelente artigo Cinema e pulsão (Rivera, 2006).


    Ao examinar as relações entre cinema e lembranças encobridoras – tema caro à psicanálise –, Tânia Rivera indica no pensamento de Barthes a proposta de duas vias que estariam permeando nosso reconhecimento da imagem. A primeira nos levaria a “submeter seu espetáculo ao código civilizado das ilusões perfeitas”, e a segunda “nos afrontaria com o despertar da intratável realidade” (Rivera, 2006, p. 73). O primeiro caminho – designado como studium – comportaria uma dimensão voltada para a análise, para os comentários “sábios, sociológicos ou classificatórios” que são produzidos a partir da imagem. O segundo, talvez mais perturbador e essencial ao olhar fotográfico, trataria daquele “ponto fugidio, de localização lábil, que nos obriga a fechar os olhos, diante da imagem, pois ele é pontiagudo, capaz de atingir, furar (os olhos): o punctum. Este é de localização estritamente subjetiva, justamente porque corresponde ao ponto em que a foto toca e põe em movimento pulsional o sujeito (RIVERA, 2006, p. 73).


    O livro A juventude vai ao cinema reúne, de modo criativo, possibilidades múltiplas de contato com as duas vias propostas por Barthes: studium e punctum. Vale a pena experimentar! Fica feito o convite.
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    Apresentação


    Inês Assunção de Castro Teixeira


    José de Sousa Miguel Lopes


    Juarez Dayrell


     


    No curso das comemorações dos quarenta anos de Maio de 1968, de memorável lembrança, oferecemos aos leitores/as e aos educadores/as, em especial, o quinto volume da Coleção “Educação, Cultura e Cinema”.1


    Compartilhando as inquietações, indignações e esperanças que moveram centenas de jovens em várias partes do mundo nos idos de 1968 em torno da invenção de uma sociedade outra, a partir da crítica de todas as formas de alienação, sejam elas material, estética ou moral, buscamos a juventude nas telas dos cinemas. Contudo, para melhor contemplar e pensar essa idade da vida, procuramos na cinematografia não apenas a produção sobre Maio de 68, mas filmes sobre juventude de um modo geral. Sejam, eles e elas jovens, trazidos das barricadas, das ruas e praças, das famílias, das motocicletas, dos albergues, das prisões às telas do cinema, sejam aqueles vindos de outros tantos territórios habitados por jovens e culturas juvenis igualmente focalizados pelas câmeras.2


    Aqui estão, portanto, as mais diversas formas de ser, de estar e de se viver a juventude, juventudes muitas, sob o olhar de vários cineastas, de diferentes países e épocas. Aqui estão juventudes – do passado e do presente. Porque do futuro não se sabe, são horizontes de possíveis para os jovens, podendo erigir-se em devires doces e amargos, largos e estreitos, sombrios e luminosos, férteis e fracos. Neles poderão se realizar as promessas da vida que pulsa e se revigora em cada jovem, como também poderemos assistir, tal como vemos hoje, a negação dessa promessa. Poderão estar, se não alterarmos as bases das sociedades atuais, uma juventude da qual teremos roubado o tempo juvenil, em vidas violentadas e deformadas pelos problemas sociais da desigualdade, da discriminação e do preconceito, do tráfico de drogas, da violência urbana e doméstica, das injustiças sociais, dos apartheids, das prisões, do deus-mercado, do dinheiro, do consumismo, do individualismo, do adoecimento e outros graves males de ontem e de hoje, como as guerras que assaltam nossos jovens mundialmente. No futuro, como no presente, podem estar prematuras mortes de jovens, como se observa hoje no Brasil, quando nos defrontamos com os altos índices de mortalidade de nossa população juvenil, sobretudo em seu segmento pobre e negro, entre 14 e 27 anos.


    A coletânea contém vários olhares e sensibilidades, várias questões e reflexões de grandes diretores do cinema mundial, que buscaram observar, escutar, sentir, pensar, dialogar com as juventudes, tentando compreendê-las, dar-lhes visibilidade e registrá-las com suas câmeras.


    E assim como os diretores das obras cinematográficas escolhidas para comporem a coletânea, os autores/as dos textos, nossos convidados/as, pesquisadores do campo da educação e/ou da juventude, oferecem-nos diferentes planos e prismas, ideias e palavras, perspectivas teórico-analíticas e narrativas em seus trabalhos sobre os filmes, compondo, a partir do elenco dos filmes escolhidos, um caleidoscópio de figurações, imagens, luzes e sombras, no qual a juventude é o centro. Vindos de Portugal, da Espanha e também de diversas instituições universitárias, centros e núcleos de investigação e estudos brasileiros, esses colegas, a quem agradecemos de público, cederam-nos esses seus trabalhos, generosamente, reafirmando sua sensibilidade e preocupação não somente intelectual, mas política e educativa, com os destinos de nossas juventudes. A cada um deles e delas o nosso sincero agradecimento, pois, sem sua efetiva colaboração, esta coletânea não poderia existir.


    Destacamos, ainda, que na montagem deste quarto volume da coleção Educação, Cultura e Cinema, mantivemos a responsabilidade e cuidado na escolha não somente dos autores, mas dos filmes a serem discutidos, tal como fizemos nos quatro volumes anteriores. Por um lado, partimos dos princípios gerais da Coleção, destinada prioritariamente a educadores/as, entendendo o cinema como arte e pensando largo sobre suas possibilidades na educação e na escola. Nesse sentido, propomos que nelas o cinema esteja presente não apenas como passatempo ou ocupação de tempo, não somente como uma linguagem e não somente como recurso pedagógico e instrumentalização didática.


    Para muito além disso, concordando com Alain Bergala (2008) em seu “pequeno tratado de transmissão do cinema dentro e fora da escola”, pensando na “hipótese- cinema”, não podemos esquecer que o cinema é, antes de tudo, uma arte que nos faculta o encontro com a alteridade. A arte, nos termos do autor, entendida, como fermento de anarquia, de escândalo, de desordem. Arte, entendida por definição, como um elemento perturbador. E assim sendo, a arte na escola, o cinema na escola, em nosso caso, não deve ser propriedade de nenhuma área ou professor, porque é responsabilidade de todos. Ao lado do desenvolvimento cognitivo, do pensamento lógico e da formação ético-moral, os educadores e educadoras deverão ocupar-se com a formação estético-expressiva de si mesmos e das crianças, adolescentes, jovens e adultos com os quais trabalham. E, mais ainda, conforme Bergala, a abordagem do cinema como arte exige “aprender a tornar-se um espectador que vivencia as emoções da própria criação”.3


    De outro lado, na montagem da coletânea, buscamos contemplar as várias juventudes e questões postas nessa idade da vida, uma vez que os jovens e as formas de viver a juventude não são homogêneas, por razões várias. Entre elas, pelo fato de que os jovens e as jovens estão posicionados em outras clivagens do tecido social e dos grupos sociais que extrapolam as temporalidades e gerações humanas. Por isso, falamos de juventudes, e elas aqui estão em suas múltiplas faces e desenhos, em suas várias figurações e configurações, em suas diversas origens de classe, pertencimentos étnico-raciais e outras nuances que diversificam os jovens entre si, constituindo desigualdades e não somente diversidade. E demarcando diferenças dentro da diferença.


    Por certo que não esgotamos todo o universo e formas do caleidoscópio, pois há jovens e jovens, tanto quanto culturas e rebeldias juvenis, que aqui não estão, como também há grandes obras da cinematografia e grandes diretores ausentes no repertório dos filmes. Não seria possível um quadro mais completo nos limites de um único livro, de uma única coletânea. Contudo, pensamos que o que está ausente poderá ser buscado, preenchido, continuado em outros livros, em outras páginas, em outros trabalhos que reúnam educação, juventude e cinema. Nesse sentido, este projeto, esta proposta não acabam aqui, podem e devem ser continuados, das mais diferentes formas, tal como esperamos e desejamos que aconteça.


    Mediante tais referenciais, a escolha dos filmes para a Coletânea obedeceu a critérios temáticos e estéticos, prioritariamente. Fomos em busca do cinema como arte. E de diretores importantes de variados países e épocas. Assim sendo, aqui estão filmes da cinematografia internacional como Luis Buñel (México); Bernardo Bertolucci (Itália); Gus Van Sant (EUA) Leonel Vilela (Portugal) e de diretores brasileiros como o mineiro Walter Sales e Helvécio Ratton, entre outros.


    Para discutir essas obras, escolhemos colegas pesquisadores do campo da educação e da juventude, merecedores de nossa confiança e admiração não apenas pela sua produção intelectual, mas pela sua visão e inserção no mundo; não apenas no mundo acadêmico, da pesquisa e da educação, mas na vida social de um modo mais geral. Nesse sentido, aqui estão colegas exemplares pelos seus mais elevados compromissos com as juventudes e com um outro mundo, em que jovens, crianças, adultos e idosos possam viver plenamente todas as idades de suas vidas.


    Procurando uma adequada apresentação dos filmes e seus respectivos artigos na Coletânea, mesmo correndo o risco de fazer classificações inadequadas, tendo em vista as fronteiras pouco definidas ou as misturas entre as questões e temáticas neles apresentadas, eles foram ordenamos em dois grandes blocos.


    O primeiro deles, intitulado Culturas juvenis, compõem-se de sete trabalhos, cada um discutindo um filme, apresentados na seguinte ordem: o texto inicial, de Carles Feixa, é “Assassinos adolescentes, assassinados”: Os esquecidos, de Luis Buñuel. Trata-se de um olhar desencantado e poético sobre a vida dos jovens de rua, um tipo de filme comprometido em retratar a face oculta do sonho urbano, a vida desses sujeitos que Buñuel qualifica de “esquecidos”.


    No segundo artigo, Maria cheia de graça: um corpo “mula”, um corpo prenhe, Glória Diógenes registra que o diretor aborda no filme, de uma forma quase documental, o recrutamento e os procedimentos de Maria, uma jovem colombiana que serve de “mula” (indivíduo que utiliza partes internas do corpo, como o intestino e órgão genitais, para o tráfico de drogas), e sua travessia da droga entre Bogotá e New York.


    O texto “Eu sou todos eles”: decolagem, trocas e ausências em Albergue espanhol resultou de um trabalho conjunto de Carlos André, Inês Teixeira e Karla de Pádua. Os autores debruçam-se sobre o que ocorre num albergue de Barcelona “onde se encontram, vivem e se conhecem Xavieres e outros tantos jovens, de uma Europa que procura erigir-se como Comunidade, uma das razões pelas quais facilita o trânsito e o intercâmbio entre seus jovens universitários através das bolsas do Programa Erasmus”.


    Gisela Ramos Rosa e José Machado Pais são autores do artigo que segue, Zona J: de uma estética do consumo a uma estética do crime. Eles nos revelam que o diretor de Zona J, antigo nome do actual bairro da Quinta do Condado, ficciona um dos bairros problemáticos da periferia de Lisboa. Segundo os autores, o filme mostra as vivências juvenis representadas na sua maioria por jovens afrodescendentes, a sua interacção com outros jovens socialmente desfavorecidos e a suas relações com os espaços públicos, o mercado de trabalho, as margens, o crime.


    O texto Proibido proibir: jovens universitários entre o campus e a cidade, de Paulo Carrano, salienta que esta obra fílmica mostra-nos a experiência de vida num campus universitário, como prefácio para o núcleo central de ação do filme que se dá no envolvimento dos universitários protagonistas com os pobres da cidade. Demonstram que os jovens de hoje também são capazes de se mobilizar, agir com solidariedade e tomar decisões baseadas em compromissos éticos.


    Paulo Henrique de Queiroz Nogueira elaborou seu texto Por um tempo da delicadeza sobre o filme de Hettie McDonald mostrando a vida de três jovens: Jamie e Ste, dois rapazes que ocupam a centralidade da narrativa, e Leah, uma jovem negra. Instala-se, pouco a pouco, entre os dois rapazes, uma intimidade que pode ser tanto um ato homoerótico quanto um ato homossexual. É isso que eles e os expectadores terão de elucidar. Segundo Nogueira, é essa elucidação que realiza o convite de se entrar num tempo da delicadeza, em que tudo pode se refazer.


    O artigo Elefante e o universo juvenil na obra de Gus Van Sant, de Geraldo Leão, analisa o fato que deu origem ao filme e que ocorreu em 1999, numa prestigiada escola de Ensino Médio em Columbine (Colorado, EUA), quando dois estudantes mataram 12 colegas e um professor. Em seguida, cometeram suicídio. Em sua reflexão, o autor procura superar a lógica intervencionista que pretende moldar os jovens segundo um ideal de adulto.


    O segundo bloco, intitulado Rebeldes juventudes, contém cinco artigos, discutindo cada um deles um filme, como na parte anterior.


    O primeiro artigo é de José de Sousa Miguel Lopes, que elaborou seu texto Antes da revolução: uma moderna e dolorosa educação política e sentimental revelando-nos que se trata de um filme emblemático sobre a juventude revolucionária dos anos 60. O autor destaca que, através de relato em primeira pessoa com patéticos acentos autobiográficos, Bertolucci efetua o processo implacável de conceitos como a pureza da abstração revolucionária, que conduz o jovem protagonista a uma dupla derrota: do sentimental e do ideal mítico da revolução.


    O texto Edukators: novas visibilidades da juventude contemporânea de Juarez Dyrell e Rodrigo Ednilson, mostra-nos três jovens idealistas que realizam protestos pacíficos, invadindo a casa de pessoas ricas para trocar os móveis de lugar e deixar mensagens de protesto. De forma própria, com novos modos de ser e agir, os jovens estão nos dizendo que é possível sonhar com um mundo diferente, é possível reatualizar as utopias, nem que seja para que estas nos estimulem a caminhar, conforme os autores destacam.


    Antonio Julio de Menezes Neto elabora seu texto Na motocicleta, sem perder a ternura, deslocando-se para o ano de 1952, no qual Ernesto Guevara, um jovem argentino de 23 anos, estudante de medicina, empreende uma aventura pela costa ocidental da América Latina junto com outro companheiro. Eles conhecerão a vida de gente comum, como mineiros andinos, indígenas comunistas e hansenianos marginalizados. Descobrirão um sistema que exclui, explora e oprime.


    Batismo de sangue e o que é que eu tenho a ver com isso, hoje?, de Newton Fischer, mostra-nos que o filme revela às novas gerações o que foram, “de fato”, as situações de tortura física e psíquica sofridas por jovens freis dominicanos e também a denúncia das condições sociais, econômicas e políticas do Brasil e da suas populações mais pobres, dos operários, dos movimentos sindicais e sociais durante a ditadura militar.


    Sandra Pereira Tosta e Thiago Pereira “trabalham” o texto Juventude: a rebeldia em cena ou a utopia do poder acerca do filme Juventude transviada. São três histórias com tudo em comum e que, ao se entrecruzarem nos encontros e desencontros de suas personagens, comporão a triste trama de rebeldes sem causa. Jovens que não se encontram também em tempo, espaço ou lugar, jovens cujos conflitos familiares se materializam de forma mais nítida nos símbolos da transgressão vigentes nos anos 50 norte-americanos.


    Por fim, esperamos não somente que esta Coletânea nos ofereça elementos para melhor pensarmos e vivermos as relações entre a educação e o cinema, mas que possa, sobretudo, nos aproximar das nossas juventudes e das questões que as afligem, compreendendo-as mais e melhor, aprendendo a observá-las e escutá-las em suas alegrias e dores, em seus limites e possibilidades, inquietações, indignações, projetos esperanças e desesperanças, com um olhar sensível e atento. Com uma delicada e cuidadosa escuta. Com generosidade e compaixão.


    Assim, talvez os educadores possamos contribuir para que esses preciosos tempos da vida sejam vividos por todos os jovens em todo o mundo, não somente como pleno direito de bem viverem esse belo ciclo do transcurso de suas existências, mas como fecundos processos de subjetivação e de inserção na sociedade e na história, de que são herdeiros e protagonistas.


    Quiçá possa contribuir para que o novo de que os jovens são portadores, floresça em outros Maios. Esperamos que novos desses Maios estejam por vir, reverberando-se em quarenta e tantos anos mais de movimentos juvenis que nos aproximem de nossos sonhos de vivermos em uma outra sociedade. Tal como imaginada naquelas tardes de maio, quando se falava de um “cosmopolitismo apátrida” em que as pessoas buscavam novos motivos para viverem juntas, ancoradas em laços de solidariedade, fraternidade e amizade.


    Almejamos que essas tantas juventudes, trazidas do cinema para esse livro, refaçam nossas esperanças em um tempo e um mundo outros, possíveis, nos quais todo jovem e toda jovem possa viver com dignidade e alegria.


    Desejamos, enfim, que a leitura da Coletânea revigore nossas motivações e compromissos de educadores e educadoras. E que renove responsabilidades e sensibilidades para seguirmos com os jovens, reinventando os idos de 68: momento “em que a luta política coincide com um estado de alegria e de exuberância; momento no qual lutar é sinônimo de felicidade”.4


     

    


    
      
        1 Lembramos que os quatro números anteriores da coleção Educação, Cultura e Cinema, organizada por Inês A. C. Teixeira e José S. Miguel Lopes e publicados pela Autêntica Editora (Belo Horizonte-MG), são: A criança vai ao cinema (2003); A mulher vai ao cinema (2005); A diversidade cultural vai ao cinema (2006) e A infância vai ao cinema (2006), este com a participação de Jorge Larossa Bondía como coorganizador.

      


      
        2 Acerca de Maio de 1968 há filmes muito importantes. Entre eles estão A chinesa (Jean-Luc Godard, França. 1967); Amantes Constantes (Plilippe Garrel, França. 2005); Maio de 1968, a bela obra (Jena-Luc Magneron, França. 1968). Ver, também, a Mostra de Cinema sobre Maio de 1968 realizada pela Cinematheque Française em 2008, em Paris.

      


      
        3 Esta discussão de Alain Bergala encontra-se em seu livro A hipótese-cinema: transmissão do cinema dentro e fora da escola, traduzido do francês por Mônica Costa Netto e Silvia Pimenta. A obra foi publicada no Rio de Janeiro, em 2008, pela Booklink, em parceria com o Projeto de Pesquisa e Extensão Cinema para Aprender e Desaprender (CINEAD), com o Laboratório de Imaginário Social e Educação (LISE) e com o Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade Federal do Rio de Janeiro.

      


      
        4 Essas e outras reflexões de Olgária Matos citadas nesses três últimos parágrafos, encontram-se em Tardes de Maio, um dos capítulos de seu livro Discretas esperanças: reflexões filosóficas sobre o mundo contemporâneo (São Paulo: Nova Alexandria, 2006). Como lembrava a autora nesse seu trabalho, remetendo-se a pensadores que mesclavam “uma concepção insurrecional da Utopia a uma concepção utópica da insurreição”, nas trilhas retomadas de Marx para quem, segundo Olgária, “nada mais belo do que uma revolução em seu começo, quando tão de perto se assemelha a um enamoramento”.

      

    

  


  
    PRIMEIRA PARTE


    Culturas juvenis

  


  
    
“Assassinos adolescentes, assassinados”: Os esquecidos, de Luis Buñuel



    Carles Feixa


     


    Os esquecidos


    meninos amorosos


    e não amados


    assassinos adolescentes


    assassinados


    JACQUES PRÉVERT, poema “Os esquecidos”, 1951


     


    Estreado em 1950, Os esquecidos (Los olvidados) é um dos primeiros filmes da fase mexicana de Luis Buñuel. Poderia ter sido um de tantos outros filmes sobre jovens marginalizados e delinquentes, tão em voga nesses anos, mas se converteu em algo muito diferente: um olhar cru e poético sobre a vida dos jovens da rua, uma referência de um tipo de cinema comprometido com retratar a face oculta do sonho urbano, a vida desses sujeitos que qualifica como “esquecidos”. Esquecidos por quem?, caberia perguntar. Esquecidos por suas famílias, pela sociedade, pelo poder, pelas instituições educativas, pelos meios de comunicação, pelas ciências sociais e pelo próprio meio cinematográfico. Após minha estada na cidade do México em 1991, depois de passear pelos cenários do centro histórico próximos de onde se rodou o filme e de conhecer seus seguidores contemporâneos nas novas “cidades perdidas” da periferia metropolitana, vi o filme uma infinidade de vezes – com meus alunos e com meus informantes, chavos banda5 de outra geração que, apesar disso, se sentem retratados no filme. E sempre há alguém que se sente hipnotizado e vê algo novo na película, que se apresenta como um recurso pedagógico para jovens de diferentes origens, idades e condição. Os esquecidos é uma caixa de Pandora que nos permite refletir sobre muitas questões apaixonantes: sobre o próprio conceito de infância e juventude, sobre a metamorfose da vida urbana, sobre a marginalização e a violência, sobre a cultura dominante e as culturas subalternas, sobre as instituições totais, sobre o real e o surreal, sobre o desejo de dominar e o de submeter-se, sobre os líderes naturais e os líderes culturais, sobre as relações entre rapazes e moças, sobre o amor de mãe e o amor de filho, sobre as potencialidades e os perigos da rua e sobre como os jovens de ambientes subalternos podem construir o relato de sua vida e de sua morte em cima de, debaixo de, a partir de, junto, com, contra, todos esses condicionantes.


    O contexto


    As grandes cidades modernas, Nova York, Paris, Londres, escondem atrás de seus magníficos edifícios lares de miséria, que abrigam meninos malnutridos, sem higiene, sem escola, viveiros de futuros delinquentes. A sociedade trata de corrigir esse mal, porém o êxito de seus esforços é muito limitado. Só em um futuro próximo poderão ser reivindicados os direitos da criança e do adolescente, para que sejam úteis à sociedade. México, a grande cidade moderna, não é exceção a essa regra universal, por isso esse filme baseado em fatos da vida real não é otimista, e deixa a solução do problema para as forças progressivas da sociedade.


    (Prólogo do filme, voz em off; Buñuel, 1980, p. 5)


    Stock Shot: Uma vista de Nova Iorque; sobre ela, muito pequeno e avançando ao primeiro plano com rapidez, o seguinte título: “Em nosso mundo as grandes cidades crescem vertiginosamente e sua vida oprime, cada dia, milhares de seres em todas as latitudes…”.


    Stock Shot: Outra vista de bairros pobres de Nova Iorque. Sobre ela, o seguinte título: “Sua miséria descompõe a família e suas primeiras vítimas são as crianças e os adolescentes…”.


    Stock Shot: Vista característica de Paris; título: “Os governos lutam contra esse terrível câncer que uma sociedade mais justa acabará por extirpar…”.


    Exterior avenida de Bellas Artes e Juárez; título: “Os esquecidos, os párias sociais criam, a seu modo, um lar na rua”.


    (Os esquecidos, Roteiro original, 1950; em VV.AA, 2004, p. 97)


     


    Conta o diretor que, em seus primeiros tempos de folga na cidade do México, dedicou-se a passear pelos setores marginais da cidade, presenciando o fenômeno da proliferação de gangues de rua, um mundo de privações e desamor que inspirou seu filme. Para o filme, baseou-se nos arquivos de um reformatório e escolheu atores não profissionais. Ao contrário de outros filmes que haviam se ocupado da juventude marginal, Os esquecidos soube fugir do inevitável tom moralizador reinante, envolvendo o expectador em um trágico afresco do subúrbio. Acontece que não era habitual ver retratados no cinema os cenários contrastantes da pobreza urbana, que traziam a público o custo humano do processo acelerado de migração rural-urbana e de crescimento suburbano que viveu a cidade do México a partir dos anos 40.


    Os jovens membros das gangues eram, pois, a face oculta do sonho mexicano. Como “cachorros sem coleira”, andavam perdidos e esquecidos. Esquecimento culpado das instituições e das agências oficiais. Esquecimento cúmplice da literatura e das ciências humanas (apenas a polícia e a imprensa sensacionalista se “recordavam” periodicamente deles). Buñuel consegue resgatar os códigos ocultos por trás desse esquecimento: formas de sociabilidade geracional substitutivas da família, linguagem própria (o “calô”), vestuário característico, apropriação do espaço urbano, liderança consensual, usos do tempo livre, integração através do conflito, etc.; códigos semelhantes aos analisados pelos autores da escola de Chicago que haviam se ocupado das street gangs (gangues de rua) das cidades norte-americanas algumas décadas atrás (o poeta Jacques Prévert, em um apaixonado elogio ao filme, definia os protagonistas como “pequenas plantas errantes dos subúrbios da cidade do México, prematuramente arrancadas do ventre de sua mãe, do ventre da terra e da miséria”). Mas, ao centrar-se na truculenta psicologia de rapazes como Jaibo, o cineasta tendeu a ignorar as relações que os “esquecidos” mantinham com as instituições e com o poder, que em grande medida explicavam sua situação na sociedade urbana mexicana.


    O retrato feito por Buñuel guarda notáveis paralelismos com os trabalhos que Oscar Lewis desenvolveria poucos anos depois nos mesmos cenários e que desembocariam em seu célebre conceito de “cultura da pobreza”. Também Lewis pretendia fazer uma obra de denúncia social, resgatando do esquecimento acadêmico a vida dos pobres da cidade grande, expondo com tons realistas seus dramas pessoais e sociais. E também Lewis tendeu a explicar sua situação em termos psicológicos e culturais. Interessa-me assinalar, sem dúvida, que o autor se fixou, desde o início, na persistência das gangues entre os pobres. De fato, a existência de palomillas (nome com que se conhecem, no México, as gangues de rua) era uma das características concomitantes da “cultura da pobreza”: “a existência de gangues da vizinhança, que ultrapassam os limites do bairro”, é assinalada como um dos raros sinais de auto-organização dos pobres, além da família (LEWIS, 1986, p. 112-113). Descrevendo o ambiente das vizinhanças do centro da cidade do México em meados dos anos 1950, o antropólogo norte-americano observava:


     


    Os jovens frequentam as mesmas escolas e pertencem à “palomilla” da Casa Grande, mantêm uma amizade de vida inteira e são leais entre si. Nos domingos à noite, em alguns dos pátios, costuma haver bailes organizados pelos jovens e aos quais vão pessoas de todas as idades… São relativamente frequentes as brigas de rua entre as “palomillas”. (p. 567-578)


     


    De certa maneira, Luis Buñuel, que percorreu as vizinhanças e cidades perdidas do centro da capital poucos anos antes do que fizera Lewis, atua também como “antropólogo espontâneo”, pois se esforça para descrever, sem julgá-la, a cultura que surge da marginalidade. No famoso prólogo ao filme, uma voz em off situa a problemática na dimensão exata: como um problema “global” com diferentes expressões “locais”. É interessante contrastar a versão final desse prólogo com a do roteiro original, mais sucinta (recuperada em VV.AA., 2004). Enquanto a versão definitiva termina com uma frase que pode ser interpretada como pessimista e até certamente antecipadora das teorias de Lewis sobre o caráter fatalista da cultura da pobreza (“esse filme baseado em fatos da vida real não é otimista, e deixa a solução do problema para as forças progressistas da sociedade”), no roteiro original o discurso é mais diretamente político (“Os governos lutam contra esse terrível câncer que uma sociedade mais justa acabará de extirpar”). Também se acrescenta uma frase de introdução à cultura da palomilla que desaparece da versão cinematográfica (“Os esquecidos [...] criam, a seu modo, um lar na rua”), realizando novamente uma avaliação da cultura da pobreza como uma adaptação funcional ao ecossistema, que evita as visões condenatórias e moralizantes predominantes na época, sem cair na idealização sobre os jovens da rua e as gangues juvenis posterior a 1968. Isso está resumido no belíssimo poema de Jacques Prévert: são “amorosos” não obstante serem “meninos não amados”, são “meninos assassinos” porque antes são “meninos assassinados”.


    O diretor


    Também recordo meus primeiros encontros com a morte, que junto com uma profunda fé religiosa e com o despertar do instinto sexual, se destacou no marco existencial de minha adolescência.


    (Luis Buñuel, “Recuerdos medievales del Bajo Aragón”, 1976; em VVAA, 2004, p. 80).


     


    Luis Buñuel Portolés nasceu em 1900 em Calanda (Teruel, Aragão, Espanha). Foi um diretor de cinema espanhol naturalizado mexicano, considerado um dos mais importantes e originais da história do cinema mundial.6 Em seus textos autobiográficos o cineasta comenta a transcendência de suas experiências infantis e juvenis em seu país de origem: passou a infância em seu povoado do Bajo Aragón, marcado por uma forte religiosidade popular, que se expressa no som dos famosos tambores de Semana Santa, e pela experiência sexual de um entorno rural. A educação primária e secundária aconteceu na cidade de Zaragoza, principalmente com os jesuítas, até que concluiu o bacharelado aos 17 anos, quando partiu para Madri a fim de cursar os estudos universitários. Ali se alojaria na Residencia de Estudiantes (Residência de Estudantes), fundada pela Institución Libre de Enseñanza (Instituição Livre de Ensino), na qual permaneceu por sete anos. Lá travou amizade com Salvador Dalí, Federico García Lorca, Rafael Alberti, Juan Ramón Jiménez, entre outros. Com seus companheiros da Residência fez seus primeiros ensaios de encenação, com versões delirantes do Don Juan Tenorio nas quais atuavam Lorca, Dalí e outros companheiros. Também tomou conhecimento das mais importantes tendências internacionais do pensamento e da arte e mostrou seu interesse pelo dadaísmo e pelo surrealismo. O fato de assistir à conferência sobre o surrealismo que Louis Aragon proferiu na Residência, aliado ao falecimento de seu pai, animou-o a mudar-se para Paris em 1925, a fim de conhecer a cidade que, nesse momento, era a capital cultural do mundo.


    Conheceu o cinema muito jovem, quando ainda era um espetáculo de feira. Porém foi somente quando se estabeleceu em Paris que começou a frequentá-lo intensivamente, em cinemas de bairro, ao mesmo tempo em que colaborava como crítico em vários publicações, como Cahiers d’Art. Sua conversão ao cinema se deu após assistir ao filme Las tres luces (As três luzes), de Fritz Lang, quando foi a uma locação de filmagem do conhecido diretor Jean Epstein e se ofereceu para trabalhar em qualquer atividade, em troca de aprender tudo o que pudesse acerca do cinema. Epstein acabou permitindo que Buñuel desempenhasse a função de ajudante de direção na filmagem de seus filmes mudos em 1928. Essa bagagem familiarizou-o com o ofício e lhe permitiu conhecer profissionais e atores que depois haveriam de colaborar com ele. Interessado pelo grupo surrealista de André Breton, transmite aos seus companheiros da Residencia de Estudiantes as novidades dessa tendência, escrevendo poemas de um surrealismo ortodoxo e incitando Dalí a mudar-se com ele para Paris. Em 1929, Buñuel e Dalí concluem o roteiro de Un perro andaluz (Um cão andaluz). O filme foi rodado em abril do mesmo ano e estreou em um cineclube parisiense, alcançando um clamoroso sucesso entre a intelectualidade francesa, sendo reconhecido pelo grupo surrealista que se reúne diariamente em um café para ler artigos, discutir sobre política e escrever manifestos. Ali Buñuel estabelece amizade com Max Ernst, André Bretón, Paul Éluard, Tristan Tzara, Louis Aragon, entre outros.


    No final do mesmo ano, volta a se reunir como pintor catalão para escreverem juntos o roteiro do que seria mais tarde La edad de oro (A idade de ouro), mas a colaboração já não é tão frutífera, pois entre os dois se interpõe o grande amor de Dalí, Gala Eluard. Buñuel começa a rodar o filme em abril de 1930; quando Dalí descobre que Buñuel já havia acabado o filme, sente-se excluído do projeto e traído por seu amigo, o que originaria um distanciamento que aumentaria no futuro. Em 1930, Buñuel viajou para Hollywood, contratado pela Metro Goldwyn Mayer como “observador”, com o intuito de se familiarizar com o sistema de produção estadunidense. Conheceu Charles Chaplin e Serguéi Eisenstein. Em 1933, financiado por seu amigo Ramón Acín, filmou Las Hurdes, tiera sin pan (As Hurdes), um documentário sobre a comarca da Extremadura. A direita e a Falange espanhola começavam a se rebelar na Espanha, e o filme foi censurado pela jovem e débil República. Em 1936, o golpe de Estado franquista surpreendeu-o em Madri. Assim como Dalí se alinhou com Franco, Buñuel sempre permaneceu fiel à República; mas não deixou de ajudar seus amigos do bando franquista quando estes estiveram em perigo de morte. Em setembro de 1936, saiu de Madri em um trem abarrotado rumo a Genebra, via Barcelona. Em 1938, visitou Hollywood pela segunda vez; no exílio, o governo republicano espanhol encarregou-o da supervisão de dois filmes acerca da Guerra Civil Espanhola, mas, em 1941, a associação geral de produtores estadunidenses proibiu qualquer filme contra Franco, o que significou o fim do projeto. Sem trabalho, e com pouco dinheiro, aceitou a incumbência que lhe ofereceu o Museu de Arte Moderna (MOMA) de Nova York de dirigir a seleção de filmes antinazistas. Em 1943, foi despedido do Museu por causa da publicação do livro La vida secreta de Salvador Dalí, no qual o pintor tachava Buñuel de ateu e esquerdista. Voltou a Hollywood e começou a trabalhar para a Warner Brothers como chefe de dublagem de versões espanholas para a América Latina.


    Em 1946, Buñuel se muda para o México. O produtor Oscar Dacingers convidou-o a produzir um filme comercial com o conhecido cantor mexicano Jorge Negrete. O primeiro filme de sua fase mexicana, Gran Casino, é um absoluto fracasso e lhe custará três anos de inatividade. Em 1949, a ponto de abandonar o cinema, Dacingers pediu-lhe que se encarregasse da direção de El gran calavera. O êxito desse filme e a concessão da nacionalidade mexicana animaram Buñuel a delinear um novo projeto, mais na linha do que ele queria: por que não produzir uma história sobre os meninos pobres mexicanos? Em 1950, Buñuel produziu Los olvidados (Os esquecidos), filme com fortes vínculos com Las Hurdes, tiera sin pan (As Hurdes), que não agradou aos mexicanos ultranacionalistas (Jorge Negrete, o primeiro), já que retratava a realidade de pobreza e miséria suburbana que a cultura dominante não queria reconhecer. Mas o prêmio de melhor diretor que lhe outorgou o Festival de Cannes de 1951 teve como consequência seu reconhecimento internacional e sua reabilitação por parte da sociedade mexicana. Outras destacadas produções de sua fase mexicana foram Él (O alucinado, 1953), Nazarín (1958) e El ángel exterminador (O anjo exterminador, 1962), um de seus filmes mais importantes e pessoais. Em 1960 volta à Espanha para dirigir Viridiana, que obteve a palma de ouro do Festival de Cannes. A partir de meados dos anos 1960, realizará uma série de filmes na França, como Belle de jour (A bela da tarde, 1966) e Le charme discret de la bourgeoisie (O discreto charme da burguesia, 1972), que reforçam seu prestígio internacional e a admiração dos mais relevantes diretores da Nouvelle Vague francesa, como Trouffaut e Godard. Em 1977, realiza seu último filme, Cet obscur objet du désir (Esse obscuro objeto do desejo). Luis Buñuel faleceu em 29 de julho de 1983, na Cidade do México.


    O filme


    Pedro: Mamãe, tenho fome.


    Marta: Já te disse que enquanto andasses como vagabundo pelas ruas, aqui não voltarias a comer. Tenho lavado os chãos como uma besta para dar de comer a meus filhos.


    Pedro: Mas eu tenho fome.


    Marta: Pois que te deem de comer os vagabundos com quem andas, descarado!


     


    A trama de Os esquecidos é simples e cumpre todos os requisitos do gênero, com uma longa apresentação dos protagonistas e de seu contexto: um clímax no qual se desencadeia o fato dramático (a morte de Julián) e um rápido e trágico desenlace (as mortes de Pedro e de Jaibo). Cada parte contém uma série de cenas ambientadas em lugares interiores (a casa, o estábulo, a cutelaria), exteriores (ruas e praças, o mercado, o ferro-velho, a Feira) e institucionais (o Tribunal de Menores, a fazenda-escola), que se dividem em uma série de planos curtos e panorâmicos (Quadro 1).


     


    
      Quadro 1 - A trama de Os esquecidos7


       


      Apresentação: Os esquecidos e a miséria


      Prólogo


      Volta de Jaibo


      Ataque ao cego


      Pedro volta para casa


      Ataque a Julián


      O guia


      Ataque ao aleijado


      Anúncio da morte de Julián


       


      Clímax: O pacto de silêncio e a redenção impossível


      O sonho de Pedro


      Pedro procura trabalho


      Jaibo é descoberto no estábulo


      Jaibo se muda


      A luta de galos


      O roubo da faca


      Pedro é suspeito do roubo


      Pedro e o pederasta


      Pedro na feira


      Jaibo e Marta: a sedução


      Pedro abandona a feira


      Tribunal de Menores


      Jaibo e Marta: o desprezo


      Pedro na Fazenda-escola


      Pedro delata Jaibo


      A vingança de seu Carmelo


       


      Desfecho: A delação e a morte


      Na casa de seu Carmelo


      Morte de Pedro


      Morte de Jaibo


      O corpo de Pedro

    


     


    A apresentação se inicia com o prólogo do narrador, que percorre cenários das grandes metrópoles do planeta – Nova York, Paris, Londres –, para aterrissar em México DF e, mais concretamente, nos bairros próximos ao centro histórico, com suas moradias comunitárias (vecindades), mercados públicos (tianguis) e cidades perdidas (as favelas mexicanas). Em seguida, aparecem os protagonistas principais, a palomilla do Jaibo (um jovem que acaba de sair da prisão), composta por Germán, sua irmã Meche, Pedro (o adolescente que representa o “bom” do filme), Pelón e Ojitos (um fuereño a quem seu pai indígena acaba de abandonar). Por último, vão aparecendo os personagens secundários da ação, os adultos que formam o entorno social da palomilla: a mãe de Pedro, o resto dos pais e avós, os patrões, a polícia, o cego. A surra que os rapazes dão nesse último – que lembra o Lazarilho de Tormes – pode ser considerada o fecho desta parte.


    O clímax do filme se desencadeia com o assassinato de Julián, um ex-membro da gangue que agora trabalha como macuarro – peão de construção – e a quem Jaibo considera responsável por sua prisão, por tê-lo delatado. Vai atrás de Julián na obra onde ele trabalha e o mata com uma pedra. Depois de ocultar-se em uma das cidades perdidas, utiliza Pedro como álibi. Vai procurá-lo na oficina de forja onde ele trabalha e lá rouba uma faca. O patrão acusa injustamente Pedro, que é detido e levado ao reformatório, de onde escapa de maneira acidental.


    O desenlace, finalmente, centra-se na morte dos protagonistas. Inicia-se na casa de seu Carmelo, o cego, onde Pedro se despede de Ojitos e de Meche. Jaibo o encontra enquanto foge e o mata como traidor. A polícia persegue Jaibo e atira nele. O filme acaba com uma imagem do corpo de Pedro sobre um burro, sendo levado para ser enterrado em um depósito de lixo. Em 1996, descobriu-se um final alternativo (Jaibo cai no precipício enquanto luta com Pedro e morre, Pedro devolve o dinheiro roubado e volta à fazenda-escola e...), que Buñuel havia rodado prevendo que a censura não autorizaria o original. Trata-se de um clássico happy end que não foi preciso montar.


    O método


    Durante os anos em que estive sem trabalhar (1947-1949), pude percorrer, de um extremo a outro, a cidade do México, e a miséria de muitos de seus habitantes me impressionou. Decidi centrar Os esquecidos sobre a vida dos meninos abandonados, e, para me documentar, consultei pacientemente os arquivos de um reformatório. Isto é, minha história se baseou em fatos reais. Tratei de denunciar a triste condição dos humildes sem embelezá-los, porque odeio a dulcificação do caráter dos pobres (Declarações de Luis Buñuel à revista Nuevo Cine, 1961, citado em AVIÑA, 2004, p. 291).


     


    Alguns autores consideraram Os esquecidos como uma mistura de filme neorrealista e documentário etnográfico pós-moderno. A maneira de trabalhar de Buñuel, efetivamente, não é muito diferente do método do antropólogo dos bandos juvenis. O próprio autor confessou em diversas entrevistas e textos autobiográficos que começou a documentar-se sobre o filme fazendo “observação participante” nos bairros onde se passava a ação, mais concretamente em Nonoalco, uma cidade perdida, próxima ao centro histórico, que desapareceu nos anos 1960 engolida pelo crescimento metropolitano (em seu lugar se construiu uma unidade habitacional – nome que recebem, no México, os edifícios de apartamentos de classe média)8. A fase seguinte consistiu em pesquisa documental, realizada nos arquivos de um reformatório, a partir da consulta de registros dos assistentes sociais dos quais colheu estudos de caso em que baseou seus personagens. A partir deles, constrói esboços de “histórias de vida”, nas quais o objetivo se mescla com a subjetividade (presente, por exemplo, nos sonhos). Para dar uma impressão mais realista, procurou alguns de seus atores entre adolescentes pobres, misturando atores profissionais (como o diretor do reformatório e a mãe), semiprofissionais (como Jaibo, que havia tido papéis secundários) e novatos (como o resto da gangue, alguns dos quais decidiram tentar sua própria carreira depois dessa experiência).


    Na fase de montagem, Buñuel atua também como um “etnógrafo espontâneo”: no prólogo, situa a problemática em uma perspectiva transcultural (que vai do centro à periferia); na primeira parte do filme, descreve o contexto do bairro e da palomilla, sem ignorar as relações do grupo com a sociedade mais ampla. O autor se detém na linguagem, que pretende refletir o linguajar popular autêntico (para isso contou com a colaboração de um dialogista mexicano conhecedor do jargão popular). Todavia, o método de Buñuel tem uma diferença fundamental em relação ao “realismo etnográfico” dominante na antropologia (GEERTZ, 1989). Como já acontecia em As Hurdes (não obstante ser esse um filme teoricamente documental e objetivo), não é o discurso que se adapta à realidade social, é a realidade social que se descreve em função do discurso que se pretende transmitir, razão pela qual poderíamos falar de um “surrealismo etnográfico” que prefigura algumas tendências da antropologia pós-moderna e da antropologia visual contemporâneas (ROS; CRESPO, 2002).


    
Os esquecidos e o conceito de juventude



    Diretor do reformatório: Às vezes deveríamos castigar vocês em vez de seus filhos (dirigindo-se à mãe de Pedro).


    Seu Carmelo (o cego): Já irão caindo um a um! Oxalá matarão todos antes de nascer!


     


    O filme suscita múltiplas leituras do ponto de vista da representação cultural da juventude. De saída, a própria noção de juventude é problemática: pouco tem a ver com o modelo de transição para a vida adulta dominante no mundo urbano ocidental de hoje, o de uma juventude domesticada, protegida (muitas vezes superprotegida) pela família, dedicada à formação e ao lazer, inserida na cultura de consumo, pontualmente rebelde mas habitualmente integrada, que retarda – enquanto lhe é permitido – sua incorporação à sociedade adulta. A juventude de Os esquecidos vive, em compensação, um amadurecimento precoce, forçado, um desamparo do mundo familiar (marcado por um pai frequentemente ausente e uma mãe pouco “maternal”), sem formação escolar nem lazer comercial, que tem na rua e na pandilla seu único refúgio e, que por vontade própria, ou forçosamente, adianta precocemente sua incorporação à sociedade adulta.


    Se nos limitamos às classes subalternas e aos marginais urbanos, há, inclusive, uma ausência institucional e dos poderes públicos que contrasta com a juventude do Estado do bem-estar social mais ou menos consolidado. Surpreende, nesse sentido, a total ausência da instituição escolar (com exceção da educação “prática” que recebem na idílica fazenda-escola) e a constante presença do mundo do trabalho: todos os meninos e adolescentes do filme trabalham na economia formal (construção, cutelaria), informal (a feira, a economia criminal) ou familiar (a ajuda nas tarefas domésticas ou com os animais), em que são explorados por patrões sem escrúpulos ou por outros marginalizados como eles (como o cego). Na realidade, os únicos jovens propriamente ditos em sentido cronológico são Jaibo e Julián (que representam respectivamente o jovem desencaminhado, bucha de canhão, e o jovem reabilitado, promessa de futuro). Os outros são meninos que não superam os 14 anos, embora tenham tido de viver experiências de precocidade ocupacional e familiar que os convertem prematuramente em adultos. Esse modelo de juventude corresponde, pois, a uma fase da urbanização na qual se desfez o modelo tradicional de socialização, centrado na família e no grupo primário, vigente na comunidade indígena ou rural, sem que se tenha visto ser ele substituído por um novo modelo centrado na vizinhança e nas instituições educativas e de lazer do mundo urbano.



OEBPS/Images/Logoceale.jpg
Coale™ Snsswmmumimn





OEBPS/Images/autentica.jpg
auténtica





OEBPS/Images/couv.jpg
A juventude vai
ao cinema

Inés Assuncdo de Castro Teixeira
José de Sousa Miguel Lopes
Juarez Dayrell

[organizadores]

auténtica





OEBPS/Fonts/FrutigerLTStd-Light.otf


OEBPS/Fonts/FrutigerLTStd-LightItalic.otf


OEBPS/Fonts/ITCFranklinGothicStd-Med.otf


OEBPS/Fonts/ITCFranklinGothicStd-MedIt.otf


OEBPS/Fonts/FrutigerLTStd-Bold.otf


