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			A les fans que pagan mis cuentas.

		



PARTE I 
 UNA METÁFORA PERFECTA

			
			
			
			
	




		
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			¿Sentís el ruidito, no? Perro está echado cuerpo a tierra. Se anima a meter la mano en esa vueltita que hay abajo de la bacha. Me mira a mí y quiere que le hable de otra cosa. Nada. Blanco total. Justo ahora te callás, ladra, y yo no creo que alguien pueda hablar de cualquier cosa cuando la situación está por picarse. Ya usamos la escoba y golpeamos todas las ollas para que la rata se asustara y saliera, pero es sorda o está más acostumbrada a la amenaza que nosotres. Perro es valiente, se está muriendo de asco pero tiene la mano ahí metida. Yo, en cambio, estoy lo más lejos que puedo con la escoba lista para pegarle a la rata y alejarla de mis pies como una golfista. Pero lo más probable es que, si la rata sale, yo pegue un gritito y me esconda atrás de Perro.

			—Tendrías que estar vos haciendo esto —me echa en cara. Tiene sentido. Fui yo la que convocó a la rata. Tuve la visión de que aparecía acá. El chongui me estaba cogiendo la boca y en el momento del lechazo la vi: grande, negra, peluda. En Otamendi. Perro vive acá desde cachorro y yo estoy por mudarme al piso de arriba. Que haya aparecido una rata de verdad puede ser una casualidad inmunda o la comprobación de que tengo poderes. No son los poderes que me gustan, la verdad. Cuando tengo visiones copadas después no pasa nada en la vida real. Si no, ya habría garchado con Dami Melano tres veces por lo menos.

			—No hay nada, eh —me dice Perro y abre-cierra sus ojitos.

			—¡Pero el ruidito! —Qué pesada con el ruidito la marica esta sin poderes útiles que se agarra de la escoba como si fuera la última pija del mundo. Esto Perro no lo dice pero lo piensa. En cambio me pregunta: ¿Vamos con el veneno?, y yo digo que sí frenéticamente con la cabeza, aunque no, qué ajco el cuerpo muerto disecado de una rata, el cuerpo que habría que tocar de algún modo para echarlo a la basura. Me imagino el contacto de mis manos con la masa blanduzca del cadáver y se me revuelve el estómago. Sacar el cuerpo me toca a mí, es justo, ya que Perro está ocupándose de esta primera parte. Entonces no, el veneno no va a tranquilizarme, pero es mejor que vivir a diario con la idea de que la rata está, de que la rata dura, de que la rata no se resuelve—. Para el inconsciente las ratas son problemas, ¿sabías? —aporto. Perro me hace un mirá vos con la boca. Le chupa un huevo.

			El bolsillo me vibra y sé que de nuevo el chongui me está preguntando si ya me mudé. El chongui, este chongui, es bastante nuevo y ya me conoció tres casas distintas. Mejor dicho, cogí con él en tres casas diferentes, que no eran mías pero ¿dónde estás? en casa, ¿dónde nos vemos? en casa, ¿dónde? en casa, en casa, en casa, re complejo, la verdad, no sé si era mentira o resumen. ¿Ya te mudaste?, vibra el chongui.       Más o menos.

			El departamento que alquilé tiene unos temitas con la humedad. “Temitas”, dice la marica, qué generosa. El agua cae desde la terraza por el interior de las paredes y las agrieta, las rompe. Hay un plomero arreglándolo a paso de hombre y en jornadas cada vez más breves. Un plomero trolo al que llamé porque me hice la ¡varones no! y ahora estoy jodiéndome porque el plomero trolo me engatusa, me miente, hasta me ghostea. Mientras, la obra parada y todo despedazado, sucio, inhabitable. Perro me tiene de refugiada en su casa. Su compañía me viene bárbaro porque estando con él no me hago tanto la cabeza, o sí pero con cuestiones prácticas como qué comemos, cuánto debería durar la siesta para no sentirnos zarpades, con qué película de Marvel nos vamos a pajear esta noche.

			—Bueno, ya le dimos todas las oportunidades —dice y recupera su altura humana. Desenfrasca el veneno que nos recomendó Loba, su madre, y lo echa en todos los escondites posibles de la rata. Enseguida cambiamos la escena porque es un poco tarde y hoy fue otro día de vibrar bajito. Ponemos música, comemos, nos dormimos. A las 4 a. m. me despierta un chillido agónico de rata que se toca el pecho y muere.

			—Soñé que la rata moría re dramática a lo Shakespeare —le digo a Perro cuando suena el despertador.

			
			





		
			Hay una hora en la que el sol entra entero en Otamendi. Nos ponemos les dos a tomarlo y mirar las cosas que pasan en la calle. El rugbier de la esquina cambia a diario, no deben querer que nos acostumbremos. ¿A vos te hotearon los rugbiers alguna vez? No son rugbiers, Perro, ni siquiera son policías. ¿La policía te hoteó alguna vez? Yo me di cuenta de que era bisexy mirando a un cana. Otro camión de mudanzas está encimado a la bicisenda. El tercero de la semana. También me cabe el porno con presos y policías, no estoy orgulloso, hasta prefiero que el cana sea activo. Dos mamelucos hacen tetris con los muebles. La familia, estacionada en la vereda. Están re depre, no reparan en los ladridos de los galgos ni en el calorcito que hace de pronto en medio de tanto vendaval. Otro departamento vacío. ¿Vendrá alguien nuevo? Ne, solo vos te mudás al revés. Es que no tengo nada que hacer en otra parte. No tenés nada que hacer y punto. ¡Andá a cagar, perro choto!

			—Es que quiero que el fin del mundo me encuentre en Buenos Aires.

			Si el fin del mundo nos encuentra en Otamendi vamos a mirarlo desde la ventana del 3° Baile. Es un plan. Le enumero a Perro distintas hipótesis sobre el fin del mundo. Por ahora, tengo ochenta y seis. De la nada hago cálculos, me surgen otras. Sos un robotito, me dice Perro. Ajá. Los robots vamos a sobrevivir al fin del mundo. Ne, los robots sin los humanos no son nada, pierden sentido. ¿Y los perros? Los perros vamos a recuperar nuestro secreto. Le pega un tarascón al aire.

			El camión arranca.

			—¿Cuántes quedamos?

			—Ni idea.

			Cerramos los ojos, hacemos cuentas. En el quinto queda un vecino, el de las teclas; yo voy a estar en el cuarto, Perro en el tercero. Más abajo la cuestión se pone misteriosa. Pero el ascensor se activa cada tanto y por trayectos breves; a alguien debe transportar. No hay expensas porque no queda consorcio que las demande. Ese vacío de poder nos da tanto vértigo que decidimos no hablar al respecto.

			—Un día vamos a salir a inspeccionar el edificio —dice Perro, pero les dos sabemos que no. Ni siquiera subimos a la terraza—. ¡Debe estar inmunda! —me convence—. El encargado la dejó de limpiar mucho antes de tomarse el palo.

			—Seguro lo vio venir.

			Perro abre-cierra sus ojitos.

			—¿Cómo es lo de tus poderes?       ¿Cuándo empezó?

			El agua del río es negra y la revuelve el buque que salió de Montevideo hace dos horas. No quiero desembarcar, no estoy lista. Acabo de recibir un lechazo en los ojos; fue un descuido, toda la movida fue un poco así. Algo improvisado, frágil. El tipo se abrocha y se va. Yo saco la cabeza por la ventanita circular de la nave y miro el agua.

			—Empezó cuando me di cuenta de que el mundo iba a acabarse —le digo. Intentó ser una joda, pero soné muy low. Perro se abstrae,       no va a agregar nada. Yo sí—: Nunca me gustaron los velorios.

			





		
			El lavarropas hace un ruido infernal. Por un momento, se come los otros ruidos y estamos en paz. Nuestros calzones mezclados son la sinécdoque perfecta de esta economía de guerra, dice Perro. Es editor de poesía. Era. Mi familia es rica, ¿viste? O editás poesía o te mata la droga. Pero a la poesía también la limpiaron. Igual la busca a veces, todavía, ahora mismo parece que la busca en el interior del lavarropas. Me mata que todavía laves tus barbijos. Se ríe pero no me mira. Está hipnotizado por la centrifugación. Una nunca sabe, digo. De golpe me pregunta: ¿tus hipótesis son visiones primero? No. No todas, bah. A veces empiezan ahí. Deberíamos saber cuál es cuál. Para estar listes.

			—Yo anoche soñé que nos gobernaba una vieja re milico y un chabón con flequillo flogger —me cuenta—. La yuta se había atrincherado en las villas y el gobierno decretaba que el resto de la ciudad iba a quedar al cuidado de “la gente”. —Sus dedos son comillas; sigue mirando nuestra ropa—. Cuestión: se voluntariaban chabones hiperinflados, altos vigilantes. Vos te reías y me decías que eso ya estaba pasando, que me dejara de joder porque la de los poderes eras vos. Me despertaba y seguíamos en el país de los rugbiers.

			—El país es de los pastores, Perro.

			—Ese es otro país.

			A las seis de la tarde, el rugbier de la esquina va a desaparecer. De noche no se quedan en la calle. No son tontos. De noche patrullan desde sus camionetas, pero es fácil eludirlas. Dentro de todo. A las siete, Perro va a salir de la casa con una bolsita ecológica llena de cosas para intercambiar. No va a volver hasta una o dos horas después. Las primeras veces le pregunté a dónde iba. Por ahí, me dijo, y me sacó las ganas de preguntar. Igual me pongo a espiarlo desde la ventana cuando sale, a ver si cambia el rumbo o va para el mismo lado. Siempre encara hacia las vías, dobla a la derecha en Venancio Flores       y andá a saber qué hace después. Está bien que un amigo guarde sus secretos, me digo, me diría él. Pero en la cabeza de un robot los escenarios posibles son muchísimos, y no saber el secreto de Perro abre algunos particularmente chotos.

			
			
			





		
			23 | Invasión de zombis Nike

			 

			 

			Un lote rancio de proteínas hace que el entrenador de un box de Crossfit muera y se transforme en zombi. Sus clientes y colegas quieren escaparse de él pero es el más veloz de todo el box, y es mentira que une al morir pierde sus virtudes de persona viva. El entrenador salta, rueda, se cuelga de las anillas y muerde a todas, todes, todos. El box entero se dirige al Centenario atraído por el olor a cuerpos sedientos de prote, rodean el parque, hacen estragos. Los vemos venir por la bicisenda en fila india, trote trote tró, muy manijas para estar muertos. Se dan cuenta de que estamos comiendo heladito en la ventana y hacen fuerza de pelvis para elevarse hasta el 3° Baile.

			—¿Tenemos heladito?

			—Más vale.

			Los zombis Nike no llegan a la ventana. Se caen al asfalto, rugen, de las bocas les sale espuma de proteína pasada. Nos miran con los ojos desorbitados, wraaaaur, wraaaaur, juran venganza. Se ponen a hacer una pirámide acrobática pero más cerca del puente ven que vienen dos gorditos comiendo medialunas y se la agarran con ellos.

			—¿Qué les hacen?

			—Los tiran a las vías con todo y medialunas.

			—No entiendo qué quieren los zombis Nike. —Perro bosteza.

			—Mantienen las obsesiones que tenían en vida. No comen ni dejan comer.

			—Uh, heavy. —Piensa un momento—. Si te volvés zombi, ¿qué obsesión te quedaría?

			
			





		
			Número privado…

			Número privado…

			Número privado…

			DEUDA ACUMULADA: $851.646,45

			Número privado…

			Número privado…

			SALDO EN CUENTA: $37,80.

			Cortar llamado.

			       Lo que tengo en efectivo no me lo pueden sacar.

			Buscar: Tangas Kinky Masculinas Lencería Erótica. Servicio Premium: reciba hoy por $299,99.        Aviso publicitario: Incertidumbre financiera??? Prevea sus movimientos con Madame V, la vidente cambiaria (También hace desfalcos.) → Más información.

			       Cerrar.       CERRAR.

			—Hoy se la chupé al plomero.

			—WHAT?

			—Subí a mirar la obra y justo estaba haciéndose una paja.

			—Literalmente haciéndose la paja en el trabajo. ¡Con razón no avanza! ¿La tiene grande?

			—Sí, boludo, es turco. Al principio no me entraba en la boca, pero viste que con paciencia…
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