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			A Guada, quien se especializó en el cerebro 
y escuchó mi corazón. 

			A Clara, por ser el mar.

			Si intentamos aprender en los libros el noble juego del ajedrez, no tardaremos en advertir que sólo las aperturas y los finales pueden ser objeto de una exposición sistemática exhaustiva, a la que se sustrae, en cambio, totalmente la infinita variedad de las jugadas siguientes a la apertura. 
Sólo el estudio de partidas celebradas entre maestros del ajedrez puede cegar esta laguna. Pues bien: las reglas que podemos señalar para la práctica del tratamiento psicoanalítico están sujetas a idéntica limitación.

			S. Freud

			De pocas partidas he aprendido tanto 
como de la mayoría de mis derrotas.

			J. R. Capablanca, 
ex campeón del mundo

			El ajedrez de las ilusiones rotas

			Me pediste que jugáramos al ajedrez,
desempolvaste mi tablero olvidado,
me ofreciste una guerra silenciosa
y opté por el silencio.

			Mientras, mi alfil devoró tu reina
y se atragantó con la corona
que te declara dictador de las palabras
y asesino de esperanzas.

			Un peón inútil comió con orgullo
mi peón negro
y tu sonrisa maquiavélica
me nombró tonta,
me llamó estúpida.

			Y entonces, la torre en donde habita
la Rapunzel de lo que no digo
por temor a que te alejes
de mi mesa llena de ceniceros de ansiedad
comió tu torre desprotegida
—yo entendía bien aquel desamparo—.

			Y otra vez, el silencio de mi casa vacía
fue penetrado por el ronquido
de tus quejas
—yo realmente estaba enamorada—.

			Tu único caballo asaltó mi espacio,
ese hueco que yo sola cuido,
mi vida misma,
lo que realmente siento;
y te alegraste de mi desdicha.

			Yo estaba espantosamente cansada
yo quería que me quisieras
pero era tarde
y el reloj marcaba 
que te vayas a romper
otra ilusión frágil.
Así que moví mi reina
—ella estaba empoderada
y yo no—
y mi voz quebrada pronunció:
jaque mate, amor.

			Cuando el mundo cabe en una ventana

			Invaden las hojas mi casa
¿Cuántas veces más
olvidaré la ventana abierta?

			Una mariposa se posa sobre la hoja perdida,
en algún lejano lugar de mi inconsciente
florecen sueños de flores
sin espinas.

			Mientras, el vuelo de un ave perdida
la remonta a su hogar. 

			La gaviota conoce la inmensidad del mar 

			Mirá la gaviota
cómo revolotea.  
Ella conoce
la inmensidad del mar:
ella puede abarcarlo.
Me pregunto si le llamará cielo
al suelo que habitamos por temor a nadar.
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Los versos de este libro
son una partida de ajedrez
a la orilla del mar.
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