








Roberto Arlt


Noche Terrible



[image: ]


    Publicado por Good Press, 2023




goodpress@okpublishing.info



    EAN 08596547826583
  


Distancia encajonada por las altas fachadas entre las que parece
flotar una neblina de carbón. A lo largo de las cornisas, verticalmente
con las molduras, contramarcos fosforescentes, perpendiculares azules,
horizontales amarillas, oblicuas moradas. Incandescencias de gases de
aire líquido y corrientes de alta frecuencia. Tranvías amarillos que
rechinan en las curvas sin lubrificar. Ómnibus verdes trepidan
sordamente lienzos de afirmados y cimientos. Por encima de las terrazas
plafón de cielo sucio, borroso, a lo lejos rectángulos anaranjados en
fondos de tinieblas. La luna muestra su borde de plato amarillo, cortado
por cables de corriente eléctrica.

Ricardo Stepens no olvidará jamás esta noche. Y es probable que Julia tampoco, pero por distintas razones que Ricardo.

Él se ha detenido en la vereda, con un pie sobre el mármol del
zaguán, la mano derecha en la escotadura del chaleco y los labios
ligeramente entreabiertos. Un foco ilumina con ramalazo de aluminio las
tres cuartas partes de su rostro, y el vértice de su córnea brilla más
que el de un actor de cine. Sin embargo, su corazón galopa como el de un
caballo que va a reventar. Y piensa:

«Es casi lo mismo cometer un crimen», al tiempo que Julia tomándole de un brazo repite satisfecha:

—Cómo van a rabiar las que yo sé. —Luego calla, regustando su
satisfacción elástica y profunda. Le parece mentira haber esperado
durante tantos meses la ocurrencia del suceso que se llevará a cabo
mañana y que anheló tan violentamente durante años y años, llorando de
congoja y envidia en su almohada de soltera, cada vez que se casaba una
amiga suya. Ahora le ha llegado a ella también el turno. Realidad tan
terrible y sabrosa de paladear, como una venganza. Ella no piensa en el
que permanece allí a su lado, sino en sus amigas, en lo que dirán sus
queridas y odiadas amigas. Y quisiera lanzarse a la calle, a preguntarle
a gritos a los transeúntes:

—¿Se imaginan ustedes lo que dirán Elsa... y Sebastiana... y María?...

Stepens, sardónico, adivina el curso de los pensamientos de la mujer,
y se dice: «Julia se casaría conmigo aunque fuera un asesino», y en voz
alta, amistosamente, inquiridor, lanza su frase:

—¡Si supieras qué feliz me hace saber que te hago tan dichosa!...

—Querido...

—Y estoy contento de casarme con vos, Julia. ¡Oh!, muy contento. Me
has atrapado como a una criatura... y estoy contento de comportarme como
un imbécil en tu presencia. Sé que vas a dominarme por completo, que te
obedeceré como un esclavo...

Stepens descubre un placer agrio y malévolo en humillarse así ante
esa mujer que lo observa con ojos fríos mientras sus labios sonríen para
despistar el trabajo de su observación. Julia murmura:

—No digas eso.

—Ansío tu dominio, y vos precisamente tenés el temperamento de mujer
que se necesita para tiranizar a un hombre de tan poco carácter como el
mío. Lo que aún me queda de voluntad lo disolverás como el ácido nítrico
disuelve el hierro.

Cada vez que Stepens se expresa de esta forma, en Julia se produce
una modulación de sensualidad repugnante, profundamente desagradable. Al
mismo tiempo la sensación la atrae, como si ese hombre despertara en su
personalidad un yo monstruoso. Mas ya no queda tiempo para elegir.
Mañana podrá, por fin, gritar su victoria y cambiar una mirada
definitivamente agradecida con la cómplice madre que la ayudó mediante
su experiencia a atrapar a este calenturiento, que susurra junto a ella:

—Te lameré los pies como un perro...; obedeceré tu más mínimo gesto...

Julia contempla las lejanas líneas horizontales amarillas, las
oblicuas verdes, las perpendiculares rojas. Es ésta su última noche de
novia. Puede dominarlo a Stepens por la sensualidad, este erótico
únicamente podrá ser encadenado por su sexo y durante un instante se
dice:

«Sí, le destruiré la voluntad... me obedecerá y pobre de él si me resiste.»

Bajo el foco eléctrico pasa un automóvil de carrocería achocolatada. El aire se impregna de olor a nafta y aceite quemado.

Ricardo, por decir algo, murmura:

—El carburador no funciona bien —pero al mismo tiempo se repite:

«Es casi lo mismo cometer un crimen», y tomando la mano de Julia se
la lleva despacio al rostro, aplasta la palma de la mano encima de sus
labios y la besa largamente.

Son las once...

Ricardo Stepens no olvidará jamás esta noche, decorada en la altura
por contramarcos de gases fosforescentes y locomotoras de lámparas
eléctricas que ponen agujeros negros o soles violetas entre las
constelaciones rosa de otros letreros luminosos que antorchan
permanentemente las crestas de la ciudad capitalista con sus estructuras
de castillos de hadas.

Julia apoya una mano sobre el hombro de Ricardo. Lo examina tan
profundamente, que Ricardo tiembla por su secreto. Tiene la impresión de
que el rostro de la mujer ha enrigecido en las tinieblas.

Habla ella:

—Es nuestra última noche de novios. Mañana a esta hora...

—Estaremos hace cuatro horas camino de Montevideo... Y entonces tú,
Julia, tomándome de un brazo me dirás: «¿Querías que te destruyera la
voluntad y te convirtiera en un esclavo, no?...»
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