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INTRODUÇÃO


			Mas se este mundo é um livro, todo livro é o mundo, e desta inocente e tautologia, derivam consequências temíveis. Para começar, não há limite de referência. O mundo e o livro trocam eternamente e infinitamente suas imagens refletidas. Este poder indefinido de espelhamento, esta multiplicação cintilante e ilimitada – que é o labirinto da luz e que, de resto, não é nada – será então tudo que encontraremos, vertiginosamente, no fundo de nosso desejo de compreender. Para terminar, se o livro é a possibilidade do mundo, devemos concluir daí que é também à obra que cabe no mundo não apenas o poder de fazer, mas esse grande poder de fingir, de mascarar e, de enganar, do qual toda obra é o produto tanto mais evidente quanto melhor for dissimulado esse poder nela. 


			(Maurice Blanchot, 1984)


			No fragmento apresentado na epígrafe, de O livro por vir (1984), Maurice Blanchot retoma a metáfora borgiana do universo como biblioteca e do livro como o mundo e estabelece relações dialógicas entre ambos. 
O mundo e o livro dialogam e trocam suas imagens, as quais são multiplicadas, espelhadas, inversas (invertidas), sendo o livro uma possibilidade de ler o mundo, cada livro fazendo parte da grande biblioteca que é o universo. 
A escrita labiríntica e os livros ficcionais de Jorge Luis Borges convidam-nos para jogos de simulações e embustes, visto que sua poética se inscreve sob o signo precioso da invenção e da traição das fontes.


			Eneida Maria de Souza lembra-nos que o objeto livro resulta da aproximação mediatizada entre vida e arte, entre a memória e o esquecimento, e acreditamos, também, que isso aconteça entre a arte, a literatura e as poéticas elaboradas entre esses campos artísticos. As palavras organizadas por Jorge Luis Borges nos contos e ensaios são as mesmas que são consubstancializadas em coisas, símbolos e emblemas da realidade que a arte pode estruturar.1 Os símbolos utilizados para elaborar todo ideário literário são os mesmos utilizados para organizar o mundo da arte, a saber: as 23 letras o alfabeto, ponto, vírgula, linha, plano, que, neste estudo, chamaremos de espaço.


			A forma a que a arte e a literatura recorrem para resolver as equações estéticas e plásticas variam, mas entendemos que há possibilidades de aproximação, evocação e correspondência entre ambas. O objetivo deste livro é mostrar que a mesma obra pode ser refletida e lida por meio de outras linguagens. É como o livro e seus desdobramentos são reverberados por Mallarmé, Borges, pelo artista alemão Anselm Kiefer e por Hilal Sami Hilal; interessa-nos a possibilidade dos sentidos, cruzamentos e leituras possíveis.


			A obra apresentada é continuação da pesquisa iniciada na pós-graduação feita na Escola Guignard, da Universidade Estadual de Minas Gerais (UEMG), sendo orientada pela Prof.ª Dr.ª Vera Casa Nova e avaliada pela Prof.ª Dr.ª Maria Angélica Melendi, da Escola de Belas Artes da UFMG, e intitulada Livros e lugares imaginários: alguns aspectos sobre a escritura do fantástico em Borges e Greenaway. Ao fim da pesquisa, concluímos que a invenção, a memória e imaginação2 foram os elementos que estruturaram o caos e organizaram as narrativas visuais e textuais recorrentes nos livros e nas imagens contidas nos textos desses autores. 


			Aproximar as obras do escritor argentino Jorge Luis Borges e do artista plástico capixaba Hilal Sami Hilal é uma forma de contribuir para a atualidade da leitura semiótica, tecer comparações e análises entre as obras literárias e artísticas, além de investigar como os livros fantásticos descritos por Jorge Luis Borges em alguns de seus contos tomam corpo na poética das artes plásticas e visuais de Hilal Sami Hilal. É possível que os textos visuais de Hilal – serão investigadas a exposição Seu Sami3 e as instalações contidas nessa exposição: “Biblioteca”, “Sherazade”, “Livro redondo” e “Sal da terra” – evoquem o universo literário borgiano. Livro e universo coexistindo materialmente, como espaço, imaginação e poética possíveis. 


			Mallarmé dizia que poetizar pelas artes plásticas, instrumentos de prestígio direto, parece, sem intervenção, o fato de o ambiente despertar, nas superfícies, seu segredo luminoso.4 Uma das vertentes deste livro é tratar a imagem dos textos borgianos não como imagens que servem o discurso por ele utilizado, mas como imagens que evocam outras imagens, imagens teóricas que são memórias ficcionais que atuam na representação do real e são evocadas na poética de Hilal no campo plástico visual.5


			São investigações como essas que este trabalho sugere. Como o caráter fantástico dos livros criados por Borges possibilita a transposição do texto literário para o texto visual, feitos por evocação e correspondência, como o conteúdo fictício dos contos ganha formatos visuais, matéria e suportes variados no trabalho de Hilal. Para fazer uma incursão na leitura e análise das obras literárias de Borges e nas obras plástico-visuais de Hilal, o trabalho foi organizado em três capítulos. 


			No primeiro, será analisada a visualidade das palavras, como Mallarmé, em um projeto ousado para a época, (re)considera e (re)significa o espaço da literatura. Veremos como Apollinaire junta escrita e imagem para elaborar uma nova forma de pensar e fazer literatura: os caligramas. Estudaremos como a caligrafia, a forma da letra e a relação da letra com o desenho foram importantes para a literatura e para as artes. Veremos, com os estudos de Maria do Carmo Veneroso, como a palavra entrou nas artes ampliando o campo semântico e simbólico, potencializando a escrita e usando técnicas de colagem e sobreposição em vários tipos de suporte, e, por fim, a correspondência e a classificação entre artes feitas pelo professor Léo Hoek. 


			Para o segundo capítulo, será observada a forma de organização do saber da enciclopédia e, por conseguinte, o conceito de enciclopedismo, o qual será delineado a partir dos textos da estudiosa portuguesa Olga Pombo. Vamos perceber a enciclopédia como versão reduzida dos conhecimentos do mundo; para tal, a contribuição dos livros As ironias da ordem (2010) e A memória das coisas (2004), de Maria Esther Maciel, será necessária para o estudo das enciclopédias ficcionais. Recorri a Italo Calvino, que mostra de que modo a literatura contemporânea pode e deve ser vista como herdeira do projeto enciclopedista. Será demonstrado como muitos escritores e artistas absorvem o modo enciclopedista e todos os saberes e conhecimentos que ele arrasta: labirintos, redes, hipertextos. Como tudo isso está interligado entre arte e literatura e como sobrevive na memória e no esquecimento. 


			No terceiro e último capítulo, foram analisadas as correspondências entre artes, a reestruturação da sintaxe tradicional, a (re)significação da letra e da página, as formas de exploração da dimensão plástica da letra na espacialidade da página. Retomo, com outras intenções e provocações, o conceito de livro-objeto e sua importância para a arte contemporânea e para as novas leituras do objeto livro e da arte instalada em outros suportes. Analisarei os contos borgianos contidos em seu universo literário A biblioteca de Babel (2001), O livro de areia (1978) e O Aleph (2007), e vamos analisar as correspondências de suas obras e poética nas obras de Hilal Sami Hilal, mais precisamente na exposição Seu Sami e nas instalações “Sala do amor” e “Sala da dor”, “Biblioteca”, “Sal da terra”, “Livro redondo” e “Sherazade”, todas coabitando no mesmo espaço.


			Desse modo, para estabelecer relações intersemióticas entre a escritura literária e a plástico-visual, verifiquei o caráter simultâneo da leitura das obras e percebi que, além de o universo confundir-se com a biblioteca, o real prolonga-se e a vida passa a ser lida como livro. Esse processo, estabelecido a partir do elo metafórico vinculado pela escritura borgiana, resulta do processo de abstração e teorização.


			





CAPÍTULO I


			DA VISUALIDADE DAS PALAVRAS


			Toda arte é linguagem.


			(Maurice Blanchot)


			Com grande sentido, a pequena frase da epígrafe, escrita por Maurice Blanchot em O livro por vir (2005), imprime o pensamento que, a partir de 1866, Stephane Mallarmé sondará dando início a um projeto ousado: uma nova forma de pensar o livro. Segundo Blanchot, para Mallarmé, a linguagem está “indecisa entre o ser que ela exprime ao fazê-lo desaparecer e a aparência de ser que ela reúne em si mesma, para que a invisibilidade do sentido adquira uma forma e uma mobilidade falante”6. É a partir desse pensamento que o poeta francês promove uma nova experiência literária e plástica: a legibilidade do espaço poético do livro, a organização do texto na página, a compreensão da relação do espaço com o movimento juntamente à experiência tipográfica. 


			No final do século 19, inicia-se, com Mallarmé, uma mudança na forma de concepção do livro, na estrutura do livro. Ele acreditava na possibilidade de uma forma de livro na qual o ponto de partida não fosse histórico, real ou ficticiamente real: era necessário outro tipo de linguagem, uma que pudesse considerar o espaço da página e as relações desencadeadas por ele, possibilitar jogos entre espaço e tempo a partir de fragmentos textuais, corroborando a construção de novos sentidos para o espaço da página.


			A crença do poeta francês era no movimento oscilante de aparição e desaparecimento das palavras (na relação da palavra com o espaço). Para ele, o espaço narrativo utilizava mal o espaço poético, o espaço da página. Desse modo, o objetivo do empreendimento não seria geometrizar a 
linguagem, mas, como diria Blanchot, evitar a narrativa linear, para, ao invés de narrar, mostrar.7 Ler, para Mallarmé, era, também, ver. 


			O poema Um lance de dados, de 1897, é considerado pela crítica como um dos primeiros textos da literatura ocidental a aproximar os vínculos entre palavra e imagem. Nessa obra, que reúne as assertivas de Mallarmé sobre fragmento, poesia, espaço e palavra, fica clara a presença do legível e do visível como um jogo: o texto é concebido como partitura8, como um objeto de arte, pois contém ritmo, andamento e desdobramento além dos elementos de composição da obra: vale-se do branco da página e o preenche sem considerar as antigas margens que, de certa forma, faziam um movimento de contenção da narrativa. No vazio é que o texto ganha espaço. 


			O poema Um lance de dados gerou uma grande mudança no pensamento ocidental. Para Anne-Marie Christin9, tivemos, pela primeira vez, a consciência de que não herdamos o sistema de signos, que é o alfabeto, apenas para descrever graficamente a fala; foi a partir da escrita desse poema que os artistas e escritores se deram conta de que possuíam um instrumento complexo e rico, ao qual era necessário reintegrar a visualidade e a espacialidade para restituir a plenitude ativa da escrita.


			A plenitude espacial e visual da escrita passa, certamente, pela correspondência entre as artes, que desde a Antiguidade, passando pela Idade Média e pelo Renascimento, eram tratadas pelos artistas a partir de temas sociais, culturais, filosóficos e políticos que refletiam os questionamentos da época e eram deslocados para as obras literárias e artísticas (sejam elas plástico-visuais, musicais ou cênicas). Para Anne-Marie Christin, a escrita não constitui uma representação da fala, ela nasceu de uma estrutura elaborada a partir da imagem: pensamentos foram registrados em forma de desenhos nas cavernas de Lascaux e em outras tantas; registrados em esculturas, como aquela encontrada em Viena – a Vênus de Willendorf, que representa uma mulher de seios fartos, abdômen projetado, além de ter a cabeça tampada por um tipo de véu, tecido ou máscara. Mais adiante, outras ideias foram projetadas e organizadas sistematicamente em desenhos que se tornaram os hieróglifos da civilização egípcia por meio de uma longa tradição simbólica. Na Grécia Antiga, Simônides de Céos atribuiu a Plutarco a afirmação de que “a pintura é poesia muda enquanto a poesia é uma pintura falante”10. A obra de representação de Anne-Marie Christin repousa em postulados que negam a imagem numa civilização que considera a linguagem como único vetor legítimo de pensamento11.


			O que vemos nos poemas de Mallarmé é o início da representação da palavra enquanto desenho e pintura. É o início da erupção dentro da palavra: a abertura para a aproximação e para o diálogo da literatura com a arte, da literatura com outras linguagens; aproximação essa que durante todo o século 20 será notada em trabalhos artísticos, literários, teatrais, musicais, fotográficos e em outras linguagens de acordo com o advento do moderno. Para Maria do Carmo Veneroso12, Mallarmé, além de se valer do branco da página como elemento estruturador, atua no limiar entre o trabalho do poeta e o do artista plástico.


			Tratando desse lugar limítrofe, entre o trabalho do artista plástico e o do poeta, deve-se compreender que o poeta francês possuía conhecimentos das civilizações egípcias e asiáticas: entre o grupo de poetas e artistas da França do final do século 19, o pintor Manet teve uma grande influência para a escritura de Mallarmé. Segundo Anne-Marie Christin, Mallarmé não possuía conhecimentos aprofundados sobre arte até conhecer Manet, que se tornava um dos teóricos mais esclarecidos e rompia com a ideia de que a pintura é apenas representação. Para a professora francesa, a arte pictórica


			[...] poderia tornar-se poesia dela mesma, por sua matéria, visto que essa matéria era tratada no estilo fluido e roçando o abstrato que Manet havia inventado, fazendo surgir seus fantasmas impassíveis e aprazíveis de uma massa que os mantinha, no entanto, sempre presos ao seu mutismo além do terrestre. Nenhum obstáculo de ficção – de signo – entre esse além e o olhar.13


			Desse modo, “transposto para a literatura, o exemplo dessa poesia material deveria liberar, por sua vez, a arte da escrita de outros constrangimentos: aquele do peso de um sentido previsível ligando as palavras a seu passado trivial; aquele da própria enunciação.”14.


			No poema Um lance de dados jamais abolirá o acaso15, Mallarmé decide, também, suprimir o imprevisto e fazer uma poesia intencional, considerando as observações já mencionadas. A própria palavra acaso, no título do poema, tem uma intencionalidade: a exigência de escrever de uma maneira rigorosa e refletida, potencializando cada vez mais seu projeto da construção da grande obra – o livro. Para Mallarmé, Um lance de dados era considerado um fragmento dessa grande obra. O escritor acrescenta:


			O acaso será vencido pelo livro se a linguagem, indo até o extremo de seu poder, atacando a substância concreta das realidades particulares, não deixar mais aparente senão “o conjunto das relações existentes em tudo”. A poesia se torna então o que seria a música, se reduzida à sua essência silenciosa: um andamento e um desdobramento de puras relações.16


			Sabendo da intencionalidade, da clareza e da rigidez de Mallarmé no projeto de concepção do livro como potência, atentos à nova proposta da poesia em se comunicar pela poética dos espaços, e considerando que Mallarmé recebia de certo modo uma tutoria de Manet sobre arte, podemos considerar que o Lance de dados projeta orientações para o futuro do livro: um livro de inquietudes, que exclui todo conteúdo, todo sentido limitado. Um poema intenso, que preconiza, ultrapassa convenções da época e as próprias limitações da linguagem, abrindo precedentes e desdobramentos que podem ser notados em várias obras de artistas e escritores. O feito de Mallarmé é uma marca que influenciará todas as linguagens artísticas que se seguem.


			É possível fazer uma aproximação entre Mallarmé e o suprematismo russo. Em 1913, Malevitch expõe o quadro que consistia apenas num quadrado preto sobre um fundo branco e, na ocasião, explica que “o quadrado que tinha exposto não era um quadrado vazio, mas a sensibilidade da ausência de um objeto”17. O suprematismo para Malevitch era a busca da supremacia da sensibilidade, da expressão pura, sem representação. Desse modo, o quadro não estava vazio, mas cheio de ausência de objetos. Aproximar a escrita de Mallarmé à pintura de Malevitch se torna possível na medida em que, em ambos, há a preocupação de se retirar o supérfluo da obra, concentrando-se no que é essencial. Isso fica claro quando Mallarmé suprime a pontuação e as rimas e passa a trabalhar com o verso livre, utilizando os espaços em branco como espaço para as composições tipográficas. Na arte, Malevitch suprime a figura e trabalha com imagens não objetivas, reduzindo seu vocabulário a fórmulas geométricas simples.18


			O legado deixado por Mallarmé, que abre possibilidades no jogo espacial e poético da página, como foi demonstrado, não é desconsiderado pelos poetas e pelos artistas vindouros. Durante o período da Primeira Guerra Mundial (1914-1918), o francês Guillaume Apollinaire escreve uma série de poemas nos quais um amálgama entre caligrafia e ideograma dá corpo a uma nova forma de pensar e fazer literatura. Tais poemas, feitos a partir da junção de escrita e imagem, são, por Apollinaire, intitulados Caligramas. 


			Ainda na introdução da tradução de Caligramas, Álvaro Faleiros nos dá o que seria a definição de caligrama; conceito que será apropriado para se entender melhor a obra poético-visual do poeta francês. Caligrama é um poema em que fica clara a percepção dos elementos básicos do desenho, a saber, ponto, linha e plano. Nele, a espacialização forma uma figura à qual o texto que a escreve remete, além de ser o título dos textos uma menção às formas visuais abarcadas nos poemas de grande importância para esse modo de narrativa. 


			Segundo Álvaro Faleiros, no caligrama, “a leitura dá-se sob um signo duplo: o visual e o discursivo, isto é, para criar a figura, o autor é, muitas vezes, levado a distribuir de maneira não linear os versos, o que obriga o leitor a construir percursos de leitura nem sempre evidentes”19. Essa forma de ler não segue uma sequência pronta ou definida, ou seja, não tem leitura linear porque não possui uma escritura linear, uma escritura que se organiza a partir do olhar que é lançado ao poema: o movimento de olhar-ler faz com que os poemas plásticos visuais sejam elementos principais para o início das relações e das experiências entre linguagens, entre-artes.


			Na medida em que toda ação produz uma reação, ao promover uma mudança na forma da narrativa, ou seja, na estrutura, o caligrama promove, ainda, um tipo de erupção no interior da palavra:20 como foi dito, ele destitui a linearidade da narrativa do discurso, erige dentro da palavra os potenciais variados para a materialidade e a espacialização tipográfica e insere o figurativo no espaço textual além de gerar a criação de espaços textuais que se relacionam com o espaço em branco deixado pela palavra, promovendo, assim, maior visibilidade e legibilidade da palavra enquanto imagem. Desse modo, a palavra começa a ser vista, a se tornar concreta.


			Essa reinvenção do espaço da página e dos possíveis modos de uso da palavra, que perpassam o período em que Apollinaire desenvolve seus poemas plásticos como exploração do poético, acontece em um período histórico e social que abriga alterações no tempo e no espaço: a modificação na forma de olhar, a mudança/ampliação do modo de ver e enxergar com o advento da fotografia, do cinema e da propaganda (aqui entrariam os cartazes que vão desde a Art Nouveau aos cartazes russos e às inovações futuristas – como os carros da italiana Fiat e o apelo à velocidade), mudanças na experiência do tempo e do espaço e a abertura da sociedade para inovações, como a chegada do telefone, do trem, do avião, além de uma mudança em termos geopolíticos, como a Primeira Guerra Mundial, por exemplo.


			É importante considerar que, no cerne do pensamento de Apollinaire, as novas relações espaciais e poéticas entre palavra e imagem estão imiscuídas e se deslocam para outro lugar a ponto de suas obras serem, mais tarde, classificadas quanto ao formato dos poemas. Veremos adiante as ressonâncias do pensamento de Apollinaire observadas nos trabalhos de J. Velázquez e Álvaro Faleiros.21


			Importa agora compreender que os caligramas têm como principal traço o tipo de inscrição mesmo quando se diferem quanto ao modo da disposição dos elementos gráficos no espaço da página. Acredito que, dentre os tipos de caligramas apontados por Faleiros, como veremos adiante, são os caligramas manuscritos os que constituem as relações mais estreitas entre imagem e texto. Neles, fica notável um valor agregado à imagem para fortalecer o discurso poético.


			Há, ainda, um fato curioso: originalmente, antes da sua publicação dedicada estritamente aos caligramas, Apollinaire intitulou o texto com alguns poemas que compõem Calligrammes da seguinte forma: Moi aussi jê suis um peintre, ou seja, Eu também sou pintor. Mais uma vez, fica clara a tentativa vanguardista de entrecruzar as artes; de fazer conviver em lugares comuns os ofícios de escritor, pintor, artista, fotógrafo, cineasta, desenhista; de partir de objetos, olhares e poéticas semelhantes para estruturar as obras, além de fazer com que esses espaços de convivência entre-artes pudessem viabilizar interlocuções e promover trabalhos que dialogassem entre as áreas. É interessante notar o sentimento que Apollinaire nutre como escritor e como desenhista de imagens poéticas formadas por palavras.


			Deve-se registrar que vários pesquisadores e estudiosos tentam ler as experiências poético-visuais de Apollinaire, e a elas propõem formas de classificações possíveis. O sistema de classificação de que Álvaro Faleiros vale-se para ler-ver a obra de Apollinaire vem de J. Velázquez,22 que subdivide os poemas plásticos em quatro grupos, a saber; 1) caligramas puros, aqueles que o título redunda sobre o objeto evocado; 2) caligramas inseridos em um texto linear (forçando a quebra da linearidade), que têm um papel ilustrativo dentro do poema; 3) os caligramas manuscritos, ou seja, caligrafados à mão, que constituem uma pequena parte da obra de Apollinaire; e, por fim, 4) os jogos no espaço, certamente os mais “audazes; neles, o ‘texto-quadro’ deve ser percebido como um todo”23.


			Para observar mais atentamente os poemas plásticos, deve-se considerar outro fato importante, a percepção de como Apollinaire utiliza outra característica da escrita de Mallarmé – a escrita fragmentada. A elaboração de sentido por níveis fragmentários corresponde, com exatidão, à proposta de Mallarmé e se torna parte integrante de todo um pensamento conceitual da poesia moderna. 


			A inserção da imagem na poesia ganha, na classificação de Velázquez, um espaço importante: os caligramas inseridos dentro da narrativa devem ser vistos como um todo, e não separadamente; a leitura do poema deve abarcar o universo plástico-poético do poema; a visibilidade do todo é que orienta a legibilidade linguística do texto e das partes; a leitura deve considerar o conjunto.24 A linguística do texto desdobra-se e traz novos elementos para a parte semântica do texto: é nesse jogo de sentidos que elementos da imagem fundem-se com elementos narrativos que constroem o todo que é o poema. 


			É indiscutível o lugar de Apollinaire como um dos mais importantes escritores da poesia de todos os tempos. Mas é possível que a transposição do ideograma para a poesia feita por ele pudesse correr o risco de ser uma ideia ingênua de ideograma-figura? Seria ingenuidade construir poemas cuja imagem estabelece contato direto com o texto que a contém? Augusto de Campos atenta ao fato de que


			[...] na sua transposição de ideograma para a poesia, acabava confundindo Apollinaire a noção de ideograma com o caráter escrito simbolizando uma coisa, ação ou situação, sem expressar o seu nome, pela justaposição das figuras abreviadas de coisa de alguma forma correlatas, com uma idéia sumária e ingenuidade ideograma-figura. E o resultado é que ele acrescenta ao poema algo absolutamente infuncional e dispensável, a figurinha, o desenho do tema: se o poema é sobre a chuva (“Il Pleut”), as palavras se compõem em cinco linhas ordenadamente oblíquas.25


			Serão os caligramas apenas “figurinhas”? Para Álvaro Faleiros, a orientação concretista de Augusto de Campos impede-o de valorizar o caráter lúdico de tais composições e de, mesmo com as limitações de Apollinaire, encantar-se com a ingenuidade da disposição dos versos e perceber que esses poemas “figurinhas” não representam a totalidade de seus poemas. Mesmo que Augusto de Campos assinale limitações em alguns caligramas de Apollinaire, não há como negar que os jogos de espaços agrupados na obra de Calligrammes dão visibilidade e dimensão à exploração das possibilidades plástica e visual da linguagem poética.
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