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			Dedicatória


			Para os ousados de mente e


			espírito. Vocês mudarão o mundo. 


		




		

			Prólogo


			A família Costello sempre esteve no topo de admiração dos americanos. Quando me mudei para Nova Iorque, mesmo nascida na França, eu ainda estava aprendendo álgebra na escola. A adaptação foi sofrida, mas aos poucos eu aprendi a amar essa cidade; o ninho de mentes brilhantes como de Steve Jobs, e também o almejado refúgio de famílias como os Costello, com seu império hoteleiro de poderio inquestionável.


			Meu avô costumava gerenciar um pequeno hotel nas montanhas do sul da França. Eu adorava passar minhas férias atrás de um balcão que um dia serviu como sala de jantar para reis e rainhas. Vivenciar essa experiência foi um dos motivos que me fizeram entrar para o ramo da hotelaria.


			Depois que me formei na faculdade, a sócia de um dos hotéis mais grandiosos de todo o mundo estava à procura de uma assistente pessoal. Não era bem o que eu tinha em mente para o início da carreira, mas Five Senses era o sonho de qualquer um que quisesse fazer parte de uma vida magnata e luxuosa de primeira classe. Sem pensar duas vezes, liguei para o meu vô só a tempo de dizer um simples: “Souhaite moi bonne chance”. E segui para onde estava agendada a minha entrevista.


			Aguirre era o sobrenome do meu pai. E Sophie era o mesmo nome da minha mãe. Porém a pronúncia não era “Sôphie”, nem “Sophiê”, mas, sim, “Soph”, com um som de “F” no final da pronúncia.


			Entrei no meu carro inglês e dirigi até o centro de Nova Iorque.


			As luzes de reflexo dos prédios radiando um tom alaranjado do nascer do sol enquanto Paradise City do Guns N’ Roses tocava na rádio me fizeram relaxar atrás do volante. Abaixei o vidro da janela do carro e respirei um pouco do ar quente das manhãs de verão. Essa cidade se tornou o vício incorrigível dos meus dias. Acordar cedo e observar os primeiros raios da aurora logo atrás dos prédios do Brooklyn era tão inspirador quanto uma caminhada de fim de tarde no Central Park. E mesmo que a razão por eu ter cursado hotelaria tão longe de casa fosse somente pelo ato de liberdade, eu tinha de admitir: não havia outro lugar no mundo em que eu me sentisse mais liberta do que em Nova Iorque.


			A sede do hotel ficava na capital, e chegar até o destino agendado levou muito mais que alguns minutos.


			Assim que passei da portaria e me apresentei no balcão, bastou um telefonema e tive a entrada liberada até o vigésimo quarto andar. Tentei não me concentrar na altura do prédio enquanto subia o elevador, e por um momento, isso pareceu funcionar.


			— O senhor me prometeu que iria conversar com ela. Não pode simplesmente mandá-la para puta que pariu só porque ela é sua esposa. Isso não fazia parte do contrato, e você sabe. – Dois homens entraram no elevador. Um deles carregava uma maleta preta enquanto o outro tirava um charuto do bolso. Tentei ler o brasão que acompanhava a lateral do charuto. Meu tio tinha uma indústria deles, e seria interessante saber que seus negócios haviam atingido as Américas. Mas enquanto eu me inclinava para decifrar o desenho, o homem mais jovem agiu mais rápido e tirou o charuto da sua mão, guardando-o de volta no bolso onde estava. – Proibido fumar em locais fechados – ele disse, e o senhor ao seu lado soltou um xingamento alto.


			— Você me tira do sério, Simon. Igualzinho à sua mãe.


			— Bem, eu não me importo. Cuidar do senhor está sendo uma responsabilidade minha, e a menos que você queira ter sua bunda chutada para fora dessa empresa... – O homem mais novo ajeitou a gravata do outro e sorriu de canto. – Sugiro que comece a pensar nas suas atitudes a partir de agora, papa. Para o bem de todos. – O homem bufou de novo e tentou pegar seu charuto, mas foi interrompido a tempo.


			— Não me chame de papa. Nós nem sabemos se isso é verdade.


			— Segundo as minhas investigações... – O homem um pouco mais velho que eu, olhou para trás e quando seus olhos me viram observando tudo, ele endireitou a postura e pigarreou. O velho do seu lado também me viu e fez um sinal desconcertado com a cabeça. Ambos se olharam e começaram a falar em outra língua. Para a minha sorte e azar o deles, era francês. – Como eu estava dizendo, segundo as minhas investigações, Levina é sua filha.


			— E por quanto ela deixaria de ser? – O canto do lábio do velho se enrugou e o homem à sua frente esbanjou um sorriso atraente, mas totalmente sujo pelas palavras que saíram da sua boca depois disso.


			— Estou cuidando para que esse nome nunca venha a ser mencionado de novo.


			— É pra isso que eu te pago.


			— Você é meu pai. Não me paga nada.


			— Então encare isso como um investimento, e suma com qualquer evidência que me acuse ter tido outra mulher além da sua mãe. – Ele suspirou fundo e ajeitou o cabelo loiro com os dedos grossos e gordos. – Se ela descobrir, serão as minhas bolas a enfeitar a estante da sala dela. – O homem mais novo soltou uma gargalhada tão alta que ambos me encararam para ter certeza de que eu não havia entendido nada. Reforcei a imagem de parecer uma simples cidadã americana, e eles pareceram crer que era verdade.


			A porta do elevador se abriu e os dois senhores saíram ainda em cochichos pelo corredor. Ajeitei-me sobre o salto, alisando o caro tecido do blazer sobre meu corpo e segui em direção ao balcão do vigésimo quarto andar.


			— Oi, bom dia. Estou aqui para a entrevista de emprego – disse com o máximo de interesse na fala, e a secretária me sorriu com simpatia exagerada para uma manhã de terça-feira.


			— Senhorita Aguirre. – Ela leu no meu crachá. – Me acompanhe, por favor. – Fiz o que me pediu e a segui até outro corredor, distante do balcão de recepção.


			Passamos ao lado de algumas salas vazias, outras com reuniões, e a cada passo que eu dava sobre meu salto quinze – que me deixava um pouco mais apresentável e à altura de qualquer concorrência –, era ansiedade que circulava em minhas veias. Eu podia sentir. Five Senses era o meu sonho de plebeia.


			— Espere aqui, por favor, irei informar que a senhorita está aguardando. – A secretária me apontou um confortável sofá branco de couro e fiz o primeiro movimento em me sentar nele. A mulher de cabelos loiros mais escuros que os meus, saiu, e tive tempo suficiente para respirar fundo e repetir as falas prontas na minha cabeça.


			— Oi, meu nome é Soph. Oi, sua empresa é maravilhosa, eu adoraria poder... Argh! Não, não... você não está fazendo isso direito, Soph. Precisa se acalmar. – Balancei a cabeça e ergui o peito antes de soltar outra fala que se encaixava perfeitamente para a ocasião.


			— Está aqui para a entrevista de emprego? – Alguém me perguntou à distância. Movimentei-me sem graça e envergonhada ao mesmo tempo, por saber que outra pessoa, além de mim mesma, havia escutado meu discurso horroroso. Ajeitei-me no sofá e olhei para o corpo alto que se aproximava no corredor.


			Seus olhos verdes foram os responsáveis pelo meu primeiro suspirar inconsciente. Seu sorriso foi o causador de todo o resto.


			— Oi – ele disse, sentando-se ao meu lado, e eu me ajeitei no curto período de tempo que tive, para me preparar sob a descarga elétrica que meu corpo recebia dos seus olhos. – Você é nova aqui, certo?


			— Sim. Estou aqui pela vaga de emprego como assistente pessoal de Victoria Costello. 


			— Nesse caso, te desejo boa sorte.


			— Também está aqui pela vaga? – Minha pergunta o fez rir. Então o homem sorriu e se levantou, rápido e cheiroso demais para que eu quisesse que ele fosse embora.


			— Não, não. – disse apressado – Ser o animalzinho dócil e comandado de alguém não faz muito o meu estilo. Mas acho que você se dará bem. Victoria tem certo fascínio pelos franceses.


			— Como sabe que eu sou francesa? – perguntei, ignorando totalmente o fato de ele ter me comparado com um bicho de estimação. Ele apenas sorriu e encarou a tela do celular que vibrava sem parar dentro do bolso da sua calça jeans.


			— Senhorita Aguirre. – A secretária voltou para perto do sofá e me apontou a porta de onde havia acabado de sair. – Senhora Costello a aguarda. – Olhei para as minhas unhas bem pintadas e curtas, respirei fundo e me coloquei de pé.


			Antes de entrar na sala, o homem me encarou e sorriu de forma que poderia me fazer suspirar, mas ele havia me chamado de animalzinho dócil, o que dificultava qualquer admiração que eu viesse a ter por ele algum dia.


			— Boa sorte, Soph – disse o meu nome e saiu.


			Tentei não me abalar pela sua informalidade, mas desde que eu me mudara para esse país, ninguém, nem mesmo minha vizinha, conseguiu pronunciar meu nome corretamente. Coisa que um estranho fez de forma desconcertante e pirracenta só por me ouvir recitar meu discurso em voz alta.


			Não importava quem ele era. Conseguiu atingir um dos meus pontos fracos, mesmo sem me conhecer. E isso bastou para me deixar ainda mais nervosa do que eu estava antes de chegar ali.


			— Não, não, Charlotte. Eu não posso adiantar uma festa em menos de vinte quatro horas. Estamos planejando isso há dois meses, ainda não está pronto... não... não me interessa que sua melhor amiga irá se mudar semana que vem! A festa será daqui a três semanas e pronto. Mamãe liga depois, não faça o dever de casa enquanto come, e ajude seu irmão, te amo. – Victoria Costello era ainda mais bonita pessoalmente do que aparentava ser nas capas de revista sobre as mulheres mais influentes no mundo dos negócios do último século, e eu nem sabia por onde começar a me apresentar quando ela desligou o celular e me encarou por de trás da sua larga mesa de escritório.


			Aproximei-me devagar e antes que eu pudesse dizer meu nome, ela falou:


			— Sophie Aguirre, certo? – “Soph” teria sido melhor, mas em se tratando de Victoria, mesmo que ela me chamasse de Sofia eu aceitaria.


			— Sim. É uma honra poder conhecê-la pessoalmente, senhora. – Os olhos verdes da ruiva me analisaram com relutância, e então ela fez um gesto indiferente com a cabeça antes de continuar:


			— Sinto muito, menina, mas houve um erro muito grave com o seu currículo. – Meu coração falhou algumas batidas.


			— Posso lhe assegurar de que todas as informações são verdadeiras. Tenho documentos que comprovam...


			— Não se trata do seu conhecimento sobre finanças, nem sobre você falar seis idiomas. – Ela suspirou, e se afastou da cadeira apenas para pegar uma caixa debaixo da mesa e comer um pedaço de bombom que já fora mordido antes. – Você é francesa – ela disse enquanto mastigava.


			— Sim. – Minha resposta soou como um xingamento a seus ouvidos, e ela se pronunciou com desgosto na fala:


			— Eu odeio os franceses. – Isso doeu em mim, mas não me permiti abalar. – Isso é tudo. – Ela fechou a pasta do meu currículo sobre a mesa e me sorriu de maneira que me faria confundir se era gentileza ou deboche. – Possui um currículo excelente, senhorita Aguirre. Minha secretária irá acompanhá-la até a saída.


			— A senhora não vai mesmo me contratar só por causa da minha origem? – Ela chacoalhou a pasta preta na minha direção e pediu:


			— Pegue. – Aproximei-me devagar e peguei meu currículo da sua mão. Senti toda a minha chance enterrando-se junto à minha dignidade, e tudo o que eu pude fazer foi continuar a encenar o incrível papel de aguentar tudo sem demonstrar nenhum rastro de inconformidade.


			Afastei-me da sua mesa e segui em direção à porta pensando no que vovô diria assim que eu o ligasse no fim do dia para contar sobre a experiência, nem um pouco agradável, de conhecer a dona dos meus sonhos mais distantes, que agora me expulsava da sua sala só por uma informação que acompanharia minha identidade até o fim dos meus dias. Se havia injustiça na vida, essa era a mais cruel de todas.


			— Sabe... – Minha voz saiu sozinha, e quando percebi o que estava falando, meu corpo já não estava próximo da porta, mas de volta para perto da mesa, enquanto o olhar de Victoria me encarava a fim de fazer eu me arrepender de continuar a falar. – Eu sempre a admirei. Como mulher e como uma grande empreendedora de sucesso. Acompanho a história do Five Senses desde que era uma criancinha, e o fato de não me contratar na sua empresa apenas por minha cidadania francesa é um golpe baixo, e eu devo alertá-la, totalmente preconceituoso. Eu poderia processá-la por isso.


			— Ótimo. – Ela riu. – Me processe. Eu tenho os melhores advogados desse país nas minhas mãos, criança. Acha mesmo que conseguiria me vencer?


			— Não. – A resposta deixou um silêncio espontâneo na sala. – Mas poderia me dar uma chance? Eu prometo não a decepcionar.


			— Não desperdice seu tempo tentando me convencer, senhorita Aguirre. Eu não contrato funcionárias francesas nem para a limpeza da minha sala, quanto mais como minha assistente pessoal. Tenha um bom dia. – O celular dela tocou novamente, e sem a opção de poder responder a sua afronta, ela atendeu a ligação e se virou na cadeira ficando de costas para mim. Respirei fundo e alguém entrou na sala.


			— Mãe, a senhora não vai acreditar no que eu acabei de... – O homem de olhos verdes me encarou, e nossa surpresa foi mútua e desagradável.


			— Você? – pronunciei informalmente, e ele sorriu cruzando os braços por cima do peito.


			— Vejo que já conheceu a sua ídola. – Ele apontou o queixo em direção à Victoria, que ainda estava inerte na ligação para sequer observar nossa conversa. – Ela já sabe que você é francesa? – O homem sorriu cruelmente e eu tentei me conter.


			— Você mentiu!


			— Apenas adiei o inevitável. Agora, se me dá licença. – Observei-o caminhar para perto da sua mãe, e a semelhança foi inquestionável. Os olhos dele eram tão verdes quanto os dela, sua pele pêssego era mais bronzeada, e o tom castanho-dourado do seu cabelo era o oposto do ruivo laranja de Victoria, mas talvez essa fosse a única diferença física entre eles. Os dois se encararam e ela apontou o indicador em direção ao telefone ainda apoiado na orelha.


			— Estou tratando de um assunto importante agora, Rich. Nos falamos depois, ok? – ela disse ao filho. Tentei esconder o contentamento de vê-lo se irritar por ter sido ignorado.


			— A senhora precisa ouvir o que eu tenho a dizer agora, e acredite, irá me agradecer por poupá-la, pelo resto da sua vida. – O comentário dele a fez parar de responder a ligação e focar os olhos somente nos verdes dos olhos dele. – Eu descobri que...


			— Victoria, querida. Espero não estar incomodando. – A porta da sala se abriu e o mesmo senhor que vi no elevador minutos atrás, caminhou para perto da mesa se posicionando ao meu lado. Quando seus olhos me viram, o espanto foi mútuo e ainda mais desagradável que a primeira vez.


			— Elliot – Victoria se pronunciou e o senhor voltou a encará-la no mesmo instante em que o outro homem, que o acompanhava mais cedo, entrou seguindo seus passos e parou do seu lado direito na sala. – Simon... – Ela suspirou cansada. – O que os dois estão fazendo aqui? E você... – Apontou o indicador na minha direção e senti meu corpo gelar. – O que está fazendo no meu escritório ainda? Já tive franceses demais na minha sala para um único dia. Estou farta!


			— Franceses? – O homem mais velho falou olhando na minha direção e sua reação foi a única diversão que compensou a viagem.


			— Surpris de me revoir, monsieur? – O homem ficou branco e então roxo, rosa, e por fim xingou em todas as línguas que ele parecia saber. Seu filho segurou o riso e não aguentando mais a pressão do ambiente, soltou uma gargalhada que comprometeu todo o resto.


			— Vous avez entendu toute la conversation plus tôt, n’est-ce pas ? – ele me perguntou e eu acenei confiante.


			— Senhorita Aguirre. – A voz de Victoria me fez voltar à realidade desafiadora, e por um curto período de tempo, gostaria de ser invisível o bastante para sair da sala e não voltar nunca mais para aquele centro de família problemática.


			— Oui, m’dame? Perdão. Sim, senhora? – Ela respirou fundo e afastou o celular do ouvido, com seu outro filho zombeteiro servindo como segurança ao seu lado, na cadeira. A cena me fez querer sair da sala como uma pulga. Mas aguardei para ver o que o restante da conversa iria me propor.


			— Uma informação em troca de um voto de confiança. – Ela cruzou os dedos por cima da mesa e me encarou com uma profundidade distinta, fazendo-me suar frio. – Se me contar o segredo que fez meu marido quase infartar na minha frente, a vaga de emprego é sua. – Segurei o entusiasmo, e logo os resmungos se tornaram apenas ruídos os quais não me preocupei em ouvir.


			Esse encontro entrou para a história como o dia mais bizarro da minha vida, e toda vez que alguém me perguntava como eu consegui me tornar assistente pessoal de uma das mulheres mais poderosas de Nova Iorque, eu precisava encobrir o fato de também ter sido a fonte incriminadora e totalmente confiável que resultou em um dos divórcios mais comentados dos Estados Unidos.


			Victoria Costello podia me odiar por ser francesa, mas naquele momento, eu nunca me senti tão feliz por ser uma.


		




		

			Capítulo 1


			Sophie Aguirre


			8 anos depois


			— Com quantos ovos se faz uma omelete? – Encarei Mary por um segundo e ela respondeu sorridente: – Dois. É exatamente o que temos! – Ela fechou a porta da geladeira com força. – Dois ovos nesse apartamento imenso em que você – apontou o dedo na minha direção, que ainda estava deitada indisposta no sofá da sala – não se preocupa em abastecer com comida.


			— Eu não preciso fazer compras. – Dei de ombros. – Nunca como em casa. 


			Ela se afastou da bancada da cozinha e se juntou à minha preguiça se sentando do meu lado e acomodando minha cabeça no seu colo.


			— Você, Sophie Aguirre, é uma esnobe. 


			Sorri pelo elogio e saltei do seu colo assim como Morfeu ao ver que sua tigela de ração estava vazia.


			— Se morássemos juntas, você ficaria responsável por encher a dispensa, mas como eu moro sozinha...


			— Tá, tá! Já entendi. – Ela me observou ir até a cozinha e alcançar a ração de gato de dentro do armário. – Pelo menos Morfeu não morreu de fome... ainda... – Ignorei seu comentário e segui para o quarto. – Você tem mesmo que ir trabalhar hoje?


			— Você sabe que sim.


			— Mas você trabalha muito – Mary disse manhosa e comecei a me despir no corredor antes mesmo de alcançar o banheiro da suíte. Mania que adquiri com o passar dos anos morando na minha única e adorável companhia. Deixei a calcinha no chão limpo e claro, e entrei debaixo do chuveiro deixando a água quente fazer contato com meu corpo morno e amanhecido.


			— Você se esqueceu, não é? – A pergunta me fez fitá-la de dentro do box. O dia da inauguração. Droga. Tinha que ser hoje?


			— Eu não esqueci.


			— Uhum.


			— Estarei lá às oito e meia, como prometi.


			— Você disse que iria às sete. 


			Alcancei o frasco de shampoo no nicho e despejei uma quantidade generosa do creme nas mãos antes de ensaboar o cabelo.


			— Desculpa, Mary, mas a Lotty tem apresentação de piano às sete, e eu prometi que estaria lá.


			— Claro. Obrigada por me lembrar que uma ridícula apresentação de piano de uma filhinha mimada é mais importante que meses do meu trabalho duro para inaugurar meu restaurante. 


			Respirei fundo e enxaguei o cabelo. Eu estava errada, já sabia, porém o que Mary queria que eu fizesse? Charlotte falava dessa audição fazia semanas, eu deveria estar lá para apoiá-la. Não era o que uma boa assistente à família Costello faria? 


			— Você está se perdendo, Sophie. – Encarei-a de novo pelo vidro embaçado do box. – Está se perdendo pra valer, amiga. E se não tomar cuidado, um dia irá acordar com quarenta anos, solteira, rodeada de gatos gordos, com uma barriga abastecida de fast-food! – Ela saiu do banheiro bufando, e antes que eu ouvisse o som da porta de entrada sendo aberta, gritei:


			— Meu gato não é gordo!! 


			Um silêncio e Mary rebateu minha resposta:


			— Sim! Ele é! – Então ela saiu e fez o maior barulho ao bater à porta.


			[image: ]


			Época de fim de ano e Nova Iorque parecia ainda mais linda a cada dia que eu olhava a incrível vista do Central Park da janela do meu quarto.


			O trabalho como assistente pessoal me rendeu grana, reconhecimento, grana, boas festas, muita comida boa, produtos importados, grana, um apartamento novo, um carro descolado, e, eu já disse muita grana?


			Mary poderia me julgar por passar mais tempo com os Costello do que com os meus próprios amigos, mas eu realmente não conseguia me desvincular dessa nova vida, e para falar a verdade, eu não estava nem aí se me perdesse durante o percurso. Faltava pouco para que eu enfim alcançasse a promoção que Victoria havia me prometido. Eu ia conseguir meu lugar na empresa, e finalmente todo meu esforço em carregar os problemas da sua família, pra lá de problemática, valeria a pena.


			Eu só queria que esse dia chegasse logo, porque até lá, eu tinha que continuar com meu papel de mãe, babá, assistente, conselheira, secretária, motorista e segurança pelo tempo que me fosse necessário aguentar, ou que fosse paga para isso. Ambas circunstâncias eram negociáveis. E estavam valendo.


			Com o frio aguardado para quando eu saísse da mansão dos Costello, vesti meu casaco de pele e calcei as botas que subiam até a minha coxa. Eu usava um vestido preto, discreto e quente, e com todas as partes do meu corpo protegidas, saí do apartamento e desci até a garagem. Entrei no meu Mustang vermelho e dei partida. Enquanto Welcome to the Jungle do Guns N’ Roses tocava na rádio, deixei o volume no máximo e acelerei na pista que estava um pouco escorregadia por conta da neve. Quando parei no semáforo, alguém me chamou pelo vidro.


			— E aí, gracinha? Não tinham um carro do seu tamanho na fábrica? – um garoto loiro comentou, e fiz questão de abaixar a janela para encarar a figura juvenil e debochada que me provocava de dentro do seu conversível prata, tão novo quanto o dono atrás do volante. Ri do garoto que aparentava ter acabado de completar a maioridade, e brinquei com o motor. – Não vai arranhar o carro do papai, hein? Deveria deixar quem sabe dirigir. Talvez eu te ensine algumas coisinhas... 


			Segurei-me para não gargalhar de novo e encarei a figura do garoto esnobe, com um sorriso ainda mais provocativo no rosto.


			Mantive o som no máximo e fiz uma provocação.


			— Tá a fim de brincar, delícia? 


			Não respondi e acelerei à espera do sinal verde. 


			— Ok. Vamos brincar – ele disse sozinho, e quando o sinal abriu, marquei meu caminho.


			O som de borracha queimando no asfalto acelerava meu corpo, e a cada troca de marcha eu me sentia viva de verdade. Por conhecer o caminho como a palma da minha mão, desviei do centro turbulento e fugi para um atalho mais afastado das ruas cheias e das patrulhas que atrapalhariam a diversão.


			Back in Black do AC/DC tocava na maior altura e eu gritava junto. Pisei fundo no acelerador e por um minuto senti o carro voar. Virei em uma rua na qual só caberia eu, e olhei no retrovisor. O garotinho mimado continuava a tentar me alcançar. Ele realmente achava que era páreo para a minha combustão enlouquecedora?


			Meu carro não era um carro comum. Richard personalizou e violou algumas leis do Estado só para que eu me sentisse uma princesinha dentro da minha carruagem de aço. Sorri ao lembrar do dia em que ele me levou até a oficina e me mostrou todas as alterações. Eu só não o beijei naquele momento porque precisava me manter comportada na frente do seu irmão caçula. Mas Rich mereceu. E naquele dia, talvez eu até tivesse o beijado sem pensar nas consequências que isso me acarretaria.


			Atravessei a ponte de Manhattan e não me segurei enquanto não atingi o ponteiro máximo de velocidade. Gritei de novo e segui meu rumo. A diversão foi boa, mas eu precisava voltar para os afazeres, e assim que entrei no centro movimentado, diminuí a velocidade até me afastar em direção à mansão dos Costello.


			Meu telefone tocou enquanto eu ainda estava na estrada que separava a mansão das outras casas, e quando o nome de Charlotte apareceu no meu visor, atendi depressa.


			— Sophy! Cadê você? – A voz manhosa da menina me fez sorrir.


			— Estou a menos de dois minutos da entrada, Lotty. Paciência – pedi, e ela desligou.


			Após oito anos trabalhando para essa família, eu precisei me acostumar com o jeito que cada um deles pronunciava meu nome. Lotty era a única que puxava o “i” no final de Sophie, e Rich era o único que me chamava do jeito certo. Essas peculiaridades eu também aprendi a aceitar.


			— Você demorou! – A garota de 15 anos me recebeu sob seu conjunto pink de saia e jaqueta de couro sobre um salto plataforma, e mesmo ficando na mesma altura que ela, eu ainda me sentia menor diante da sua beleza estonteante e esmagadora.


			— Eu acabei pegando um atalho – respondi depois de beijar sua bochecha.


			— Você não violou nenhuma lei antes de chegar aqui, certo? – Outra singularidade dos Costello. Eles geralmente finalizavam uma afirmação com outra pergunta. Isso tinha nome e era contagioso.


			— Apenas corri um pouco. 


			A loira jogou o cabelo cacheado sobre os ombros e revirou os olhos.


			— Richard é uma péssima influência pra você, Sophy. Meu irmão acha que só por ser piloto pode correr sempre que quiser. Isso é perigoso!


			— Relaxa, Rapunzel. Eu estou bem. – Segurei sua mão e a apertei com cuidado para não estragar suas unhas gigantes e ainda frescas pelo esmalte novo, cor de cereja. – E então? Qual a emergência do dia? – Nós demos as mãos e entramos na sala de jantar. A mesa já estava posta e enfeitada com comida suficiente para alimentar uma manada de elefantes. Sorri porque estava com fome e me sentei no lugar de costume.


			— Minha festa de debutante é em menos de três meses e – ela deu um grito histérico, e por efeito do susto, meu croissant foi parar debaixo da cadeira – eu ainda não sei qual tema usar!!


			— Vamos fazer uma lista e eliminar as opções mais comuns – sugeri.


			— Nós já fizemos isso.


			— Já? – Peguei outro croissant e mergulhei a ponta dele no chá com leite. Fazer isso me relaxava e eu adorava a textura da massa amolecida depois de ter contato com o líquido quente.


			— Argh. Isso é tão nojento, Sophy. Eu não acredito que ainda se alimenta como se fosse uma criança de colo.


			— Crianças de colo não conseguem fazer isso – provoquei, mergulhando o máximo do croissant na xícara e Lotty gritou de novo. Ri alto e alguém entrou na sala.


			— Posso saber por que tanto barulho logo cedo? Histeria tem hora, irmãzinha. E não se começa antes das nove. – Richard apareceu com seu conjunto típico de inverno americano. Uma calça jeans, uma jaqueta creme e uma camiseta branca. Seu cabelo castanho-escuro por efeito da luz estava arrumado, e logo que seu perfume viciante atiçou meus instintos, senti ainda mais fome.


			— Olha só, o Don Juan dormiu em casa essa noite – ela o provocou de volta, e antes que Rich a respondesse, deixou um beijo estalado na sua testa e se aproximou de mim.


			— Sem beijo de bom-dia, querido. Você sabe que eu não tolero demonstrações de afeto em público. – Richard parou, olhou em volta e sorriu para Lotty.


			— Você está vendo algum público por aqui? – Ela fez que não, rindo a ponto de se contrair na cadeira. – É. Foi o que eu pensei.


			— Não... – Tarde demais, os lábios macios de Rich alcançaram a minha bochecha e ele me beijou com rapidez antes que eu acertasse seu rosto com a mão aberta. – Você sabe que eu odeio esse tipo de coisa – disse enquanto o assistia se sentar na cadeira à minha frente. Ele ajeitou o guardanapo sobre o colo e me sorriu.


			— Eu não acredito em você, Soph. Aposto que adora quando eu te beijo.


			— Cof-cof. – Lotty fingiu tossir. – Os dois podem agir como namorados quando eu não estiver presente?


			— Nós não somos namorados – Rich e eu dissemos juntos e rimos até perder o sentido da piada.


			— Qual o assunto da semana? – ele perguntou cortando sua pilha de panquecas, mergulhando pedacinho por pedacinho na geleia de mirtilo antes de colocar tudo na boca. Lotty se ajeitou na cadeira, e disse pomposa:


			— Hillary e eu estamos pensando em expandir nossa linha de perfume. A mãe dela também quer fazer parte, e eu acho a ideia bastante lucrativa.


			— Você está se tornando uma mini mamãe – Rich disse de boca cheia, e Lotty sorriu agradecida pelo elogio. – O que mais? Algum filme novo passando no cinema? Alguma celebridade interessante que queira conhecer? – Ele cortou outro pedaço da panqueca e a olhou com discrição. – Algum garoto que queira me apresentar?


			— Você não precisa agir como se fosse meu pai, Rich. – Tentei desviar o olhar da mesa, mas de repente a fome já não parecia me incomodar mais. – Eu sei muito bem como manter os garotos na linha, acredite, eu aprendi com o melhor. – Ela piscou e finalmente um riso sincero saiu dos dois irmãos.


			— E você, Soph?


			Atentei-me à pergunta de Rich.


			— O que tem?


			— Alguma novidade na vida adulta que queira nos dizer? – disse provocativo, e eu bebi meu chá com leite, devagar.


			— Nada de tão eletrizante acontece na vida de uma mulher aos 27 anos que possa ser comparado com a de uma garota de 15. – Respirei fundo. – Mas estou pensando em visitar minha família nesse Natal. – Os talheres caíram na mesa, e eu poderia dizer que estava brincando, mas não seria verdade.


			— Você não vai passar o Natal com a gente esse ano? – Lotty perguntou com o semblante menos alegre de antes.


			— Estou há muitos anos longe de casa, princesa. Preciso ver meus pais, meus avós. – Encolhi-me na cadeira. – Sinto tanta saudade que não sei como explicar.


			— Eu acho que você deveria ir – Rich disse, e isso aqueceu meu coração. – É o mesmo dia do seu aniversário, certo?


			— Certo.


			— Finalmente me alcançou, francesinha. – Ele sorriu levando o garfo cheio até a boca. – Bem-vinda aos trinta.


			— A Sophy ainda vai fazer 28, Rich. Não apresse as coisas!


			— Vinte e oito, vinte e sete, trinta – ele resmungou. – É tudo a mesma coisa quando se torna adulto, boneca.


			— Só que para as mulheres é um pouco diferente – Lotty respondeu, e eu tentei prestar atenção ao restante da conversa, mas meu celular vibrou no bolso e o peguei para ler a mensagem.


			— O que quer dizer com isso? – ele perguntou de volta.


			— Quero dizer que para os homens, passar dos trinta ainda é lucro. Para as mulheres, é sinal de que elas precisam de um casamento. – Rich riu com força, e eu até teria me juntado a ele se estivesse mesmo interessada em completar o assunto.


			— Essa foi a coisa mais machista que eu já ouvi, Lotty. As mulheres também podem permanecer solteiras depois dos trinta. Isso não significa nada.


			— Algumas mulheres podem pensar assim, mas eu aposto que a maioria se enxerga, a partir dessa idade, com um anel de noivado no dedo ou uma proposta de casamento em andamento.


			— Então a Soph quer mesmo se casar? – Meu nome foi pronunciado, me ajeitei na cadeira e encarei os olhos verdes de Rich a me persuadirem mais uma vez.


			— Eu nunca disse isso.


			— Mas aposto que pensou. – Lotty me sobrepôs e não tentei revidar. Seria inútil e cansativo ao mesmo tempo.


			— E qual seria o seu par romântico perfeito? – Rich me colocou contra a parede e me vi sem saída, de novo.


			— Acho que a Sophy combina muito bem com um estilo sofisticado. Um homem fino, gentil, luxuoso, capaz de dar tudo o que ela quiser em um estalar de dedos.


			— Tipo um cãozinho adestrado? – Rich zombou da imaginação fértil de Lotty, e eu nem teria me infiltrado nessa conversa se eles não tivessem feito questão de me colocar dentro dela. – Bom saber que nossa babá gosta de tratar os homens como animal de estimação. Muito sexy, boneca – ele zombou até se dar por satisfeito e se levantou da cadeira.


			— Aonde você vai? – Lotty perguntou manhosa.


			— Tenho treino hoje. Não posso me atrasar.


			— Só assim para eu te ver animado – pronunciei, sem levar em consideração os comentários de poucos minutos atrás. Outra coisa que aprendi após oito anos convivendo com essa família: quanto menos sentimental você se tornasse, mais eles iriam te querer por perto.


			— Você tem mesmo que ir hoje? Não pode deixar o treino para outro dia? – Rich se aproximou de Lotty e os dois se abraçaram, confortáveis no carinho um do outro. Observei a cena e bebi mais do meu chá com leite antes que esfriasse por completo na xícara de porcelana italiana. Nada na casa era francês, senão eu; a única coisa francesa com passagem livre no histórico dos Costello.


			— Volto a tempo de assistir sua audição, não se preocupe – disse Rich, saindo do abraço sufocante e caminhando na minha direção.


			— Nem pense... – Seus lábios beijaram minha testa, e ele saiu da sala.


			— Amo vocês – gritou de longe, e Lotty gritou de volta:


			— Também te amamos! – Seus olhos azuis me encararam, e voltamos ao primeiro assunto do dia.
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			— Estilo vintage?


			— Tão ultrapassado.


			— Fantasia?


			— Hello? Onde está a minha Sophy e o que você fez com ela? – Ri sem me importar e deitei com a cabeça na poltrona da sala. Os cachos loiros de Lotty ondulavam suas costas, e só de olhar para ela, eu acreditava que perfeição existia, e ela se chamava Charlotte Costello.


			— Eu sei, eu sei. Estou ficando velha nesse assunto. – Outro grito histérico, mas dessa vez eu não tinha nenhum croissant para jogar longe.


			— Nunca mais diga isso!! Rich sabe como mexer com a sua cabeça, não é mesmo?! Meu irmão é um solteirão que adora a vida de solteiro. Ele nunca a entenderia como eu. – Tentei não rir.


			— Lotty. Você só tem quinze anos. Não entende como a mente de uma mulher adulta funciona. E por favor, nem se dê a esse esforço. A maturidade irá chegar, você querendo ou não. Então pra que a pressa, certo?


			— Não se preocupe, Sophy. Aposto que irá arranjar um excelente pretendente logo, logo. Ele terá posses, beleza, honra, e vocês terão uma linda história de amor.


			— Você se tornou uma viciada em Jane Austen – acusei-a ainda sorrindo. – Século errado, princesa. Não existem mais cavalheiros sobre cavalos brancos, nem bailes com um sapatinho de cristal perdido na escada.


			— Você já está confundindo as histórias.


			— Que seja. – Puxei o ar com força e me alonguei com preguiça. – Contos de fadas não existem. E isso é fato.


			— Contos de fadas podem até não existir, mas amores verdadeiros, sim.


			— Eu pensei que estivéssemos discutindo sobre o tema da sua festa de debutante.


			— Estávamos. Estamos. Há muito para se conversar.


			— Ótimo. – Levantei-me do tapete de pluma e ajeitei o vestido já curto demais no meu corpo. – Anote tudo o que pensar ser útil. Eu vou subir e acordar seu irmão. Vincenzo está passando dos limites em acordar tão tarde. Sua mãe não briga com ele por causa disso? 


			A loira revirou os olhos como de costume.


			— E quando foi que minha mãe advertiu algum filho? – Concordei de imediato. – Você é a única mulher que meus irmãos aceitam ouvir sermões. E quando eu falo “irmãos” estou mesmo me referindo a todos eles!


			— E você? – Cruzei os braços me divertindo da sua careta. – Não me vê como uma babá rabugenta?


			Ela riu.


			— Você não é minha babá, Sophy. Não mais. – Respirou fundo. – Agora está mais para minha irmã mais velha. E eu adoro passar o tempo com você. Tanto que pediria para que se mudasse para nossa casa.


			— Boa tentativa, espertinha. Mas isso não vai rolar. 


			Ela riu de novo e se deitou no sofá com suas meias finas se mesclando ao tom pastel do tapete.


			— Não custava tentar. – Fez beicinho e antes que Molly, a governanta, aparecesse para me avisar sobre Vincenzo e sua incrível habilidade de dormir até o horário do almoço, me afastei da sala e subi até o segundo andar.


			Mesmo sendo férias, a rotina da casa deveria ser mantida, e corpos zumbis perambulando de pijama depois do meio-dia não faziam parte da minha agenda.


			Entrei em um corredor e bati na porta larga do quarto do garoto de apenas dez anos que parecia carregar todo o cansaço do mundo nas costas. Bati de novo e o chamei.


			— Vinci? – O apelido era marca minha, e na primeira vez que Vincenzo me ouviu chamá-lo por esse nome, decretou que todos da casa deveriam fazer o mesmo.


			Sem resposta ou resmungo, girei a maçaneta e abri a porta.


			O corpo magro e molenga do garoto ruivo estava estirado sobre a cama. Ele e Gregory foram os únicos a herdarem a cabeleira ruiva de Victoria. Lotty e Simon eram semelhantes ao pai apenas na cor dos olhos, pele e cabelo. Richard era o único que possuía os olhos verdes e o cabelo em um tom mais escuro que os de seus irmãos. Cada um era lindo à sua maneira e era fácil se apaixonar por suas singularidades.


			— Vinci – chamei-o me sentando na cama e acariciando de leve seu cabelo bagunçado. A cor dos fios era tão inebriante que por um segundo me imaginei tendo um filho como Vincenzo. Sorri sem saber exatamente o porquê disso. – Já amanheceu. Você precisa comer. – O garoto resmungou e se mexeu, mas não abriu os olhos.


			Levantei-me e alcancei o controle remoto das cortinas. Abri um pouco para que a claridade iluminasse o espaço e dei play na música que eu sabia que o faria levantar de bom humor.


			— Desliga essa porcaria, Sôphie! – Ignorei-o e aumentei mais um pouco o volume. – Sôphie!! – ele berrou e seu grito se mesclou ao som de Bem Jovi bem na parte em que ele cantava o refrão de It’s my life. Dobrei o volume e o garoto saltou da cama sem a parte de cima do pijama. Pegou o controle da minha mão e cantou alto junto comigo:


			— It’s my life! And it’s now or never... I ain’t gonna live forever! I just want to live while I’m alive...


			— It’s my life! – Fiz a voz de fundo. E ele continuou gritando:


			— My heart is like an open highway... Like Frankie said, I did it my way!! I just want to live while I’m alive!! It’s my life!! – Balancei a cabeça e ele subiu na cama usando o controle como guitarra.


			Vinci tocava desde os seis anos. Eu não me surpreenderia se ele se tornasse um astro do rock antes mesmo de terminar a escola. Era um excelente músico e todos na família podiam concordar.


			Cantamos o refrão juntos de novo e ele saltou da cama correndo para dentro do seu closet, voltando com uma guitarra prata novinha, presa pela alça em seu pescoço. Tocou o solo da música de olhos fechados por saber cada nota de cor, e eu senti meu coração ferver de adoração por aquela pequena alma tão talentosa em seus poucos anos de vida.


			— Junto comigo, Sôphie! – ele pediu, e eu cantei:


			— You better stand tall when they’re calling you out. Don’t bend, don’t break, baby, don’t back down! 


			Vinci se ajoelhou no chão e gritou:


			— It’s my life! And it’s now or never... I ain’t gonna live forever! I just want to live while I’m alive...


			— It’s my life! – repeti.


			— My heart is like an open highway... Like Frankie said, I did it my way!! I just want to live while I’m alive!! It’s my life!! – Ele finalizou a música e nos encaramos ambos suados e de peitos arfantes.


			— Eu te adoro, Sôphie – ele disse quase sem fôlego e me juntei ao seu corpo agachado no chão, cheirando a fragrância doce e salgada do seu cabelo.


			— Eu te adoro mais.


			Aguardei Vincenzo tomar banho, se trocar e escovar os dentes. Quando descemos para a sala, Lotty estava com suas amigas conversando espalhafatosamente no sofá.


			— Odeio essas garotas – Vinci disse, sempre muito intenso nas suas emoções, e tentei desviar o caminho para que chegássemos na cozinha sem sermos flagrados pelo azul dos olhos de sua irmã mais velha.


			— Quero ver se daqui alguns anos você vai continuar pensando assim – provoquei-o, e nos aproximamos da bancada fria de mármore branco da cozinha puxando uma cadeira para nos sentarmos.


			— Elas são todas iguais à minha irmã. Eu não suporto isso – disse com convicção na voz, e eu ri baixo.


			— Lotty é uma garota sonhadora. – Tentei defender a imagem da minha querida irmãzinha.


			— Ela é barulhenta e muito, muito dengosa.


			— É. – Respirei fundo. – Nisso eu terei que concordar.


			— Eu prefiro garotas como você, Sôphie – ele disse me encarando de frente, e eu sorri apertando suas bochechas de sardas. – Você pode esperar até eu me tornar mais velho para então se casar comigo? 


			Eu sorri até onde pude aguentar.


			— Se existisse uma máquina de congelamento segura para humanos, eu adoraria esperar por você, gatinho. Mas sou dezoito anos mais velha. – Ri. – Eu poderia ser presa.


			— Simon é advogado. Ele não deixaria que te prendessem. 


			Ri de novo e o puxei para perto do meu colo.


			— Você vai encontrar uma garota fenomenal um dia. Vai se casar com ela, e ambos serão felizes ouvindo rock no último volume pela manhã. – Fiz cosquinha no seu pescoço e ele riu. – Agora, trate de comer alguma coisa porque você tem natação mais tarde. E depois temos a audição da sua irmã. Não podemos nos atrasar.


			— A mamãe vai estar lá? – Sua pergunta não precisaria de muito tempo para ser respondida, mas ainda assim era difícil dizer a verdade sem que ela o ferisse. – Já sei. Ela nunca vai mesmo.


			— Victoria está passando por um período muito delicado na empresa. Está dando tudo de si para que você e seus irmãos tenham uma vida segura e confortável. Ela ama vocês.


			— Meus irmãos não precisam do dinheiro desse maldito hotel. Eles nem se importam se ela fica o dia todo fora de casa. Não precisam de uma mãe.


			— Ei... – Acariciei sua cabeça e ouvi o som do seu suspiro mudar de ritmo. – Escute. – Ergui seu rosto devagar e encarei o castanho dos seus olhos, assim como os meus também eram. – Você é um garoto esperto. Sabe que o mundo dos negócios não é perfeito como nos filmes. Há sempre algo a se perder diante de tudo isso. Victoria pode não ser a mãe mais presente do mundo, mas ela nunca deixou de se importar com a família. E seus irmãos. Eles podem ser cabeça-dura, marrentos, aparentarem ser autossuficientes, mas também têm o coração mole.


			— Principalmente o Greg. – Vinci riu. – Ele é mais sensível que a Lotty.


			— Cada um tem seus muros. Assim como você encontrou na música uma forma de se livrar de todo esse peso e solidão, eles também encontraram os refúgios deles. Mas isso não significa que eles não se importem com a família. Pelo contrário. Eu sei o quanto isso importa para vocês. 


			Vinci escorregou a cabeça para o meu colo e continuei a acalentá-lo como fazia com Morfeu durante as suas horas de soneca. Penteei seu cabelo ondulado com as unhas e ele sorriu pela carícia.


			— Eu te adoro muito, Sôphie. 


			Sorri e me inclinei beijando sua cabeça com fragrância de melancia.


			— Eu te adoro mais.
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			— A prática leva à perfeição. E você está perto de alcançar isso, Charlotte – a professora de piano disse, e a menina suspirou enaltecida.


			— Perto ainda não me parece o suficiente, senhora Fuller. – Ela a olhou com mais dedicação. – Eu quero ser perfeita.


			— Se tocar melhor que isso, Tchaikovsky irá ressurgir das cinzas só para entrevistá-la – comentei do sofá enquanto Vinci jogava algum jogo silencioso pelo celular, com as pernas estiradas em meu colo. – Você está excelente.


			— Ainda não. – Ela se virou para professora e pediu: – De novo.
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			— Sua mãe precisa de mim no escritório às cinco em ponto. Vou levar seu irmão até a natação e na volta pego seu vestido na loja. Mais alguma coisa, senhorita? – perguntei sorridente assim que a senhora Fuller deixou a sala, e Lotty revirou os olhos antes de responder:


			— Por favor, não se atrase. Preciso do meu vestido inteiro aqui antes das seis.


			— Farei o possível, princesa – disse e beijei sua testa antes de deixar a casa.


			Vinci me acompanhou até o carro e se sentiu gente grande ao se sentar do meu lado no banco do passageiro.


			— Aperte o cinto – pedi, e ele me obedeceu de imediato.


			— Minha irmã acha mesmo que vai dar tempo de você voltar antes das seis? 


			Eu sorri pela sua pergunta e acelerei com o carro para fora da garagem.


			— Eu disse que daria um jeito. Se segura! – gritei a última parte e Vinci gritou junto comigo. Se existiam almas gêmeas, Vincenzo era a minha ainda em ascensão.


			Liguei o rádio e durante o percurso de meia hora até o prédio de piscina aquecida, ouvimos Guns N’ Roses, Queen, AC/DC, Aerosmith e Bem Jovi de novo, o preferido dele.


			Cantamos todas em voz alta dividindo os refrões e sem nos importar com os olhares das pessoas à nossa volta. Alguns acenavam e outros buzinavam em seus carros. Rimos, e assim que entrei no estacionamento do prédio, desliguei o rádio e saímos do carro.


			— Você vai até lá se aprontar enquanto eu falo com seu treinador, ok? – disse para Vinci que me respondeu com uma careta de desagrado.


			— Não gosto que você fale com o sr. Hamp. Ele fica dando em cima de você. 


			Ri.


			— Verdade. Azar o dele, certo? Vá até lá e se troque, nos vemos daqui a pouco – pedi, e nos separamos. 


			Caminhei ao redor da piscina na parte seca e protegida evitando o perigo de escorregar de salto e mostrar demais o que tinha por baixo da roupa. Enquanto as crianças se trocavam no vestiário, fui falar com o treinador que encarava sua prancheta até me ver se aproximar. Um sorriso pervertido desenhou seu rosto de quarenta anos, mas mantive a postura.


			— Sophie.


			— Treinador. 


			Ele continuou sorridente e adiantei o assunto: 


			— Sobre o que conversamos da última vez. Algum progresso? 


			O homem guardou a prancheta debaixo do braço e suspirou pensativo.


			— Tenho dobrado minha atenção a cada aula, mas ainda não o considero totalmente recuperado.


			— Alguma atitude suspeita nas últimas semanas?


			— O de sempre, você sabe. Vincenzo tem o hábito de se isolar das outras crianças e geralmente se mostra agressivo quando as opiniões de seus colegas vão de encontro com as dele. É uma criança muito impulsiva, eu diria.


			— Estou trabalhando nisso. Obrigada por me ajudar. Qualquer observação, fale comigo diretamente.


			— Pode confiar em mim. Café? – Apontou a prancheta em direção ao seu escritório, e neguei o convite.


			— Prefiro ficar assistindo daqui hoje. 


			Ele sorriu conformado, e as crianças saíram do vestiário.


			Sentei-me na área destinada aos acompanhantes e fiquei ao lado de uma senhorinha de cabelos volumosos e prateados, com uma echarpe verde-lima e um perfume muito enjoativo. Como já havia a cumprimentado, me senti sem graça de levantar e mudar de lugar, então apenas suportei por mais um tempo e assisti ao treinador dar as instruções para os alunos antes de eles entrarem na água.


			Vinci me olhou distante e sorriu. Sorri de volta e pisquei. Eu adorava aquela criança com a minha vida, e a protegeria com tudo o que eu tinha. Era uma promessa.


			— Eu sempre a vejo trazer seu filho. Teve ele muito nova? – a senhorinha me perguntou diretamente, e não me surpreendi com a pergunta. Não era a primeira, e eu sabia que também estava longe de ser a última vez que alguém achava que Vinci fosse meu filho. Sorri de canto e expliquei a verdade:


			— Sou apenas assistente da mãe dele – respondi, e a mulher desviou o olhar envergonhada e confusa antes de dizer:


			— Rico tem cada frescura. 


			Sorri discretamente, e voltei meus olhos para a piscina aquecida à frente.


			Os garotos começaram com movimentos básicos, nadando de costas, depois de peito e finalizando com o estilo borboleta. Apreciei a cena com os olhos atentos em Vinci. Ele se tornaria um garoto alto e bonito. O que não era difícil para os membros da família Costello. Todos pareciam ter sido mandados fazer em fábrica. Possuíam as medidas perfeitas e aspectos invejáveis.


			Perdi-me nos movimentos e só recuperei a consciência assim que vi os corpos magros dos garotos se agitarem sobre as águas. Levantei-me depressa da cadeira e saí da área de acompanhante sem pensar muito.


			Os meninos estavam brigando e a menos que alguém pulasse na piscina para pará-los, eles permaneceriam se batendo.


			O treinador apitou duas vezes, mas de nada adiantou. Aproximei-me da borda e gritei:


			— Vinci! – O garoto não me olhou na primeira tentativa, mas depois da segunda, seu olhar castanho me alcançou ali, parada. Seu rosto estava vermelho, mas nenhum rastro de sangue aparentava escorrer do canto da sua boca, ao contrário do menino que foi agredido, e que, agora, chorava feito um bebê para a mãe, aparentemente bufando do meu lado.


			— Controle o seu filho! – ela gritou para mim e gritei de volta inconsciente:


			— Controle o seu!


			— Saiam da água, crianças. Por hoje encerramos. – O treinador deu as ordens, mas muitas mães o recriminaram por permanecer quieto sobre o recente ocorrido.


			Os garotos saíram, e rapidamente peguei a toalha de Vinci perto do seu armário. Assim que seu corpo molhado deixou a piscina, o envolvi com o tecido quente e o acalentei dentro do meu abraço.


			— Você está bem? – perguntei, e seu olhar se desviou do meu. – Vinci?


			— Eu estou bem.


			Abracei-o mais um pouco e o afastei.


			— Espere aqui. Eu já volto.


			— Sôphie. – Encarei-o de volta. – Sinto muito. – Voltei para perto e o puxei para o meu calor. Envolvi suas costas e beijei sua testa antes de me afastar de novo.


			— Eu resolvo isso. Vá se trocar e me espere aqui – ordenei, e ele foi em direção ao vestiário.


			Aproximei-me do treinador que conversava com a mãe do menino aparentemente agredido, mas que pela expressão provocativa, estava longe de parecer uma vítima.


			— Não é a primeira vez que isso acontece, senhor Hamp. Exijo que tome as providências necessárias, ou eu farei as coisas do meu jeito.


			— Ótimo – pronunciei-me entrando na conversa. – Comece controlando a língua do seu filho, e eu aposto que ele não precisará apanhar de novo. – A mulher me encarou e se aproximou devagar.


			— Meu filho é inocente!


			— Eu duvido muito. – Cruzei os braços e a encarei com a mesma voracidade. – Eu sei as coisas horríveis que seu filho disse para Vinci. O treinador é testemunha de que esse garoto – apontei para o menino de cabelo raspado nas laterais da cabeça, e um risco pequeno na sobrancelha – tem provocado seus colegas durante as aulas.


			— Treinador! – Ela se virou para o homem de barba grande e depois suspirou. – Diga alguma coisa, Harry! – a mulher gritou, e as pernas do treinador tremeram. 


			Revirei os olhos e me pronunciei:


			— Pergunte ao seu filho. Se ele for mesmo um bom garoto como demonstra ser, não irá mentir para a mamãe, certo? 


			O menino paralisou e sua mãe o encarou com fúria. Não senti nem um pouco de pena. Mexeu com a minha criança, mexeu comigo.


			— Dylan – ela o chamou com a voz mansa. – O que você disse para os seus colegas?


			— Eu não disse nada – ele negou sem remorso e sua mãe me olhou sorridente.


			— Ouviu? Se meu filho disse que não fez nada, é porque ele não fez. Dylan não mente para a mamãe. 


			O garoto revirou os olhos e tentei não rir da cena.


			— Que menininho educado. Por que não demonstra toda a sua coragem agora? –Encarei-o, e sua mãe interviu.


			— Não o provoque. Ele é apenas um bebê.


			— Cale a boca, mãe! 


			Segurei o sorriso.


			— Dy-Dylan? – O garoto se soltou da toalha e pulou na piscina.


			— Quer saber o que eu disse para aquele riquinho de merda? – Sorriu para mim. – Perguntei quanto você cobra pra ser a cadelinha da família dele!


			— Dylan! – a mulher gritou o nome do filho e me encarou com nojo. – Você é uma vadia! 


			Ri com desdém e me aproximei do seu corpo, perto demais da beirada.


			— Está na hora da piranha voltar para o seu habitat. – Ela arqueou a sobrancelha e eu a empurrei com tudo para dentro da piscina. Seu filho riu da cena e ela começou a se debater na água até conseguir se manter imóvel. – Que fique bem claro aqui qual é a espécie que domina. – Olhei para o treinador ainda boquiaberto e apontei para sua prancheta. – Tire o nome de Vincenzo da sua turma. Meu filho nunca mais irá pisar nessa escola de novo. – Virei de costas e encarei Vinci do outro lado observando tudo.


			Fui ao seu encontro, peguei em sua mão e o puxei para fora do ginásio. Entramos no carro em silêncio e precisei respirar fundo duas vezes para então colocar minha cabeça no lugar. Eu havia derrubado a mulher na piscina, mas não sentia nem um pouco de remorso.


			— Não se preocupe. Vamos encontrar outro clube de natação pra você, ok? – falei olhando em seus olhos, e em um movimento ágil, os braços de Vinci contornaram minha cintura e ele fungou contra meu peito.


			— Obrigado por me defender, Sôphie. 


			Abracei-o de volta e respirei seu cheiro de cloro misturado à fragrância de melancia.


			— Não foi nada. Mas escuta... – Afastei seu rosto, e seus olhos vermelhos me encararam. – Eu sei que só quis me defender, mas não se resolve as coisas brigando.


			— Rich diz que resolve.


			— Rich não é o melhor exemplo, certo? – Acariciei suas sobrancelhas e o acomodei de volta no meu colo. – Eu não suporto violência, Vinci. E ficaria extremamente decepcionada se você seguisse por esse caminho. – O garoto levantou o rosto, preocupado, e me encarou com um semblante diferente do de antes.


			— Eu não quero decepcioná-la, Sôphie.


			— Eu sei. Por isso me prometa que não irá mais se envolver em brigas.


			— Mas...


			— Me prometa! – Ele bufou, mas acenou com a cabeça. – Quero que diga. Não entendo linguagem de sinais.


			— Está bem, está bem. Eu prometo. 


			Apertei-o de volta e ficamos nessa posição por alguns minutos até eu sentir que estava mais calma para dirigir.


			No caminho de volta, passei no Subway. Peguei um lanche de atum para Lotty, um de peito de peru para mim, e um de queijo para Vinci porque ele era vegetariano.


			Com alguns minutos em vantagem, decidi pegar o vestido para apresentação na loja e voltei para a mansão dos Costello antes que o relógio apontasse cinco horas. Deixei tudo pronto, me despedi depressa, e voltei para o centro da cidade em direção ao escritório de Victoria.


			Sua mensagem aquela manhã havia sido ameaçadora e se eu me atrasasse mais que vinte minutos, ela me mataria.


			— Se eu soubesse que iria se atrasar tanto, teria a mandado vir amanhã – ela comentou fria, assim que me viu passar para dentro da sua sala com o ar-condicionado ligado deixando todo ambiente ainda mais congelante.


			Prontifiquei-me e esperei suas ordens, sem reclamações. Uma coisa a qual Victoria adorava em mim: o fato de eu saber exatamente o momento de calar a boca. E bem, aquele momento parecia ótimo para eu apenas existir.


			— Minha secretária rompeu o ligamento do braço e não poderá trabalhar nas próximas semanas. Você ficará no lugar dela a partir de... – Ela olhou para o relógio no pulso e me encarou: – agora.


			— Agora? – Abri a boca e seu olhar me comprometeu a continuar.


			— Algum problema em cumprir essa tarefa?


			— Não. – Respirei fundo e tentei: – Mas a audição de Lotty é daqui a duas horas. Ela ficará muito desapontada se eu não aparecer para prestigiá-la.


			— Você a mima demais. Quanto mais cedo ela souber lidar com as decepções da vida, mais forte se tornará no futuro. – Sua resposta me despreparou. Victoria era sempre tão dedicada aos filhos. O que havia acontecido para que ela se tornasse tão insensível de repente?


			— Seus filhos já lidam com decepções o bastante, senhora. Posso lhe assegurar disso. – Minha língua coçou, mas já era tarde. Victoria me encarou com seu olhar esverdeado e pensei que ouviria um xingamento, mas diferente disso, ela suspirou e se afastou da mesa pegando outro bombom da sua caixa secreta de dentro da gaveta. Coisa que só eu e sua secretária, Suzi, sabiam.


			— Faça o que tem que fazer. E esteja pronta aqui amanhã bem cedo. 


			Atendi a sua vontade e saí da sala.


			Talvez Mary tivesse razão. Eu estava me perdendo aos poucos, e parecia que a cada onda, eu me distanciava ainda mais da borda da praia.
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			— Há quanto tempo ela está chorando? – perguntei à governanta assim que voltei para a mansão dos Costello, meia hora depois de sair do escritório de Victoria. Eu precisava de um banho e roupas limpas. Urgentemente.


			— Desde que saiu. A pobrezinha só comeu o lanche que você trouxe e se trancou no quarto. 


			Olhei para Molly e sorri.


			— Deixa comigo. Eu sei como animá-la. 


			Antes de subir as escadas, a mulher segurou minha mão e me agradeceu:


			— Você é o anjo que essa família necessita, Sophie! – Suas palavras me atingiram com rapidez; apenas concordei com a cabeça, e subi correndo os degraus até o segundo andar.


			— Com licença. Fã número um passando. – Charlotte não reagiu à minha brincadeira e entrei sem fazer mais barulho do que o necessário.


			Deitada na cama ainda de roupão, a garota chorava entre os confortáveis travesseiros. Aproximei-me devagar e sentei na beirada do colchão que mais parecia um palco de tão grande. Ela soluçou enquanto falava:


			— Ninguém vai na minha apresentação. – Fungou. – Simon está em Miami e não chegará a tempo. Greg não responde às minhas mensagens. E minha mãe – Lotty chorou com mais força ao falar de Victoria. – Por quê, Sophy?! Por que minha mãe me odeia?


			Tirei as botas e subi na cama acomodando o corpo magro e macio da menina em meus braços. Acariciei seu rosto devagar e sequei suas lágrimas com a manga do seu próprio roupão.


			— Sua mãe não te odeia, Charlotte. Ela mesma que encomendou seu vestido dessa noite. Por qual razão ela faria isso se a odiasse?


			— Nós nunca mais conversamos – disse, ainda chorona. – Desde o dia em que ela e papai decidiram se separar, minha mãe nunca mais foi a mesma.


			— Victoria também é humana. – Ergui seu rosto e encarei o azul intenso dos seus olhos, agora, vermelhos de tanto chorar. Meu coração pareceu se partir, mas recolhi os cacos e suspirei. – Sua mãe é a mulher mais forte que eu conheço. E ela fez um ótimo trabalho te educando. Está na hora de você mostrar que é tão forte quanto Victoria. Começando agora. – Desci da cama e me coloquei de pé. – Levanta daí, lava o rosto e eu te ajudo com o resto. Essa noite depende de você, princesa. E a menos que você decida se erguer sozinha, ninguém no mundo poderá fazer isso por você.


			— Ah, Sophy! – Lotty saltou da cama e me abraçou fungando meu perfume enquanto me apertava sem delicadeza. – Acho que você tem razão. Minha mãe me ama. Tê-la contratado é a prova de que ela já sabia que no futuro, você se tornaria minha estrela guia. Ah, Sophy!! – Tentei intervir, mas com suas lágrimas diminuindo, tive medo de falar a coisa errada e colocar tudo a perder.


			E daí que as razões pelas quais eu havia sido contratada não eram as melhores do mundo? E daí que Greg, Vinci e Lotty fossem os únicos a não saber o verdadeiro motivo pelo qual seus pais se divorciaram? Eu estava com eles. Cuidaria deles. Os amaria e os protegeria com a minha vida. Sim. Essa era a minha maior promessa.
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			Eu estava terminando a maquiagem de Charlotte quando alguém bateu na porta e um perfume irresistível adentrou o quarto.


			— Rich!!! – A garota saltou da cadeira da penteadeira e correu em encontro ao irmão que já a esperava de braços abertos e com um buquê de rosas brancas na mão. As preferidas de Lotty.


			— Eu disse que chegaria a tempo, não disse? – Ele a pegou no colo e rodopiou duas vezes com a menina nos braços. Sua preparação física se tornou ainda mais visível quando a ergueu como se ela tivesse o peso de uma folha seca de outono.


			— Eu não sou mais criança, Richard. Me põe no chão – ela disse brava, e Rich se assustou.


			— Quando foi que ela cresceu tanto? – perguntou para mim, e apenas dei de ombros, encarando-o na sua galante apresentação formal para aquela noite. Rich ficava lindo de smoking, mas eu ainda o preferia nas roupas casuais de sempre, ou no macacão vermelho que ele usava nas corridas.


			— A Sophy não pode se desconcentrar agora. Estamos finalizando a minha maquiagem e ela precisa de todo o cuidado para conseguir um delineado perfeito.


			— Nossa. Essa parece ser uma tarefa difícil. Vou deixá-las à vontade. Licença.


			— Rich, espera – pedi e fiz sinal para que Lotty aguardasse alguns minutinhos. – Eu só vou dar uma palavrinha com o seu irmão e já volto, ok? 


			Ela revirou os olhos, mas aceitou.


			— Só não demora. E por favor... – Encaramo-la em conjunto. – Se comportem. – Rich riu, e eu a ignorei.


			Saímos do aposento e conduzi Rich até o corredor que ligava para o quarto de jogos. Paramos perto de uma estante de troféus e medalhas, sendo a maioria de Richard, outras de Lotty, e algumas de Vinci.


			— O que aconteceu, Soph? Alguém se comportou mal hoje?


			— Como você sabe? 


			Ele sorriu e descruzou os braços levando a mão direita tatuada para perto do rosto.


			— Eu não sabia. Mas me deixe adivinhar... – Ele fingiu e suspirou. – Vinci entrou em outra briga.


			— Sim. Mas dessa vez o negócio foi sério.


			— Teve ossos quebrados?


			— Não.


			— Alguém foi baleado?


			— O quê? Não! 


			Rich respirou fundo e segurou o queixo apoiando um braço no outro.


			— Alguém morreu?


			— Richard!


			— Eu só fiz uma pergunta!


			— Não! – Controlei a altura da voz. – Não, ninguém morreu ou foi baleado, nem nada do tipo. Meu Deus, Vinci só tem dez anos! O que acha que um garoto dessa idade é capaz de fazer?


			— Muitas coisas, Soph. – Seu peito inflou e seus olhos se desviaram dos meus por um momento.


			— Não foi isso o que aconteceu. – Puxei o ar com força e continuei: – Eu falei com o treinador dele.


			— O velho tarado que fica dando em cima de você? – disse provocativo, e o ignorei mais uma vez.


			— Que seja. Você se lembra da primeira briga que Vinci teve no clube, certo?


			— Certo. – Rich suspirou. – O garoto disse coisas que não devia e levou uma bem no saco. Eu ensinei meu irmão muito bem.


			— Não. – Seus olhos verdes me encararam com mais profundidade. – Você o ensinou a ser violento.


			— Eu o ensinei a se defender. Se um cara te soca, você revida. É assim que se sobrevive.


			— Vinci só tem dez anos, Richard! – eu disse com mais eloquência. – Ele é apenas uma criança que se comporta como um adulto.


			— Pelo menos ele tem coragem. Coisa que o outro irmão mais velho dele não tem até hoje. 


			Fechei os olhos e pensei com clareza. Qualquer palavra torta me levaria para outro julgamento e tudo o que eu mais queria era fazer com que Rich entendesse o meu ponto de vista.


			Abri os olhos e encarei seu rosto de pouca barba e olhos penetrantes.


			— Vinci ouve você – comecei dizendo. – Você é a figura mais próxima de um pai que ele teve. Querendo ou não, você o inspira, Rich. – Respirei fundo e continuei: – Tem certeza de que quer vê-lo refazer as mesmas ações que você fez no passado?


			— Isso não vai acontecer. – Sua voz grave não me permitiu intervir. – Vincenzo nunca passará pelo que eu passei, Soph. Ele nunca terá um pai agressivo como exemplo. E enquanto eu viver, ninguém, nem mesmo você, poderá machucá-lo. – Sua aproximação fez eu me afastar. – Eu prometi que cuidaria daquela criança. E é o que eu tenho feito durante todo esse tempo. Os meus erros não serão os mesmos de Elliot. E se existe um motivo por eu existir, Vinci é a razão por trás de cada sofrimento que aquele desgraçado me fez passar.


			— Rich... – chamei-o, e então sua consciência pareceu voltar. Seu corpo me prensava contra a parede e sua boca estava a poucos centímetros de distância do meu rosto. Richard respirou fundo e se afastou.


			— Desculpa. Eu não queria assustá-la.


			— Não assustou. – Seus olhos me encararam de novo, e eu me desencostei da parede. – Por favor, apenas fale com seu irmão. – Ele me ignorou. – Rich... por favor... 


			Seu suspiro saiu pesado da garganta e então ele aceitou.


			— Eu falo com ele. – Sorri antes da hora. – Mas será do meu jeito, certo?


			— Certo. – Suspirei, e o acompanhei até o quarto de Vinci.


			— Você vai ficar escutando da porta? – perguntou-me antes de entrar, e eu assenti sem timidez. Richard balançou a cabeça de um lado para o outro, inconformado, e se afastou.


			Vinci assistia televisão deitado na cama, quando seu irmão se aproximou e, sem precisar pedir, o garoto desligou o aparelho e se colocou de pé.


			— Rich. – Os dois se cumprimentaram com um abraço breve, e precisando se agachar, Richard encarou os olhos castanhos de Vinci, de frente.


			— Soph me contou o que aconteceu hoje. – Ele foi direto, e eu me mantive escondida atrás da porta, escutando tudo.


			— Ela contou que empurrou a mãe de um aluno na piscina por minha causa? – Os olhos de Rich automaticamente se voltaram para o meu corpo estático e então ele abriu aquele sorriso que faria qualquer mulher tremer as pernas.


			— A francesinha é selvagem – disse voltando para os olhos castanhos de seu irmão. – Ela não me contou isso, mas você terá de me falar tudo mais tarde, certo? – Vinci sorriu, e eu sorri sem querer. – Por que você bateu no garoto? 


			— Ele chamou nossa Sôphie de puta. – Meu peito ardeu e não foi por causa do adjetivo, mas sim, pela palavra “nossa” que saiu da sua boca.


			— O que você socou primeiro? – Richard perguntou sério, e eu tentei me controlar atrás da porta.


			— Dei um soco no olho, depois no queixo e...


			— Chega! – Entrei no quarto não aguentando mais ouvir tudo calada. – Vocês não são animais! – Vinci me encarou surpreso, mas sorriu pela comparação. – Sério, Vincenzo! Eu não estou vendo graça nisso! – Sua expressão se paralisou, e pelo meu tom de voz, ele percebeu que deveria ficar em silêncio.


			— O garoto te chama de puta e é a minha criança que você está disciplinando? Sério?


			— Richard. Eu nunca vou apoiar a violência. Seja pelo bem ou pelo mal, eu não tolero!


			— Você pelo menos lembrou de agradecê-lo? – Apontou o dedo em direção ao corpo de Vinci ainda cabisbaixo. Respirei fundo e organizei meus pensamentos.


			— O garoto se confessou na frente da mãe e do treinador.


			— E aí, você jogou a mulher na piscina. Muito racional para alguém que abomina violência.


			— Ela bem que mereceu aquele banho. – Richard riu alto e abraçou seu irmão por trás.


			— Viu isso, Vinci? – Os dois me encararam. – Nossa francesinha está se corrompendo de pouco em pouco.


			— Vocês dois não me convencem. – Bati o pé e me aproximei da porta do quarto. – Outra garota poderia beijar seus pés, mas a francesinha aqui tem princípios. E enquanto vocês dois se julgarem os fodões da porra toda por baterem em cada cara que insultar minha honra, um “obrigada” será a última coisa que irão ouvir de mim. Certo? – Os irmãos se olharam em sintonia e acenaram sem contestar. – Ótimo. Agora eu tenho uma princesa para aprontar. Com licença. – Saí do quarto e depois de virar o primeiro corredor, corri para que Lotty não xingasse minha mãe por causa da demora.


			Faltando uma hora para que a apresentação começasse, Charlotte estava pronta em seu vestido longo sob medida em tons de branco, prata e dourado, e na cabeça uma coroa. O delineado ficou perfeito, e só por isso evitei ouvir seus xingamentos pelo atraso em voltar para aprontá-la.


			Sem precisar pedir, tomei um banho no seu quarto e Molly me trouxe um vestido que não faria falta no guarda-roupa de Victoria.


			O tecido de seda vermelho me fez parecer uma deusa humanizada e eu adorei me encarar no espelho até precisar me afastar dele.


			Fiz um penteado de lado e deixei os cachos loiros definidos caírem sobre meu decote em “v”. Calcei um salto confortável e alto o bastante para que eu não fosse confundida com uma adolescente, usei algumas joias emprestadas, e Lotty e eu saímos do quarto de mãos dadas.


			— Você está linda – ela disse enquanto descíamos as escadas, e eu sorri para ela de volta.


			— Você também.


			Richard e Vinci nos esperavam no hall, e assim que seus olhos nos viram, suas expressões ultrapassaram nossas expectativas.


			— Uau – Vinci disse, e sorri me aproximando do seu corpo esbelto sob o smoking preto igual ao do seu irmão. Lotty rodopiou com o vestido e rimos em sintonia.


			— Estou falando sério. Se algum par de olhos secar minhas meninas por mais de um segundo inteiro, eu não me responsabilizo. – Encarei Richard na mesma hora e sua piscadinha evitou que eu entrasse em outra discussão na frente das crianças.


			— Então, vamos? – Suspirei, olhando meu celular. – Estamos em cima da hora. – Lotty chacoalhou os ombros e respirou fundo. – Pronta? – perguntei diretamente a ela.


			— Mais pronta impossível. – Ela nos sorriu confiante e essa era a resposta de que precisávamos.


			Molly apareceu apenas para nos desejar uma boa apresentação, e mesmo Rich insistindo para que a mulher nos acompanhasse naquela noite, a governanta sorriu e nos apressou a sair de casa. Acenei antes de ir, e ela me respondeu com um sorriso cordial.


			— Em qual carro iremos? No seu ou no meu? – perguntei, e Richard riu na minha cara.


			— Mas é claro que eu dirijo. Acha mesmo que eu vou deixar arranhar a minha belezinha?


			— Eu não arranharia seu carro, Rich.


			— Não era essa belezinha que eu estava me referindo. – Ele piscou para mim e vi o os olhos de Lotty revirarem no rosto polido de maquiagem. Ri sem me conter e Richard logo se juntou à piada.


			— Vocês dois são um casal muito estranho – ela comentou e rimos de novo.


			— Vamos logo! – Ele nos apressou a entrar na sua Ferrari preta de quatro lugares, e assim que nos acomodamos nos assentos de couro, Rich acelerou com tudo para fora da garagem.


			Conversamos, rimos, cantamos, tudo isso durante o percurso de trinta e três minutos até o salão onde seria a apresentação. O local estava cheio do lado de fora e muito mais movimentado do lado de dentro.


			— Detesto ter que procurar vaga – Rich comentou depois de virarmos o segundo quarteirão à procura de um espaço para parar o carro.


			— Ali! – Apontei para a entrada de uma loja, mas Rich já havia passado o semáforo.


			— Na próxima, tenta avisar com alguns segundos de antecedência, certo? – ironizou, e eu me ajeitei no banco do passageiro.


			— Se você andasse mais devagar, teria dado tempo.


			— Não teria.


			— Teria.


			— Ali tem uma! – Vinci anunciou e olhamos juntos para um espaço perfeitamente cabível e não muito distante da entrada do salão.


			— Boa, garoto. – Rich entrou na vaga e parou o carro. – Quantos minutos ainda temos? – perguntou-me diretamente, e eu olhei para a tela do celular.


			— Dez. 


			Lotty suspirou no banco, mas a acalmamos no mesmo instante.


			— Sinto muito, garotas. Mas se quiserem chegar a tempo, terão que correr – Rich disse assim que atravessamos a rua.


			— Hello! Tente correr com esses saltos para ver o que te acontece! – Lotty respondeu e concordei.


			— Rich – chamei. – Vinci e eu ficaremos bem. Leve a Lotty com você.


			— Como assim me levaaaaaaarrrrrrr... – Ela soltou um gritinho, mas já era tarde demais para saltar do colo do seu irmão.


			Richard correu com Charlotte nos braços, e de longe, a cena parecia perfeita para um conto de fadas. Talvez príncipes encantados existissem, ou não, mas naquele momento, Richard parecia um príncipe encantado perfeito para Charlotte.
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			Vinci e eu nos sentamos na quarta fileira de distância do palco. Um ótimo lugar para que nossa princesa se sentisse apoiada pela família.


			Rich se juntou a nós depois de deixar Lotty com a professora e o restante dos alunos para se apresentarem.


			Mal tivemos tempo de trocar duas palavras antes que as luzes se apagassem e as cortinas do palco se erguessem, e enquanto uma mulher tocava Mozart no violoncelo e outro garoto mais novo a acompanhava no violino, a fragrância de Rich se achegou ao meu nariz e ele sussurrou com cheiro de menta perto do meu ouvido:


			— Tenho que te mostrar uma coisa. Mas terei que tirar a roupa. 


			Minhas bochechas arderam e agradeci a pouca iluminação do salão para que Richard não zombasse da minha fraqueza.


			— Você me mostra depois – cochichei de volta, e ele estalou a língua.


			— Quero que veja agora, Soph. – Revirei os olhos e o encarei. – Me dê sua mão esquerda.


			— Richard.


			— Confie em mim – pediu-me com o sorriso mais cafajeste do mundo, e eu não tive forças para dizer “não”.


			Ele desabotoou os primeiros botões da camisa e eu encolhi a mão.


			— O que pensa que está fazendo?


			— Shiu. – Aproximou nossos rostos para que eu não tivesse para onde fugir, e sussurrou: – Quero que sinta uma coisa.


			— Richard, é melhor você parar com essa brincadeira agora. Estamos em público – disse entredentes, e ele sorriu.


			— Mais um motivo para ser discreta. Me dê sua mão logo. 


			Ele a puxou de volta do meu colo e a aproximou do seu peito nu. O toque na sua pele quente fez com que eu me arrepiasse em lugares que eu adoraria que permanecessem adormecidos. E ele continuou a descer meus dedos pelo seu tronco em ótima forma. Um pouco mais e...


			— Se está querendo se gabar por ter um físico de dar inveja, aconselho que aqui não é o melhor lugar para isso. – Meu comentário o fez sorrir e soprar para dentro do meu ouvido uma segunda vez.


			— Você está muito ansiosa, Soph. – Maldição! Por que justo ele tinha que saber pronunciar meu nome com tanta predominância?


			— Pronto? – cochichei, e seus dedos pararam sobre os meus em sua costela direita. Senti um pequeno volume e perguntei: – O que é isso?


			— Uma tatuagem. 


			Eu quis gritar de raiva.


			— Você me fez enfiar a mão por dentro da sua camisa só para me contar que fez outra tatuagem? Richard, você tem sérios problemas.


			— Não é outra tatuagem qualquer, Soph – disse com força apesar de estarmos cochichando no ouvido um do outro. – É a tatuagem, entendeu? 


			Segurei o riso que subia pela garganta e acenei que sim com a cabeça.


			— Tá. E por que apenas não me disse? Precisava fazer esse jogo todo só por causa disso?


			— Eu achei que assim seria mais emocionante – zombou sorrindo, e puxei minha mão com fúria da sua pele.


			— Eu pareço estar me divertindo por acaso?


			— Eu ainda não terminei. – Richard puxou minha mão de volta e a desceu sem delicadeza para a região do seu quadril, tão próxima a outra parte, que precisei morder o lábio com força. – Me deixe achar o lugar certo, mulher.


			— Pare de me provocar. 


			Tentei tirar meus dedos da sua pele, mas ele os manteve presos até se dar por satisfeito e encontrar o ponto indicado.


			— Aqui. – Pousou minha mão em seu abdômen definido e revirei os olhos de novo.


			— Interessante. Você faz a tatuagem e esquece onde.


			— Shiu. Está sentindo?


			— Seu estômago roncando? Absurdamente.


			— Se concentra, Soph – pediu-me sem zombaria e aceitei concordar com seu pedido uma segunda vez.


			— Vai me contar o que tatuou? Ou eu terei que descobrir sozinha?


			— E como faria isso? – Encarei-o e ele sorriu. – Fiz essa em homenagem à Charlotte. E essa – levou meus dedos de volta à sua costela direita – para Vinci. – Ajeitei-me na cadeira querendo ver melhor a sua pele, mas a pouca iluminação prejudicou o processo.


			— Eu não consigo enxergar nada. – Levantei a cabeça e encarei seus olhos verdes tão próximos do meu rosto, que omitir um suspiro se tornou impossível. – Rich. – Respirei fundo e voltei à postura exemplar de antes. – Em casa você me mostra. Eu não quero que ninguém nos flagre com segundas intenções.


			— Tarde demais para isso, francesa. Já fomos pegos. – Olhei-o de novo e seu queixo me apontou duas fileiras distantes da nossa. Três garotas, aparentemente colegas de Lotty, nos encaravam com os semblantes mais cômicos e envergonhados que eu já havia presenciado na vida. – Sorria e acene, Soph. Ou elas não vão parar de olhar. – Dei um sorrisinho sem graça e as garotas me corresponderam de imediato. – Que coisa. Eu não sabia que tínhamos plateia. Me mostrei de graça. – Sorriu zombeteiro e o vi fechar os botões da camisa com a mesma facilidade que havia tido ao desabotoá-la.


			— Se Lotty ficar sabendo de uma coisa dessas, irá te matar.


			— Eu fiz uma tatuagem em homenagem a ela no meu abdômen. Ao que você acha que ela dará mais importância? – Nem tentei discutir. – Não fique assim. – Rich segurou meu rosto e o aproximou do seu bem lentamente antes de dizer: – Na próxima, prometo tatuar um presente pra você nas minhas costas. 


			Sorri.


			— E onde você tatuaria o de Simon? – Sua expressão saiu do modo flerte e entrou no modo irritado, em frações de segundos.


			— Minha bunda seria uma boa opção.


			— Richard. – Soltei um riso e cobri a boca o mais rápido que pude. Vinci me fitou preocupado e antes que perguntasse qualquer coisa, a música no palco parou e era hora da nossa princesa se apresentar.


			Charlotte parecia um anjo com seu vestido branco arrastando no chão em tonalidades de prata e dourado até o decote, e a coroa perfeitamente colocada sobre os fios loiros cacheados do seu cabelo.


			Ela se sentou atrás do piano e dedilhou com delicadeza e perfeição O Lago dos Cisnes. Enquanto seus dedos voavam pelas teclas, ela sorria e se deliciava da sensação. Havia tanto prazer no seu rosto que era difícil imaginar quantas fraturas seu coração de menina precisava suportar apenas por ser quem ela era.


			Lotty merecia ser feliz. Merecia absurdamente ter seus dias repletos de bons e memoráveis momentos, e por um instante, eu quis chorar.


			A maior mentira da sua vida era eu.


			— Soph. – Richard alcançou meu rosto e não consegui segurar as lágrimas que desciam dos meus olhos. Gentilmente ele tirou seu lenço do bolso e um cheiro suave de lavanda acalmou meu choro. – Não deixe que te vejam assim. Seja forte – Rich disse diretamente e beijou minha testa. – Fique com isso e pare de chorar. – Entregou-me o lenço, e de alguma forma, seu pedido rude me fez sorrir. Sequei o restante das lágrimas e respirei fundo me ajeitando no assento.


			— Eu sinto muito. – Escorregou da minha boca. 


			Rich suspirou e disse:


			— Eu também. 


			E de repente, havia mais verdade nessas cinco palavras do que apenas um sentimento de impotência.
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			— Você estava maravilhosa, princesa – disse no ouvido de Lotty assim que nos encontramos no hall do salão, já um pouco menos movimentado do que no começo da noite.


			Meu celular vibrou dentro da bolsa e senti uma leve pontada na consciência. Era tarde e eu já estava muito, mas muito atrasada mesmo.


			— Vamos comer alguma coisa. Boneca, você escolhe – Rich disse para a irmã, e eu me apressei nas palavras:


			— Eu preciso ir agora, nos falamos amanhã. – Mordi a língua. – Quero dizer, amanhã não verei vocês.


			— O quê?! – Vinci e Lotty falaram juntos.


			— Suzi rompeu o ligamento do braço e eu terei que substituí-la.


			— Sôphie! Não! – Vinci disse bravo e me espantei pela sua irritação.


			— Vinci. Esse é o meu trabalho. Sinto muito, mas é assim que as coisas funcionam. – Rich soltou um risinho debochado, mas escolhi ignorar. Ele nunca me entendia mesmo.


			— Quem vai me acordar agora? – O garoto ruivo parecia realmente decepcionado, e eu sorri sem querer.


			— Molly fará um excelente trabalho na minha ausência. Você gosta dela, certo?


			— Mas eu quero você! Sôphie, por favor. Não vá! 


			Aproximei-me do seu corpo e o abracei com força.


			— Será apenas por alguns dias. Vocês irão sobreviver sem mim. – Olhei no rosto de cada um e fortifiquei a fala: – Todos vocês. 


			Lotty fingiu aceitar a condição e se rendeu ao nosso abraço em trio. Rich permaneceu observando a cena com seu típico olhar julgador e zombeteiro que parecia nunca o abandonar.


			— Cuide dos nossos filhos, Richard – brinquei, e enfim ele sorriu.


			— Se você voltar viva, eu cumpro a minha promessa, querida – disse se divertindo à minha custa, e rapidamente os olhares das crianças nos investigaram em silêncio.


			— Desejo que Simon volte logo. Assim não terão tempo de sentir minha falta. – Desejei provocativa, sem desgrudar os olhos de Rich.


			— Se ele voltar amanhã, serei eu o próximo a sair de viagem – disse, e eu e Vinci rimos juntos.


			— Se comportem. Nos vemos daqui a alguns dias – disse, já saindo do salão, evitando o risco de Vinci ou Lotty me segurarem por mais um tempo. E eu sabia que se eles me pedissem, eu não teria forças para dizer “não”.
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			— Eu sei. Estou atrasada, mas tem como você me perdoar só mais essa vez? Eu prometo recompensá-la com outra coleção de bolsas Gucci que você adora. E também o novo lançamento de lingerie da Victoria’s Secret que você é apaixonada, chega nas lojas semana que vem. Eu compro todos eles. Eu prometo! Por favor, por favor, não me odeie. – Foi a quarta mensagem de voz que eu deixei cair na caixa postal de Mary que já deveria estar me xingando até de santa por causa da demora.


			O táxi me deixou em frente ao restaurante e apesar de ser tarde, ainda havia gente circulando pelo ambiente.


			Entrei sem me importar com os olhares e caminhei até o seu escritório no segundo andar do prédio. Alguns assovios me acompanharam à medida que eu subia os degraus, mas ignorei todos eles e entrei na sua sala sem precisar bater.


			— Mary, eu... 


			Seu escritório estava vazio e escuro. Fechei a porta e voltei para o primeiro andar.


			Parei um garçom que segurava algumas bebidas em sua bandeja e perguntei:


			— Onde está sua chefe? – Ele sorriu apontando a cabeça em direção à cozinha e antes de sair, peguei uma taça de champagne e a bebi em um só gole. – Obrigada – disse, e devolvi a taça vazia na bandeja.


			Caminhei até o final do restaurante e entrei na cozinha.


			Mary estava vestida como a chef perfeccionista que era e nem mesmo meu vestido vermelho a fez desviar a atenção dos pratos.


			— Onde estão as lagostas que eu encomendei?!


			— Aqui, chef!


			— Ótimo. Você sabe como preparar esse prato. Eu cuido do molho enquanto você cuida do resto.


			— Sim, chef!


			— Noah!


			— Sim!


			— Pare de paquerar a garçonete e volte para o seu trabalho. – O menino de cabelos escuros levou um susto pelo pronunciamento, mas logo se recuperou voltando a cozinhar qualquer coisa que parecia deliciosa àquela distância.


			— Se quiser fazer um pedido, terá que se sentar em uma mesa – Mary disse irônica ao me ver aproximar e sorrir um sorriso torto e sem graça.


			— Mary...


			— Você está atrasada. – Seus olhos azuis me fitaram sem qualquer desvio ou intenção de me fazerem sentir menos pior do que eu já estava me sentindo.


			— Me desculpe.


			— Sabe como terá de me recompensar, não sabe? – Cruzou os braços cobertos pelas mangas brancas do seu uniforme, mas ainda era visível as tatuagens em seus dedos, mãos e pulso. Mary era toda tatuada. E cada uma das suas marcas carregavam um pouco da sua história. Perdi-me na íris dos seus olhos até ela me chamar de novo. – Sophie.


			— O que você quiser. Eu pago. – Ela riu. Alto e chamativo, fazendo todos da cozinha pararem por um segundo ou dois só para nos observarem.


			— Eu não pago vocês pra ficarem parados! Vamos, vamos! Temos clientes para servir e essa comida não vai ficar pronta sozinha! – gritou, e todos voltaram aos seus postos com agilidade e perfeição. – Venha comigo. – Ela me puxou para fora da cozinha e subimos os degraus até o seu escritório. Sentei-me preguiçosa no seu sofá e ela se sentou na poltrona da frente depois de pegar uma garrafa de vinho e me servir um pouco na taça.


			— Saúde – dissemos juntas e bebemos tudo de uma só vez.


			— Meus parabéns. O lugar ficou incrível.


			— Obrigada. – Ela deu um longo suspiro e encheu sua taça de novo. – Valeu cada centavo investido. 


			Sorri do seu sorriso e me estiquei para a borda do sofá encarando as joias nos dedos e nos pulsos.


			— Victoria me pediu que trabalhasse como secretária dela durante um tempo. – Mary afastou a taça da boca e gritou:


			— Finalmente, caralho! – Ri. – Aquela mulher seria uma jumenta cega se não a contratasse, Sophie. Eu sabia que além do dinheiro, ela também tinha cérebro.


			— É... só que... – Cocei a garganta e me joguei de volta no sofá.


			— Qual o problema? Não está feliz?


			— Estou! – disse com entusiasmo. – Essa é a chance de que eu tanto precisava, mas ainda assim...


			— O que é?


			— Não era desse jeito que eu me imaginava aos 28 anos.


			— Ainda 27. Se eu me lembro bem, seu aniversário é só no Natal. – Suspirei deixando a taça vazia na mesa do centro do escritório. – Não gosto quando você suspira assim. Parece que está prestes a se alistar para a guerra. – Ela riu e bebeu do vinho.


			— Você se sente realizada? – Minha pergunta deixou uma careta estranha no rosto de Mary. – Com o restaurante. Com a sua vida. Enfim. – Suspirei de novo menos forçada. – Tem tudo o que sempre quis?


			— Mas é claro que não! – Seus olhos azuis encararam o líquido e me encararam de volta. – Eu ainda pretendo ganhar milhões só para esfregar na cara dos meus pais do que a filha delinquente deles é capaz. Também quero uma Ferrari. E um iate. – Ela começou sua lista interminável e me joguei no sofá a fim de dormir ali. – Sophie! Ei!


			— Estou ouvindo – menti e bocejei na sua frente. – Desculpa. Eu estou exausta.


			— Sim. – Seus olhos me mediram dos pés à cabeça. – Você deve ter tido uma noite bem exaustiva... – Mary levou a taça até a boca e lambeu a borda insinuando outra coisa.


			— Idiota! – Ri sem querer. – Não foi nada disso! Eles são a minha família!


			— Não!! – Sua voz grave me fez recuar no assento. – Família não se compra, Sophie. Você foi contratada para assumir um papel, mas acabou se perdendo porque se apaixonou por eles.


			— Eu não vou discutir isso com alguém que não entende. Eu os amo sim. E talvez isso já nem seja mais pelo dinheiro.


			— Mentira! – Mary bateu as unhas contra a garrafa e riu. – Você é tão ambiciosa quanto eu. É por isso que nos entendemos. Eu duvido que se Victoria a mandasse embora, você continuaria visitando a família dela.


			— Pois saiba que sim. Eu iria. E mesmo que ela me demitisse, eu continuaria os amando.


			— Você não os ama, Sophie. – Seu olhar me crucificou. – Você ama o dinheiro que eles investem em você. 


			E como o último empurro para o precipício, me levantei e saí do escritório de Mary, depois de xingá-la em francês e bater a porta com força, capaz de arrancar a maçaneta com as unhas.


			Desci as escadas correndo e saí do restaurante, odiando tudo. E ao mesmo tempo, presa em sentimentos que eu nem sabia definir.
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