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			Playlist


			When I’m Gone – 3 Doors Down


			That’s The Way It Is – Céline Dion


			Wish You Were Here – Avril Lavigne


			Love Changes (Everything) – Musikk feat John Rock


			Can I Be Him – James Arthur


			Things I’ll Never Say – Avril Lavigne


			Sunroof – Nicky Youre


			Hell & Never Back – Bellah Mae


			Stitches – Shawn Mendes


			Sereníssima – Legião Urbana


			My Happy Ending – Avril Lavigne


			Waste My Time – Johnny Orlando


			Fast Car – Luke Combs


			Sweet But Psycho – Ava Max


			Eyes Closed – Ed Sheeran


			Dynasty – Miia


			Rolling In The Deep – Adele


			Never Be The Same – Camila Cabello


			Tie Me Down – Elley Duhé feat Gryffin


			One Number Away – Luke Combs


			One Life – James Bay


			Rewrite The Stars – James Arthur e Anne-Marie


		




		

			


			Aos amigos verdadeiros, e para aqueles que nos fazem seguir em frente, mesmo quando nossa vontade é de ir para uma ilha deserta e nos isolar das pessoas erradas do mundo e de sua mania implacável de nos ferir. Brindemos os recomeços, quando superamos a ânsia por um fim!


		




		

			
CAPÍTULO 1


			
TENTATIVAS


			Lyzzie caminhava sobre as pedras grandes e escuras que se aglomeravam uma ao lado da outra, fazendo um muro que separava a imensidão das águas de um pedaço de terra seco, que, naquele momento (pouco depois do meio-dia), destacava-se pela sombra da ponte em meio à paisagem clara e brilhante, provocada pelos reflexos do sol nas ondas do rio.


			Pouco a pouco, ela se projetava para frente, analisando onde dar o próximo passo, com o cuidado para não pisar em falso, se desequilibrar e acabar caindo, sem se dar conta de que, para o seu objetivo, era até irônica tal preocupação.


			Enfim chegou até o topo da última pedra, e um vento fresco, no entanto, um pouco mais intenso, bateu contra si, bagunçando seu cabelo e desequilibrando-a. Ela balançou para um lado, ergueu uma das pernas e, depois de alguns movimentos com o corpo, conseguiu manter-se de pé novamente. Nossa, foi por pouco! Não fora assim que imaginara querer ir ao encontro das águas. Um último fôlego, um longo suspiro, posicionou os pés...


			— Bem, é isso! É só pular e, como eu não sei nadar..., o resto é com a água — sussurrou Lyzzie.


			— Você não está pensando em pular de botas não, né? — perguntou um rapaz de bicicleta, já se aproximando.


			Ela tremeu toda com o susto, seu corpo gelou, os ombros se encolheram, seus ouvidos pareciam que tinham sido atingidos com milhares de decibéis naquele instante, os olhos se fecharam e ela (apesar de todo aquele alvoroço em seu corpo), conseguiu manter o equilíbrio a poucos centímetros do vácuo.


			Seus pensamentos começaram a soar em sua mente: não é possível que não se pode mais nem se matar em paz! Não é possível... quem anda de bicicleta em pleno meio-dia de uma terça-feira de um dia útil? Cadê a responsabilidade de chegar pontualmente ao trabalho às 13h?


			Ela se virou de frente para o ciclista, com o rosto envolto em uma mistura de raiva e frustração. Era a terceira vez que ela estava ali e não conseguia atingir seu objetivo.


			Na primeira vez, ela veio dirigindo, em um de seus surtos de raiva, mas era noite e ela ficou com medo de descer do carro.


			— Que merda eu estou fazendo aqui? Misericórdia, vaza daqui, sua louca! — disse a si mesma ao sentir as pernas tremendo e todos os pelos dos braços de pé.


			Manobrou o carro e subiu a estrada acidentada que levava até os pés da ponte. Em poucos minutos, acessou a rodovia e seguiu para casa.


			Isso acrescentou mais um adjetivo à sua lista ao referir-se a si mesma: covarde!


			Na segunda vez, ela decidiu ir ao local para pôr fim ao seu sofrimento, pulando na frente do trem. Ficou os primeiros minutos de pé nos trilhos, mas como não sabia o horário que a locomotiva passaria por ali, decidiu descansar as pernas sentando-se de lado e arremessando algumas pedras na latinha de cerveja que estava jogada perto dos restos do que antes tinha sido uma fogueira, depois atirou-as mais longe (conforme a raiva aumentava), como se cada pedra representasse seus problemas, sendo jogados no rio, o mais longe possível de sua vida.


			Mas, como ela era ansiosa, nem haviam se passado 40 minutos e nada de locomotiva, ela decidiu ir embora. O tempo que passou ali, com um turbilhão de pensamentos, havia sido o suficiente para seus planos terem tomado uma nova direção, e ela concluiu que era melhor se vingar ao invés de retirar-se “com uma atitude de derrotada!”.


			Levantou-se, tirou a sujeira dos seus jeans e, como se tivesse vestido uma armadura de um espartano, franziu o cenho, respirou muito fundo, ligou o som do carro, aumentou o volume e saiu.


			Agora, na sua terceira vez, um pouco mais cedo, ao chegar àquele local, ela sorriu, como se o local tivesse vida e fosse alguém lhe questionando.


			— É, sou eu de novo! — disse ela, corando a face, demonstrando um tipo de vergonha pouco antes de cair no choro.


			Após secar algumas lágrimas, continuou, em voz alta, repassando seu plano:


			— Dessa vez vim de dia, para não correr o risco de ficar com medo e sair correndo! E eu voltei porque essa história de vingança é coisa de filme ou novela, não sei o que deu em mim na última vez! — concluiu, como se estivesse justificando a sua presença.


			Agora, ali parada e sem saber se respondia àquela pergunta idiota do ciclista ou se chorava, Lyzzie apenas saltou em meia dúzias de pedras, recuando da margem e, ao pular no chão, agachou-se, juntou um punhado de pedregulhos e terra e atirou contra ele.


			— Argh!!! Que merda! — grunhia ela, enquanto pisava firme, indo em direção ao carro.


			Ao entrar, bateu forte a porta e, após posicionar os dois braços no volante, abaixou seu rosto sem acreditar no que havia acontecido.


			Alguns segundos controlando a respiração, levantou o rosto e olhou para o lado, e lá estava aquele ser abominável, com certeza vagabundo e desempregado, olhando-a e sorrindo. Era uma pena que ele estava com um capacete de proteção e óculos escuros, pois assim não tinha como ela saber quem era para atropelá-lo mais tarde.


			Ao contrário de Lyzzie, que seria facilmente conhecida e reconhecida tanto por seu rosto quanto pelo modelo e placa de seu carro.


			Ela acelerou estrada acima e uma nuvem de poeira cobriu o ar.


		




		

			
CAPÍTULO 2


			
A PROPOSTA


			Três meses depois...


			Lyzzie


			Minha respiração é mais profunda e solto o ar dos pulmões vagarosamente. Então, digito ao telefone:


			EU: “Não sei o que responder, nunca pensei em sair daqui. Tenho medo! E se não der certo, meu Deus?”


			Alguns segundos depois, vejo que Lavínia está digitando. Deve ser um texto enorme, porque dura uns cinco minutos e, no final, só chega uma palavra na mensagem:


			LAVÍNIA: “Vem!”


			Começo a repassar na cabeça todas as paranoias que já criei, tudo o que poderia dar errado. Estou organizando tudo na mente para começar a escrever a mensagem quando, então, recebo outra notificação:


			LAVÍNIA: “Preciso de uma resposta no fim da tarde! Bj.”


			EU: “Beijo.”


			Abro um sorriso tímido e olho ao meu redor, me certificando de que ninguém me viu com o celular nas mãos em pleno horário do expediente. Pego o telefone fixo e interfono para a sala do Samuca, o T. I. da empresa:


			— Preciso de você aqui, por favor!


			Todos evitam o Samuel, porque ele conversa na linguagem dos nerds, explicando o que ocasionou o erro, qual a melhor solução..., tudo isso como se nós fôssemos de um mesmo mundo! Mas não somos! No final, ele percebe que não está sendo compreendido, solta um longo suspiro de pesar e, em silêncio, digita um comando, configura aqui, aperta o reset ali, resolve tudo em um minuto. Ele vai embora empoderado, deixando para trás pessoas com um dilema: sentir-se feliz por ter seu problema resolvido, ou sentir-se burro por não ter tentado reiniciar o computador antes de chamar o T. I.


			Eu já passei de ambas as fases: a de tentar acompanhar suas explicações, e não me restou outra coisa a não ser me pôr no lugar de uma burra conformada.


			Assim que ele chega, chamo-o pelo nome e tento parecer o mais profissional possível. Começo a gaguejar, tentando inventar um problema para o meu computador, e ele, por já me conhecer há algum tempo, nota meu entusiasmo (e por acreditar que a fofoca que eu tenho vai ser “bafo”), me interrompendo:


			— Vixe, como você conseguiu trabalhar hoje? Esse seu sistema tá no ano passado! Preciso atualizar essa versão ur-gen-te!


			Ele disse assim mesmo, separando sílabas e me olhando com os olhos arregalados. Eu apenas paro de gaguejar e sorrio, pois, afinal, ele captou minha mensagem.


			No mesmo momento, ele me repreende pelo sorriso e sussurra:


			— Eu te dei uma má notícia. Fique triste, sua tonta!


			E, após bater em algumas teclas aleatórias, ele completa, agora em um tom mais alto, com a intenção de que todos ouçam:


			— Isso aqui é chato, você não pode apenas fechar a janela de mensagem quando pede para atualizar, você tem que fazer ou perde todo seu serviço! Vou ter que deixar atualizando uma meia hora ou mais! Que coisa chata, senhorita!


			Eu me levanto da mesa em frente ao computador e vou tomando a sua frente, em direção à cozinha. Ele me acompanha.


			Nós dois temos nosso código para escapar durante o expediente e ir até a cozinha tomar um café e comer algo. Na maioria das vezes, usamos a desculpa de atualização do antivírus (quando é apenas um dia longo, sem clientes e estamos entediados — normalmente às sextas-feiras), ou banco de dados corrompidos (nos dias que estamos por um fio para pedir demissão). No primeiro caso, deixamos a porta da cozinha aberta, para ver se chega alguém para eu atender, e só saímos quando isso acontece ou acabam as bolachinhas do pote. Já no segundo caso, um de nós fica encostado na porta, segurando a maçaneta, caso alguém apareça e queira entrar, enquanto o outro dobra os guardanapos de pano e os enfia na boca para abafar o som dos gritos.


			Eu conto que recebi uma proposta de emprego numa cidade próxima, a mesma cidade para a qual minha melhor amiga se mudou há um ano.


			Contei que Lavínia passou no concurso de uma instituição de ensino superior e que estão precisando contratar um profissional da área para cobrir a ausência de um outro professor, que comunicou que se afastará por motivo de especialização ou doutorado, não lembrava dos detalhes, porque só lembro da parte que Lavínia falou que gostaram do meu currículo e me pediram para eu me apresentar o quanto antes na instituição.


			— E agora? O que eu faço, Samuca? — pergunto a ele, enquanto entrelaço os dedos, esfrego as mãos, passo as mãos pelas bochechas, faço movimentos de vaivém nas coxas com as mãos e, por fim, cruzo os braços, enquanto o encaro, esperando sua resposta.


			— Uai, agora você vai! Você anda toda deprimida, esse emprego não tem nada a ver com você. É uma cidade nova, vida nova, emprego novo, pessoas novas! Na minha opinião, você tem que ir — pontua ele, falando como se fosse algo tão simples de se decidir.


			Olho para o lado, como se a resposta estivesse a um segundo de distância, ali disponível para eu pegá-la e ir em frente. Mas ela não está. Permaneço com o olhar perdido e definitivamente muda.


			Diante do meu silêncio, Samuca retorna à sua lista de prós sobre a ideia.


			— Sei que você ficou sabendo sobre a nova namorada do Henrique. Pensa que lá, em uma cidade maior e distante daqui, você corre menos risco de cruzar com os dois. — Ele me encara antes de abrir o pote e pegar um biscoito.


			— Isso, com certeza, é um grande ponto a favor da mudança! — Balanço a cabeça concordando e me aproximo.


			


			Pego um biscoito, me encosto ao seu lado na pia, cruzo os tornozelos e suspiro:


			— E se não der certo?


			— Não vai dar errado! Poxa, que pessimismo! Acredite que, no máximo, vai funcionar como umas férias! — Ele me acalma.


			— Então você acredita que eu vou falhar em trinta dias? — Abro um sorriso após minha pergunta irônica.


			— Imagina, eu acredito no seu potencial! Levando em consideração a sua propensão atual pela Lei de Murphy, nem vai precisar de trinta dias para falhar! Quando muito, em uma semana você estará de volta, com sua trouxa de roupas amarrada a um cabo de madeira sobre os ombros, toda suja e descabelada! — Samuel bate seu ombro contra o meu e sorri.


			— Se eu for, escuta bem, SE eu for, vou sentir falta disso aqui! — falo isso após sacudir as migalhas das mãos e abraçá-lo com ternura, encostando minha bochecha direita em seu ombro esquerdo.


			Faço isso em uma demonstração de compreensão das palavras ofertadas por ele. Sei que é o jeito dele de me dizer que, mesmo se eu falhar e voltar sem nenhuma perspectiva, ele estará aqui para me receber.


			— Minha nossa! Que breguice! Sentir falta disso aqui, Lyzzie? Me poupe! Sentir falta eu sentiria se aqui fosse o Volvo reta! — completa ele, com ar de indignação.


			Samuca sempre gostou de viajar. Essa era sua segunda paixão. A primeira era gastronomia e, em uma de suas viagens pela Europa, mais especificamente, em um tour gastronômico europeu, ele se apaixonou por um restaurante em Madrid, tanto pela comida quanto pela vista, ambiente e tantos outros itens que, mesmo após dois anos de volta ao Brasil, ele ainda tinha um motivo novo para justificar a sua devoção.


			— Lei de Murphy? Como assim estou propensa à Lei de Murphy? — pergunto, curiosa.


			— Amiga, qual a probabilidade de alguém passar dois meses reclusa em casa porque o ex-namorado terminou o relacionamento no mesmo dia que você foi rejeitada em um emprego, em que quem assumiu o cargo é a atual do seu ex? E quando esse alguém decide sair da reclusão e voltar à vida social, dá de cara com o ex e sua atual? Uma atual, diga-se de passagem, “mais magra e mais loira”, em um lugar superfino e caro onde ele nunca a levou? — perguntou ele.


			Mas antes que eu pudesse responder, ele continuou:


			— Qual a probabilidade do seu carro furar o pneu no meio da rodovia, você estar sozinha e a única alma viva a parar para te ajudar ser o homem mais tarado e feio da cidade? E que as únicas pessoas que passam pela cena sejam a galera dos Bads? E mais: estar com eles a maior fofoqueira da cidade?


			Quando eu começo a recordar os fatos e penso que já acabou, ele completa:


			— Seus pais se separaram, seu celular caiu no sanitário do lugar fino e caro porque você tinha bebido demais e foi chorar escondido no toalete... Meu Deus, Lizzye, deixa eu ficar longe de você! Nunca pensei na possibilidade de isso ser contagioso! — diz ele, se afastando.


			Minhas bochechas vão ganhando um tom rosado (nada saudável), e eu me encolho, colocando meus dedos polegar e médio na testa. Não penso mais nada, pego o celular no bolso traseiro da minha calça, o desbloqueio e, imediatamente, aparece a tela da conversa com Lavínia. Mando uma mensagem:


			EU: “Sim. Eu aceito!”


			LAVÍNIA: “Okay, vou organizar as coisas. Vamos nos falando...”


			


			Bloqueio o aparelho, suspiro e ergo o olhar. Samuca está de olhos fixos em mim, extasiado como uma criança quando encontra chocolate escondido no armário. Ele me encara e nem precisa perguntar, até porque seu celular está tocando e isso o impede de falar. Ele só franze o cenho, arqueando as sobrancelhas, silencia o toque e volta a me encarar com seu olhar questionador.


			Eu pressiono os lábios com os dentes e lhe digo:


			— Eu vou embora. Vou agora passar no Departamento de Recursos Humanos!


			Ele suspira, aliviado, e me oferece o braço (assim como fazem os cavalheiros). Eu entrelaço meu braço no dele e saímos da cozinha juntos.


		




		

			
CAPÍTULO 3


			
A FARSA


			Samuel adentra sua sala, fecha a porta e verifica a mensagem em seu celular:


			LAVÍNIA: “Preciso de você!”


			SAMUEL: “O que está havendo?”


			LAVÍNIA: “Lizzye vai te contar, mas preciso contar primeiro.”


			Enquanto Lavínia começa a gravar um áudio, Samuel responde:


			SAMUEL: “Eu estava com ela, ela aceitou a proposta de emprego. Sua fofoca é velha!”


			Lavínia para de gravar o áudio, começa a digitar, para de digitar e o telefone apresenta uma chamada de vídeo.


			LAVÍNIA: “Esse é o problema, Samuzinho! Não há emprego!”


			SAMUEL: “Você está de brincadeira né? Deixei ela na sala com a gerente, praticamente assinando o aviso-prévio!”


			LAVÍNIA: “Então temos trinta dias para fazer essa proposta ser real!”


		




		

			
CAPÍTULO 4


			
DECISÃO TOMADA


			Lyzzie


			Chego em casa e encontro aquela mesma rotina, a mesa do café da tarde posta, minha mãe calada, sentada e olhando para o invisível. Passam-se alguns minutos antes que ela me note ali. Estou ansiosa, esperando o olhar dela me encontrar para poder lhe contar a novidade.


			Mas, antes que eu possa dizer algo, ela inicia um diálogo:


			— Preciso te contar algo, mas não sei o que você vai achar, então não sei como começar. Não sei a maneira certa de dizer isso, na verdade não sei se a decisão que tomei é certa... Eu simplesmente não sei nada! Meu Deus! — ela fala, nervosa, enquanto gira a caneca apoiada na mesa com as duas mãos.


			Fico preocupada, aperto os olhos, focando-a, tentando ler suas emoções por meio dos movimentos do seu corpo. Sinto que ela cora as maçãs do rosto e evita o contato visual, então sou obrigada a perguntar:


			— O que foi? Pelo amor de Deus, estou ficando muito preocupada! — falo isso e me sento em uma cadeira à sua frente.


			Sinto seu corpo encolher, um misto de medo e, talvez, uma alegria reprimida. Ela, então, sorri envergonhada e reinicia o movimento da caneca entre as mãos. Ela solta um suspiro e ergue os olhos até os meus:


			— Seu pai vai voltar para casa! Ele não se adaptou na cidade onde foi morar, os amigos dele quase todos não estão mais lá! Alguns morreram, outros se mudaram e, bem, os outros não estão fazendo questão dele tanto quanto ele acreditava que fariam. Ele me ligou hoje, conversamos sobre a possibilidade de ele vir tentar a vida novamente, tentar... sabe... ele quer que eu... bem... ele pediu perdão e eu não tive como dizer não! — finaliza ela, como se tivesse tirado um peso das costas, como se aquilo fosse algo horrível de se dizer.


			Relaxo a tensão dos ombros e todo meu corpo cede ao encosto da cadeira, enquanto respondo:


			— Nossa, mãe, é isso? Quase tive um treco por isso? Essa situação é normal, ele já saiu de casa duas vezes e voltou. Eu nunca acreditei que era para sempre, a questão não é se ele vai voltar, mas, sim, quando ele vai voltar. A senhora ficou nesse nervosismo todo por quê? — pergunto a ela, enquanto aperto suas mãos.


			— Fiquei com medo de você não aceitá-lo aqui. Da última vez que vocês se viram, você ficou dias falando que era maluquice tudo aquilo, que ele ia quebrar a cara, que ele não dava valor à família que ele tinha, que era o cúmulo nos trocar por amigos que ficaram anos sem dar notícias. Por tudo que ele disse quando você apareceu aqui, com aquela notícia... Vocês disseram tantas coisas ruins um para o outro e, depois, você não ligou mais para ele, não perguntou se eu tinha notícias. Parecia que você apenas tinha esquecido que um dia teve um pai... Então eu achei que você ia ser totalmente contra essa ideia de ele voltar para a nossa família. Achei que você guardava muito rancor dele... Você não é contra ele vir ficar conosco, não é Lizzye? — ela pergunta, receando ouvir a resposta.


			Meus lábios se contraem em uma linha fina e, depois, se arqueiam em um sorriso. Meus olhos acolhem-na e, nesse momento, apenas um pensamento passa por minha mente: é mais um sinal do destino, preciso ir embora antes de mais esse mal-estar.


			— Mãe, eu também tenho uma coisa para te contar. O papai e eu não vamos voltar a morar juntos, porque eu não vou estar aqui. Mês que vem eu me mudo! Eu pedi demissão no serviço e estou indo embora. A Lavínia me ofereceu uma oportunidade única e eu não posso perder a chance de recomeçar. Você e o papai vão recomeçar aqui, e eu vou recomeçar minha vida bem longe daqui!


			— Oh, minha filha, não acredito! Meu coração partiu ao meio agora! — Ela enxuga as lágrimas e me puxa para um abraço.


			— Ultimamente, as coisas não estão se encaixando para mim. Se a questão for a cidade, então logo minha vida entrará nos trilhos! Tenho a impressão de que muita coisa boa me espera lá. Bom, pelo menos fui aconselhada a ver as coisas por esse ângulo! E, considerando que passei as últimas duas horas repetindo isso para o meu cérebro, estou quase acreditando. — Saio do abraço dela e enxugo as lágrimas enquanto sorrio.


			— Você está certa em tentar, meu amor! Muita coisa boa vai acontecer! — ela completa, entrelaçando nossos dedos.


			Suspiramos juntas e, logo em seguida, sou reprimida:


			— E não seja boba, Lizzye, a Lavínia mora a apenas três horas daqui!


			Eu respondo:


			— Ah, mas minha vida anda tão xoxa que eu não podia perder essa oportunidade de oferecer um toque de drama. — Puxo a garrafa de café até mim, me sirvo e completo: — E você aceitou muito fácil essa ideia, fiquei deprimida! Parece até que você não vê a hora de isso acontecer.


			— O que acontecer? — pergunta David, meu irmão, que acaba de chegar e coloca o capacete em cima do armário.


			— Ela vai se mudar da cidade e ficou brava porque eu não implorei para ela ficar! — diz minha mãe, com um ar sarcástico.


			— Se for por falta de tchau... Adeus, Lizzye! — Ele gesticula com as mãos, enquanto some pelo corredor.


			Reviro os olhos, balbucio um “babaca” e alcanço a sacola de pão que ele acaba de deixar sobre a mesa.


			Minha mãe sorri e lamenta:


			— Vou sentir falta de vocês dois.


			— Vai sentir por quê? É só a garota problema que vai embora. Seu filho preferido vai continuar aqui! — Retorna ele com os sapatos nas mãos e joga-os na lavanderia.


			— Quando posso me mudar para o seu quarto? Amanhã? Sou louco para ter um banheiro só meu! — Ele sorri, enquanto se junta a nós para o café.


			— Ainda tenho que trabalhar alguns dias. Expliquei que a vaga de serviço exige que eu vá o quanto antes, mas falei que não vou deixar ninguém na mão. Quero deixar as portas abertas, caso... hum... bom... não quero pensar nisso. Vai dar tudo certo! — Me policio com relação à minha insegurança.


			— Isso mesmo, filha. Já deu tudo certo! — diz minha mãe, juntando suas mãos e olhando para o céu, como se estivesse fazendo uma prece.


			David, então, se dirige a mim:


			— Agora é sério, Lyzzie. Se precisar de ajuda, pode me falar! Conheço uns chapas que cobram baratinho para carregar suas tralhas para longe daqui.


			Minha mãe se espanta e lhe dá vários tapas no ombro. Ele se encolhe e tenta se proteger com as mãos. Todos riem.


			Suspiro e meus olhos se enchem de lágrimas. David me dá uma piscadinha.


			— Sentirei sua falta, babaca! — completo.


		




		

			
CAPÍTULO 5


			
UM REFORÇO AMIGO


			Lavínia


			Sinto que Marcelo vai se afogar com a bebida, quando ele arregala os olhos e observo o líquido arranhando sua garganta, enquanto termina sua jornada até o estômago.


			— Você o quê? Hahahaha. Com uma amiga como você, quem precisa de inimigos, não é mesmo?


			Ele seca a boca com a mão e a mantém ali, pensando em tudo o que eu contei nos últimos minutos. Reflete mais um pouco e me devolve o questionamento:


			— E agora, Lavínia? O que você vai fazer?


			Respondo em tom de choro, enquanto apoio os dois cotovelos na mesa e seguro os cabelos entre os dedos.


			— Isso não vale, amigo! Eu te contei na intenção de que você pudesse me dar uma ideia do que fazer agora. Me ajuda... o que eu faço? Eu não fiz por mal, não sou uma má pessoa por ter feito isso, né?


			— Você foi péssima! Você precisa de um milagre, e não de uma simples ideia! — completa Marcelo, enquanto flexiona os lábios, estende os braços e entrelaça os dedos das duas mãos sobre a mesa. — Escuta... E se você disser a verdade? Que não tem nenhuma proposta de emprego! E que você só fez isso por... por... por que, ora bolas, você fez isso? — diz ele, com ar questionador, ao mesmo tempo em que entra em uma crise de riso, que eu espero que seja de nervoso, senão sou capaz de sufocá-lo, com minhas próprias mãos, aqui mesmo.


			— Eu queria que ela ficasse melhor e lá ela não ia conseguir, com tanta coisa acontecendo. Tipo: tudo de ruim e nada de bom. Que espécie de amiga eu seria se não tentasse ajudá-la? Somos amigas há anos, aqui deu certo para mim, pode dar certo para ela também! — falo isso mais parecendo culpada por ter aumentado os problemas para a vida de Lyzzie do que sua salvadora.


			— Você seria uma amiga sensata! Mas acredito que sensatez não está no seu vocabulário, nem em nenhuma ação vinda de você — Marcelo alfineta.


			Debruço a cabeça sobre a mesa, choramingando, e acredito que faço isso sem nenhuma delicadeza, pois Marcelo sussurra ao meu ouvido que se eu não me sentar corretamente, ele me deixará ali, passando vergonha e pagando a conta sozinha.


			— Vamos ser práticos! Quando sua amiga Lisa chega? — pergunta ele.


			— É Lyzzie! O nome dela é Lyzzie. E ela chega daqui a vinte e oito dias — respondo, enquanto endireito minha postura e retorno ao meu milkshake.


			— Vou confessar para você que, às vezes, veja bem, às vezes, eu posso conversar lá na universidade e talvez consiga algo para ela. Não garanto nada. Pode ser como balconista na cantina? — pergunta ele, enquanto sorri.


			— Hahaha, engraçadinho! Que piadinha sem graça. Na verdade, isso nem é piada. Não sei por que eu tenho você como amigo, você é muito chato — falo isso e jogo o que sobrou dos meus guardanapos de papel em seu peito.


			


			Com o estresse de contar a história, peguei um por um dos guardanapos no suporte e transformei-os em várias bolinhas. Descarrego todas em Marcelo.


			— Olha como fala comigo! Você está nas minhas mãos! Mas me fale sobre ela. Ela tem alguma formação acadêmica? — Marcelo me pergunta.


			— É formada em letras — respondo.


			— Pretensão salarial? — continua ele.


			— A negociar — respondo, certa de que já interferi demais na vida dela e isso posso deixá-la decidir.


			Então ele continua:


			— Idade?


			— Vinte e seis anos.


			De repente, ele desenrola uma das bolas de guardanapo e dá um sorriso torto, enquanto faz sua última pergunta.


			— Ela é gata?


			Não sei por que, mas eu previa que após aquele olhar e aquele tipo de sorriso, a pergunta seria boba, ou, no mínimo, inconveniente. Respondo a ele, já apontando meu dedo indicador próximo às suas fuças:


			— Ela não é para o seu bico! Mas, sim, ela é bonita.


			Ele volta o seu corpo para distante de mim, encostando-se na cadeira, e, ainda sorrindo, retruca:


			— Não tenho medo de você! Só não vou investir porque perguntei se ela era gata e você me respondeu com um “bonita”. Pior que isso, só se você respondesse que ela é “simpática”, ou tipo: “gente boa”.


			— Estou falando sério, Marcelo, nada de tentar se dar bem. Vocês dois são meus melhores amigos. Não me coloque numa fria, por favor! — respondo.


			— Relaxe, pode ficar tranquila. Prometo não me envolver com ela. Vou arrumar algum trabalho para sua amiga baranga e nem faço questão de ver ela depois. — Ele tenta me tranquilizar.


			— Você vai arrumar mesmo? — pergunto, abrindo um sorriso.


			— Já falei que não prometo nada! — responde ele, balançando a cabeça.


			— Mas você acabou de falar que vai arrumar! — insisto.


			— Nossa! Além de insensata você é chata! Como pude dividir meu apartamento com você por três meses? — diz ele, irônico.


			— Você não tinha escolha, lembra? Quem me deixou ficar foi sua noiva. Você só tinha que obedecer — brinco com ele, mas vejo seu rosto entristecer.


			— Ex-noiva. Agora ela é minha ex-noiva — ele me corrige.


			O silêncio invade nossa conversa. Nós já não sabemos o que podemos falar para mudar o assunto.


			Vejo ele olhando para o nada e, quando vou me desculpar pela brincadeira, ele simplesmente arrasta a cadeira para trás, levanta-se, tira a carteira do bolso e me chama para sair dali.


			— Vamos, então? — Ele aponta para a porta.


			— Vamos sim, claro. Ah! Vou mandar o currículo da Lyzzie para o seu e-mail. Acho que vai facilitar — consigo responder.


			


			— Ótimo. Manda sim o currículo da amiga “simpática” para que eu possa conhecê-la, e, olha, não esquece de pôr uma foto. Tem um programa legal chamado Photoshop, pode usá-lo sem dó. Li, em algum lugar, que pessoas bonitas têm mais chances de conseguir um emprego do que tipo... as pessoas “gente boa”, entende? — Marcelo ironiza.


			Eu reviro os olhos e ele, ainda não satisfeito, completa:


			— O que seria de você sem mim? Vou fazer tudo que estiver ao meu alcance para ajudar sua amiga baranga, tá okay? — Ele dá uma piscadela antes de entrarmos em nossos carros e partirmos.


			Apesar das brincadeiras, sei que ele vai fazer de tudo, o possível e o impossível, para poder ajudar Lyzzie. Ele tem um coração enorme.


			E, falando em Lyzzie, sinto o celular vibrar dentro de minha bolsa e vejo que recebi uma mensagem dela. Seleciono a conversa e leio:


			LYZZIE: “Amiga, não vai acreditar... Me liberaram de cumprir o aviso-prévio. Se tudo correr bem, estarei ai no sábado! ;)”


			Todo meu sangue se esvai do meu rosto. Faço um apelo ao Santo das Causas Urgentes... Agora sim me dei conta: “o que foi que eu fiz?”


		




		

			
CAPÍTULO 6


			
DESPEDIDA


			Lyzzie


			Dou um último abraço em minha mãe, que enxuga as lágrimas com as pontas dos dedos, envolvidos na manga da camiseta.


			Meu irmão a consola, dizendo:


			— Calma, mãe, nem é tão longe assim! Além disso, uma hora todos nós vamos sair de baixo das suas saias. É a vida! A senhora parece que está se despedindo para sempre da Lyzzie. As coisas são mais suaves... Relaxa!


			Ele faz o sinal com a mão para que eu me aconchegue em um abraço coletivo. Me aproximo, David beija o topo de minha cabeça e, como se fosse uma oração, repete, com uma voz carregada de emoção em meu ouvido:


			— Deus vai abençoar esse caminho novo que você vai trilhar! Seja perseverante, confie que você é uma pessoa de um potencial enorme, respeite todas as regras, tente se divertir, seja feliz! Porque é isso que você merece! Nada menos do que isso! Vai com Deus, minha irmã!


			Nós nos afastamos do abraço e eu vou até a porta do carro. Abro a porta e olho para trás, beijo a palma da minha mão e balanço em direção aos dois, que permanecem juntos, com minha mãe chorando no ombro de David e ele, tenho quase certeza, reprimindo o choro.


			Fecho a porta, afivelo meu cinto, confiro o retrovisor dentro do carro e dou partida. Começo a sair, mas, antes de acelerar para seguir até o final da rua e virar a esquina, confiro o retrovisor do meu lado esquerdo e minha mãe aparece correndo em minha direção.


			Reduzo a velocidade e paro o carro, enquanto ela me pergunta:


			— Você pegou o pote com o bolo? Eu tinha colocado na geladeira, às vezes você não o encontrou e... — ela se interrompe ao me ver virar e esticar meus braços até o banco traseiro, do lado direito, e mostrar a sacolinha cheia de retângulos embrulhados em papel alumínio.


			— Peguei! Tá aqui, sim. Eu não esqueceria por nada! — Dou um sorriso e levanto a sacola enorme. — Não é um pote, na verdade, mãe, mas esse bolo gelado vai me alimentar a semana toda!


			Ela me responde em tom de ironia, deboche ou sei lá (não consigo denominar o sentimento que aqueles olhos contraídos, tornando-se apenas dois pequenos travessões, são capazes de transparecer):


			— Primeiro: não coloquei no pote porque você nunca trouxe de volta nenhum dos que levou para o trabalho, imagina agora indo para tão longe. E segundo: até parece que eu não sei a filha comilona que eu tenho, e também tem a Lavínia. É falta de educação chegar de mãos vazias na casa dos outros! E terceiro: não esquece de mandar mensagem avisando quando você chegar, okay?


			Nesta última parte ela já estava com a voz um pouco mais doce, apesar de autoritária.


			— Te amo, mãe! Pode deixar! — digo a ela.


			Devolvo a sacola ao banco traseiro e retomo minha atenção ao volante. Sigo em frente devagar e, antes de virar, dou uma última olhada no retrovisor. A imagem de minha mãe vai se desfocando, respiro fundo e engulo o nó que se formou em minha garganta desde hoje cedo.


			 É um percurso de cinco quilômetros da minha casa até o portal da cidade, mas fiz aquele caminho sem pressa, fiz, ainda, questão de pegar alguns desvios para ir em cada ponto do qual queria me despedir.


			Passei pela igreja que eu ia a todas as missas com meus pais nas manhãs de domingo (geralmente com um pouco de ressaca por ter ido a alguma festa e curtido muito até às quatro da madrugada do dia anterior).


			Fiz o contorno pela praça, onde foquei naqueles dois bancos em frente ao espaço que os jovens usavam para jogar basquete (ali eu e Lavínia ficávamos admirando os rapazes sem camisetas contra o time dos “pelo amor de Deus, botem uma camiseta!”).


			Em cada lugar em que eu ia passando, minha mente ia jogando flashes, lembranças boas e, outrora, nem tanto.


			Por fim, passei em frente ao prédio da loja de departamentos em que eu trabalhava. Coincidentemente, o Samuca estava conversando com alguém, bem próximo da vitrine. Ele me reconhece e dá um tchauzinho.


			Mais adiante, paro no semáforo e, desta vez, ao invés de fazer o retorno, sigo em frente.


			Ajusto o início da minha playlist, ergo o volume e, num instante, estou na saída da cidade.


		




		

			
CAPÍTULO 7


			
UM CONTRATEMPO


			Lyzzie


			A viagem vai ser rápida. Eu nem consegui repassar em minha mente as respostas corretas para as possíveis perguntas de minha entrevista.


			Pensei comigo que eu também não poderia ser perfeita e, refletindo ainda mais, minhas respostas estavam bem clichês.


			— Preciso melhorar nisso! — sussurro.


			Olho para a paisagem por um instante, depois retomo a concentração para a estrada à minha frente.


			— Preciso apenas demonstrar segurança. As minhas qualificações estão no currículo. Só preciso reiterar o que eles já leram... Reiterar! — repito esta palavra usando um tom mais formal, enquanto olho meu reflexo no retrovisor do carro.


			— Será que vai parecer que sou arrogante? Será que eu deveria parecer mais extrovertida? Mais informal? — me pergunto em voz alta.


			Afundo meu pé no freio, meu corpo sofre um solavanco, minha cabeça quase bate no volante.


			Buzino para o carro em minha frente que, de uma hora para outra, faz zigue-zague e freia do nada, e, depois, sai para o acostamento.


			— Tá de palhaçada, seu merda! Isso é uma rodovia, caralho! — grito, furiosa.


			Para evitar a batida, foi preciso pisar tanto no freio, que as coisas que estavam soltas no banco de trás caíram e minha bolsa de mão veio parar no painel, derrubando meu celular que estava afixado na saída de ar, com o aplicativo Waze aberto.


			Dou seta e encosto o carro, pois preciso organizar as coisas no lugar e retomar o percurso no aplicativo que, com o impacto, foi fechado.


			Era só o que me faltava, um acidente a essa altura do campeonato! Ainda bem que eu havia feito revisão no carro antes de pegar a estrada e as pastilhas de freio haviam sido substituídas. O carro era um pouco ultrapassado, mas pelo menos era seguro.


			Pensei que uma das informações que geralmente é vinculada na venda de carros é o fato de “ir de 0 a 100 em três segundos”. Agora eu poderia afirmar, com certeza, que o meu “ia de 100 a 0 em dois segundos”.


			Termino de arrumar as coisas, prendo o cinto de segurança e dou partida, mas, antes de soltar a embreagem e acelerar, vejo em meu retrovisor o carro do zigue-zague parado, um pouco mais atrás, do outro lado da pista, e uma senhora de estatura baixa, cabelos longos e aparentando ser grisalhos, de óculos, com as mãos na cintura, encarando o chão. Parece que ela está sozinha.


			Quatro carros passam por ela e ninguém para. Decido esperar passar mais cinco carros e, quando vejo que realmente a sociedade carece de mais empatia, desafivelo o cinto, pego meu celular, uma garrafinha de água mineral e desço. Travo o carro e atravesso as duas pistas correndo.


			Eu tinha razão. Ela é uma senhora de mais idade. Ela encara a roda amassada e o pneu que, aparentemente, está furado.


			— Oi, a senhora está bem? — pergunto, ao me aproximar.


			— Nossa, minha filha, bati naquele buraco ali e quase capotei o carro! — ela me diz, apontando para o trecho que agora tem marcas de freadas.


			Me aproximo e caminho em direção ao local que ela aponta e, agora sim, vejo um buraco no meio do asfalto, de um tamanho razoável e bem fundo, na verdade.


			Só não caí nele porque, com o susto, havia freado; por medo de o carro da frente voltar para a pista, acabei mudando de faixa. Foi o que me salvou.


			— Acho que vou ter que trocar o pneu. Mas eu nem sei onde fica o estepe. Nem sei se esse carro tem estepe — reclama a senhorinha.


			— Com certeza deve ter estepe, mas, pelo jeito que a senhora falou, vai ser quase um milagre ele estar calibrado, né? — digo, transparecendo minha falta de esperança.


			— Nossa, minha filha, o que podemos fazer? Eu nunca troquei um pneu na minha vida! Nem tenho forças para isso — diz a senhora, desanimada, olhando para suas mãos magras.
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