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    Para Piuí, que partiu para brincar em outros mundos.


  




  

    
Prólogo




    Exausto, ele encarava o próprio reflexo diante de um espelho descascado. Acostumara-se com a rachadura grosseira em um dos lados da superfície vítrea, resultado de um soco furioso que custara a ele dolorosos cortes no nó dos dedos. O homem abatido do outro lado era a imagem perfeita de como ele estava esgotado, em corpo e mente. Com pouco mais de trinta anos, seu rosto descrevia uma aparência mais avançada, consumida e triste. Desistira de manter o jaleco limpo e o cabelo arrumado havia tempos.




    A ele interessava apenas resolver um único problema.




    Virou de costas e encarou o ambiente. Pousou os olhos no que figurava ao centro. Algo que não se movia. Algo que, embora exibisse um aspecto inofensivo, representava o mais letal dos perigos.




    Algo que, embora gracioso, era macabro.




    Suspirou com pesar enquanto tomava nas mãos uma folha, anotando suas observações. Mesmo depois de tantas pesquisas, ainda tinha o que documentar, despejando letras e também rabiscos no papel. Toda teoria era bem-vinda, cada fato comprovado era celebrado. Tudo que o orientasse na busca por uma solução era recebido com a mais alta dose de esperança.




    Devolvendo a folha para dentro de um caderno, seu registro pessoal mais valioso, deu alguns passos enquanto olhava ao redor. Mirou dois trajes pequeninos, de tons distintos e quase transparentes, pendurados no canto. Sentiu um impulso de chorar. Passeou as vistas por um vaso de barro pequeno em cima de uma das mesas, onde uma rosa de caule tão róseo quanto suas pétalas repousava majestosa. A visão da planta causou nele repulsa e ódio.




    Caminhou, com passos arrastados, até ficar frente a frente com o motivo de tudo aquilo. Analisou cada detalhe do que estava diante de si. Perdera a conta da quantidade de vezes que fizera aquilo. Sentia o coração arder de tristeza, percebendo sua impotência diante de algo tão superior a ele.




    — Nunca vou perdoar o que você fez.




    O que estava na frente dele não reagiu.




    Dando outro passo, cruzou o limite que ele impusera a si mesmo. Abriu a boca, mas som algum foi emitido.




    Mal pôde perceber quando uma força descomunal atingiu seu corpo.




    Não processou as sensações.




    Ouviu um zumbido.




    Desapareceu.
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    Depois das cinco




    Ivana perdera a conta de quantas vezes tinha ficado diante da tela naquela semana. O retângulo branco a encarava, como se debochasse em silêncio de sua falta de inspiração. Era a primeira vez que a menina ficava tanto tempo sem conseguir pintar. Sabia que o bloqueio criativo visitava os artistas com frequência, sequer mandando ao menos um comunicado antes, mas cinco dias e nenhuma pincelada satisfatória era algo inédito em sua vida.




    Ficou pensativa por alguns minutos. Faltava algo que Ivana não sabia descrever. O vazio que sentia no peito vinha se tornando frequente nos últimos meses. Aquela sensação germinava de forma lenta e gradativa, ela bem notava.




    A menina percorreu com as vistas o rústico e amadeirado ateliê, antes de largar o pincel angular na mesinha de madeira branca, salpicada de manchas coloridas e secas. Bufou com leve frustração enquanto passava os dedos no cabelo comprido e loiro, reforçando suas ondulações de nascença. Demorou a perceber que a tintura rosa, aplicada nas pontas, estava desbotada. Lutou contra a ideia de que todas as tintas do planeta conspiravam contra ela.




    — Ah, ótimo, era só o que faltava.




    — O que foi? — A voz de uma mulher soou do lado oposto do espaço.




    — As pontas já desbotaram, mãe. Mal tem quinze dias que pintei. — Mostrou algumas mechas em tom rosado enfraquecido.




    — Você ainda insiste em usar essa tintura caseira com base em frutas silvestres… É isso que acontece. Eu falo, mas você não me escuta, Ivana.




    — Eu te escuto, mãe. Só que essa mistura agride bem menos o cabelo. Além disso, eu gosto de caminhar até o lago dos Mil Olhos para colher as frutas. Melhor do que circular pelos corredores daquela farmácia com cheiro de velho do sr. Juarez.




    A mãe mudou a expressão, que piorou ao perceber a feição no rosto da filha, e bufou com leve tom reprovador.




    — Por que está me olhando assim?




    — Na verdade, eu estava pensando em ir agora mesmo colher algumas frutas perto do lago. Ainda está cedo e…




    — De jeito nenhum, Ivana. Está louca? O relógio acabou de marcar quatro horas.




    A menina, que já tinha visto os ponteiros, checou outra vez o relógio de pulso sem perceber.




    — Eu sei, mãe, mas não levo nem vinte minutos para chegar ao lago.




    — Vinte para ir, mais vinte para voltar.




    — Isso me dá vinte minutos para colher as frutas, dona Solene — ironizou.




    — Dezenove, minha filha. Dezenove minutos.




    — Que seja, mãe. Vou e volto correndo.




    — Não. Não posso arriscar te deixar sair assim, com o relógio ameaçando dar cinco horas a qualquer momento.




    — Mãe… o relógio só vai dar cinco horas daqui a mais ou menos cinquenta e oito minutos. Nesse tempo que você está gastando para me convencer a ficar, eu já teria calçado uma sapatilha e saído.




    Solene afastou uma mecha loira do rosto. Seu cabelo era igual ao da filha, no entanto sem a adição da tintura colorida nas pontas. Ela olhou para Ivana, contrariada:




    — Está bem, mas vai ter que alimentar o Senhor Pipinho primeiro — disse enquanto tirava um alfinete preso à roupa, aplicando-o em um tecido que cobria um busto de manequim.




    — Mas, mãe… vai ficar apertado para ir e voltar se eu tiver que fazer isso antes. Acabei de colocar comida em um potinho antes de subir, mas ele não quis.




    Ivana sabia que alimentar Senhor Pipinho era apenas uma desculpa que Solene tinha arranjado para que a menina adiasse a ida ao lago dos Mil Olhos.




    — É a minha condição — respondeu a mulher, que puxava novos alfinetes para segurar o tecido recém-recortado.




    Chateada, Ivana caminhou até a porta do ateliê e saiu pela escada de alvenaria sem corrimão.




    — Me avive quanvo fair! — pediu a mãe do lado de dentro, tendo à boca alguns alfinetes.




    Apertando o passo, Ivana chegou ao primeiro andar e, passando por uma pequena área coberta e mobiliada, atingiu o espaçoso quintal da casa. Caminhou até uma robusta árvore, onde uma gaiola azul, cilíndrica e envelhecida pendia de cabeça para baixo.




    Dentro, uma casinha de madeira pintada em cores vivas e na posição normal estava posta em cima de um amontoado de palha, que se acumulava até formar uma superfície plana. Ao lado, o pote de comida permanecia com os grãos intocados. O bebedouro pendurado na grade conservava-se abastecido. Bastou um assovio baixo, e o pequeno animal apareceu no buraco circular da casinha.




    Um pio curto e repetitivo ganhou o ar. O pequenino pássaro esforçava-se para se fazer ouvir. Delicado e redondo, mal deixava as patinhas à mostra. O corpinho, cheio de pintas brancas, tinha uma penugem vermelha que se tornava rosada perto da cabeça, onde um rabisco branco desenhava uma coroa de três pontas.




    Senhor Pipinho saiu de onde estava ao perceber Ivana com a palma estendida, depois de a menina ter aberto a portinhola. O passarinho roliço percorreu a pele alva do antebraço direito dela, marcado por uma longa cicatriz que o envolvia do cotovelo ao pulso.




    Ivana o acolheu, e ele piou mais alto e feliz. Andando de forma desengonçada, mostrava interesse em subir na menina, que o ajudou, colocando-o no ombro.




    — Você continua bem alimentado e contente como sempre — constatou, tal como dissera para a mãe.




    Como se tivesse entendido o comentário, Senhor Pipinho sacudiu o corpinho e abriu as asas, uma delas danificada. Arrancou um sorriso de Ivana ao se esfregar em seu pescoço.




    — Não posso brincar com você agora, preciso ir até o lago. Fique aí quietinho, eu já volto.




    Ivana devolveu Senhor Pipinho que, sem perder a energia, continuou com os pios. Ela deixou o pássaro bebericando a água fresca e olhou para o relógio: tinha perdido quase dez minutos. Tornou a subir a escada que levava ao ateliê, mas parou no meio.




    — Mãe, já estou indo.




    Com assustadora rapidez, Solene surgiu à porta. Olhava Ivana de cima a baixo.




    — Você sabe o que eu acho, né? Falta pouco para as cinco.




    — Se dependesse de você, não faria passeio nenhum.




    — Não é verdade, minha filha. Sou sua mãe, não uma monstra sádica. — A aflição na voz era percebida com facilidade.




    — Mãe, vai dar tempo. Além do mais, se passar do horário…




    — Nem pense nisso, Ivana.




    A menina não respondeu. Não quis correr o risco de contrariar a mãe e acabar sendo proibida de sair. Ivana sabia que Solene aproveitaria qualquer chance de mantê-la em casa.




    — Você sabe o quanto me preocupo com você.




    — Sei, mãe, você diz isso umas trinta vezes por dia.




    — É para você não esquecer.




    — Não dá para esquecer, mãe. — Ivana sorriu. — Sei que você só quer o meu bem.




    — Quero o seu bem sempre, Ivana. Entendeu, minha filha? Sempre. Província de Rosedário é pequena, e o que mais tem em lugares pequenos é gente fofoqueira. Não quero saber de você exposta, andando para cima e para baixo, e caindo na boca desse povo.




    — Pode deixar, mãe. Posso ir agora?




    — Pode.




    A menina deu as costas para Solene e tornou a descer os degraus.




    — Ivana…




    — O que foi, mãe?




    — Antes de ir, cite as três recomendações.




    — Mãe… — A menina bufou, contrariada. — Estou perdendo tempo…




    — As três recomendações, Ivana.




    — Nunca estar na rua pouco antes das cinco da tarde ou pouco depois das cinco da manhã.




    Solene acenou, encarando a filha e esperando pelas outras duas respostas.




    — Tomar cuidado com a chuva sombria — a menina disse, inclinando a cabeça ao mirar um céu azul e limpo de nuvens. — Ela não vai cair hoje, mãe. Não cai há quatro anos.




    — Não importa, o clima muda a todo momento. Fique atenta. Qual é a recomendação que falta?




    — Não me aproximar da mansão dos Casanova.




    — Em hipótese alguma, minha filha.




    — Nem se eu precisar me abrigar da chuva sombria?




    — Nunca.




    Citar as recomendações era algo constante no dia a dia da menina. Ivana sempre quis perguntar à mãe por que se aproximar da casa de alguém — ainda que não fosse a casa de uma família qualquer da província — poderia ser pior do que ficar vulnerável à chuva sombria, um fenômeno que atingia a região sem periodicidade ou prévio aviso. Preferiu ficar quieta e não gastar mais tempo.




    Os minutos pareciam avançar com mais ferocidade que de costume. Ivana apertou o passo, mas foi interrompida por Solene outra vez.




    — Está vestindo a segunda pele?




    — Você sabe que eu só tiro em casa e para lavar, mãe.




    — Pode ir, então. — A voz sofrida não era disfarçada. Ao contrário, era um artifício que Ivana conhecia bem.




    — Prometo que não demoro.




    Preferindo não manter contato visual, Ivana se apressou ao cruzar o quintal de casa e ganhar uma das ruas de pedra que compunham quase todos os caminhos da província.




    Tornou a olhar para o relógio, e seu caminhar virou uma leve corrida. A brisa que se chocava contra o corpo disfarçava o calor atípico daquele dia. Teria que colher as frutas com pressa chegando ao lago dos Mil Olhos e nem poderia dedicar alguns minutos a admirar a paisagem, ou mesmo dar um mergulho breve e refrescante. Afastou o pensamento e continuou pelas ruas e pelos becos de pedra, cercada de construções de igual aspecto.




    Cruzou a praça principal, ignorando algumas pessoas que conversavam com alegria. Tentou evitar qualquer uma que pudesse bloquear seu caminho. Havia uma corrida tensa contra o tempo para executar a simples tarefa de colher as frutas. A sensação de urgência para algo tão banal causava em Ivana um terrível sentimento de estar presa que, apesar de constante em sua vida, nunca deixava de ser desconfortável.




    Ela tomou uma das ruelas na direção oposta ao centro da província, afastando-se rumo ao lago. Não demorou muito para as pedras irregulares do chão se mesclarem com a terra, e depois com a grama rasteira, indicando o início da área que buscava.




    Ivana tirou as sapatilhas a fim de sentir a textura do solo e deixar as pedrinhas rolarem por entre seus dedos, fazendo cócegas na sola dos pés. Mesmo o uso da segunda pele não a impedia de sentir as impressões externas, como se estivesse nua. Com os calçados nas mãos, adentrou a área do lago pisando devagar, sentindo a relva ganhar extensão e altura.




    A menina atravessava um dos caminhos de terra que levavam ao silencioso e respeitoso lago. Quando árvores começavam a se emaranhar pelo trajeto, era sinal de que a margem estava próxima.




    Esbaforida, outra vez olhou o relógio de pulso: quatro e meia da tarde. Havia batido seu recorde. Tinha vinte e nove minutos para colher as frutas e retornar para casa em segurança.




    Ivana se assustou e, por reflexo, se escondeu atrás de uma das grandes árvores que cercavam a margem do lago. O espelho d’água estava como de costume: belo, majestoso e tranquilo — poderia com facilidade cegar algum desavisado, visto que o sol era refletido com agressividade em boa parte da superfície.




    Em geral era preciso observar com grande atenção para encontrar uma única ondulação na água, mas, esgueirando a cabeça, Ivana notou um trio de jovens nadando e se afastando cada vez mais da margem. Figuras que ela conhecia e detestava, colegas de turma: Malina, Valentina e Alonso. Pessoas excelentes para se evitar.




    Os três se moviam devagar, passando por trás de uma enorme cabeça de estátua inclinada que emergia da água, deixando uma parte do queixo e o pescoço submersos. De traço masculino, a escultura possuía cabelo encaracolado e um olho esculpido na testa, além dos olhos comuns da face.




    Ivana notou à margem que as roupas de Malina, Valentina e Alonso estavam jogadas. Preferindo não ser vista, deu a volta pelo tronco grosso que a camuflava e adentrou com cautela os arbustos que frutificavam em alimentos silvestres. Ajoelhou e só quando puxou a primeira framboesa percebeu que havia deixado em casa sua bolsinha de pano, usada para guardar as frutas colhidas.




    Usando a barra do próprio vestido floral, começou a pegar as frutas, fazendo da roupa uma cesta improvisada. Não precisaria de muitas. Além do mais, o tempo não permitiria angariar tantos frutos.




    De olhos na pequena colheita e ouvidos nas braçadas dos três pelo lago, Ivana juntou o suficiente e ficou de pé. Com assombro, percebeu que havia deixado as sapatilhas ao pé da árvore que servira de esconderijo.




    Voltou, pé ante pé, até recuperar os calçados. Tentando se equilibrar entre segurar as frutas escarlates com a barra do vestido e colocar as sapatilhas, percebeu que o trio havia desaparecido. Forçou a vista, mas não viu sinal de nenhum deles. Ivana sabia que Alonso tinha o hábito de nadar no lago e que, no geral, um ou outro morador fazia o mesmo, incluindo Malina e Valentina. Sabia também que era um hobby dos mais jovens nadar até os limites da província, no entanto, sem nunca os cruzar.




    Não havia nada de errado em três jovens se divertirem no lago, mesmo que fossem três seres humanos desprezíveis. Mas Ivana não conseguiu negar a aflição de mirar a água lisa, sem qualquer sinal de movimento. Talvez estivessem explorando o fundo do lago, segurando a respiração por mais tempo. Ela própria fazia aquilo vez ou outra, embora mais perto da margem.




    Repetiu para si mesma que eles estavam bem.




    Mas não se convenceu. Gastou minutos preciosos observando a vasta paisagem. Andou de um lado a outro, esticando o pescoço, ficando na ponta dos pés, tentando alcançar novos horizontes, porém nada adiantou. Ivana nem percebeu que as frutas colhidas já haviam caído no solo, deixando só manchas no vestido. Quase gritou o nome deles, mas se conteve.




    Ela tremeu ao considerar a possibilidade de chamá-los. Pensou em entrar no lago e procurar pelo grupo, mas fez um gesto negativo com a cabeça, supondo ser uma grande loucura. Não gostavam dela. Forçou a vista para enxergar a cabeça da estátua, porém nem assim os via.




    Naquele momento, tinha esquecido por completo de seu cronômetro e de sua necessidade de voltar para casa. Só quando o próprio vestido se desprendeu do corpo e tocou o chão que Ivana se deu conta de que havia atingido o horário fatídico.




    Cinco da tarde.




    Seu corpo não era mais sólido.




    Acabara de entrar em um processo de dissipação.




    O pânico tomou conta da menina. Ainda que estivesse coberta pela segunda pele, e que o revestimento atípico deixasse seu tórax e quadris embaçados, era quase como se estivesse nua. Por perder a solidez, nada que era material se mantinha sustentado ao corpo. Logo, além do vestido, relógio e sapatilhas estavam no chão, enquanto Ivana era uma menina perdendo opacidade a cada minuto em um traje que imitava o tom de sua pele.




    Por instinto, abaixou para pegar o vestido, as frutas, o relógio e as sapatilhas, mas suas mãos passavam pelos objetos como as de um fantasma.




    — Droga… Droga! Preciso sair daqui. Minha mãe estava certa, não posso fazer isso, não posso. Por que eu não dei ouvidos, por quê?




    Desorientada, ficou de pé, olhando para as mãos e os antebraços. Via através dos membros a paisagem ao redor. Tinha até às cinco e cinquenta e nove para estar em casa; às seis, teria sumido por completo. Deixaria de existir, como acontecia todos os dias naquele horário. Outro pensamento a encheu de pavor: teria que voltar para casa da forma mais discreta possível, para que ninguém na província notasse sua presença naquela condição.




    Ouviu um barulho de água e temeu o pior: o trio estava de volta à superfície e nadava com grande empenho em direção à margem. Alonso estava bem mais afastado das meninas, mas levaria poucos minutos até os três atingirem o ponto em que Ivana estava.




    Correndo, a menina atravessou uma das árvores e se agachou entre os arbustos. Deu passinhos curtos e só parou quando estava mais afastada do local. Pensou no vestido e em seus acessórios jogados pelo chão e ficou apreensiva com a possibilidade de o trio descobrir seus pertences.




    Espiou por cima da mata e viu, minutos depois, os três de volta à margem, fazendo movimentos para retirar o excesso da água. Mãos pelo cabelo, para a frente e para trás, dispersando os respingos.




    Ivana se acalmou ao perceber que nenhum dos três havia notado suas peças de vestuário não muito distantes deles. Agradeceu por estarem tão entretidos com algo que ela não sabia o que era, mas que causava euforia nas meninas. Apesar da curiosidade, se levantasse, havia uma grande possibilidade de ser vista, e ela não poderia ser vista de forma alguma naquele estado. Optou por continuar agachada e esperou por longos dez minutos.




    O tempo estava correndo, e Ivana cada vez menos opaca. Nem mesmo seu relógio estava mais por perto para ajudá-la a calcular quanto tempo tinha para voltar sã e salva para casa. A imagem de Solene veio em sua mente, advertindo-a, o que apenas serviu para intensificar o nervosismo.




    O céu ganhava o tom róseo-alaranjado característico dos fins de tarde: quanto mais a noite se aproximava, mais Ivana sumia. A menina levou as mãos ao rosto, mas não conseguiu tocá-lo. Naquele momento, ela era apenas uma versão fantasmagórica de si própria.




    Espiou o trio outra vez e notou que os três não estavam mais lá. Vasculhou por segundos os arredores e os encontrou ao longe, seguindo em uma direção oposta à sua. Tomando fôlego, Ivana se levantou com um tranco. Faltavam poucos minutos para sua total dissipação, e apenas um milagre poderia ajudá-la a chegar em casa antes do sumiço completo. Virou-se para dar impulso e correr o mais rápido que podia.




    Deu de cara com outro menino, metros à frente.




    Ela sentiu o coração dar um salto de pavor, seus olhos se arregalaram. Ivana nunca o vira.




    Um completo desconhecido.




    Cobriu o busto e cruzou as pernas de forma desengonçada e constrangida, ainda que a segunda pele não deixasse qualquer parte íntima de seu corpo exposta. Mas percebeu que ele também estava desnudo. Olhando melhor, ele também usava uma segunda pele.




    O menino a encarava com a mesma surpresa, era possível notar em seus olhos cor de anil. A pele negra e fosca exibia sardas no rosto, que brilhavam como estrelas em um céu limpo e salpicado. Ivana sentiu o coração amornar e depois, de imediato, acelerar.




    O menino também era translúcido.




    Estava bem mais opaco que ela — que já estava quase invisível —, mas ainda assim permitia-se ver a natureza através de seu corpo. Os lábios dela se moveram ao mesmo tempo que os dele. Queriam, precisavam dizer algo. No entanto, sem que Ivana soubesse, o ponteiro do relógio marcou seis horas.




    Os olhos profundos daquele menino foram a imagem final que ela registrou.




    Seu coração vibrou uma última vez, em uma batida forte, antes de seu corpo dissolver-se por completo no ar.
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    Província de Rosedário




    Quando Ivana despertou, assustada, eram cinco da manhã em ponto. O sol ensaiava surgir no horizonte, convidando os habitantes para mais um dia na pacata região. O lago recebia uma camada alaranjada dos primeiros raios do dia, enquanto o corpo da menina ainda se apresentava quase invisível. Ivana sabia, no entanto, que em uma hora sua opacidade estaria de volta, restabelecida.




    Normal.




    Vestindo nada além da segunda pele, puxou o ar fresco e ainda frio típico do horário enquanto olhava ao redor. Não havia sinal do menino estranho. Suas companhias eram apenas os arbustos, a grama alta, algumas árvores não tão próximas e o lago dos Mil Olhos, com sua grande escultura de cabeça inclinada mirando o horizonte.




    Ela deu passos lentos até a margem, surpreendendo-se ao ver o que estava próximo de uma das árvores: seu vestido floral dobrado com perfeição repousava ao lado das sapatilhas. Em cima do tecido, estavam o relógio de pulso azul-claro e uma trouxinha feita a partir de um lenço branco, com as pontas unidas. Em seu interior, um punhado de frutas silvestres.




    Ivana sorriu. Sentiu o efeito do sorriso chegar ao peito, preenchendo-o. Sabia quem era o responsável. Olhou em volta, na tola esperança de vê-lo, como se o menino estivesse observando, receoso, o seu despertar. Imaginar a cena fez seu coração dar um salto, mas logo estagnar quando a menina lembrou que não havia ninguém no lago, exceto ela.




    Sem poder se vestir, Ivana aguardou que o relógio marcasse seis da manhã. Quando seu corpo recuperou a solidez, ela pôs o acessório, segurou o embrulho de pano e colocou o vestido. Por último, encostada em uma árvore, calçou as sapatilhas. A imagem da mãe retumbou em sua mente, e com imediato desespero a menina começou a correr.




    Ivana não se lembrava de já ter corrido tanto para chegar em casa. Aquela era a primeira vez que vivenciava na rua a dissipação de seu corpo. Desde pequena, sempre que o horário ameaçador das cinco horas se aproximava, a menina assumia a postura rotineira de estar dentro de casa, aguardando com fidelidade seu corpo tomar o rumo do invisível. Sempre respeitara a mãe, mas aquela havia sido uma desobediência como nenhuma outra. Não fazia ideia do que esperar de Solene quando chegasse em casa.




    Ofegante, empurrou o portão de metal da entrada, cruzando o quintal até chegar à porta. Tremia um pouco. Fez um gesto de tocar a campainha, porém decidiu girar a maçaneta antes de apertar o botão. Para seu imenso alívio, estava destrancada e Ivana pôde abrir a porta devagar.




    Deu alguns passos até a sala, pronta para atingir o corredor que levava ao quarto. Solene esperava por ela, sentada no sofá. Lia um exemplar do Província em Fatos, único jornal distribuído na região. A manchete exposta anunciava: PROVÍNCIA DE ROSEDÁRIO CONTINUA ÚNICA NA PRODUÇÃO DE CAULES ROSADOS.




    Ao notar a filha chegar, o rosto de Solene tomou a pura expressão do desgosto.




    — Mãe, eu…




    — Eu avisei, Ivana. Eu avisei, e você não me ouviu.




    — Estou bem, mãe, ninguém me viu.




    — Estou profundamente desapontada. Faço tudo para cuidar de você, para não te expor, e é assim que retribui?




    — Mãe, eu não imaginava que…




    — Não há nada que eu queira ouvir.




    Ivana mordeu os lábios.




    — Se você sentisse apenas um terço da preocupação que eu sinto todas as vezes que você sai… Se tivesse experimentado o horror que eu senti ontem quando você não voltou… você entenderia e nunca faria isso comigo.




    — Mãe, eu sinto muito. Não foi por querer.




    — Eu não dormi, Ivana! Não preguei os olhos um minuto sequer enquanto você esteve fora. Tenho clientes que vão vir me visitar hoje para provar algumas peças, e eu não vou poder descansar porque o horário em que poderia ter feito isso passei de olhos abertos, pensando mil coisas que poderiam ter acontecido com você.




    Ivana permaneceu quieta e baixou a cabeça em um suspiro derrotado.




    — Vá para seu quarto e tome um banho. Você vai para a escola e, na volta, estará de castigo.




    — Mas, mãe, eu queria tanto ver a Una e o Ivo depois das aulas! Preciso conversar com eles!




    — Hoje você vai me ajudar com as tarefas de costura. Vou precisar de alguém para me dar suporte com as clientes, já que estou um caco por não ter dormido. Além disso, hoje é sexta. Você poderá encontrar seus amigos amanhã e depois… se eu achar que seu castigo de hoje é o bastante.




    — Está bem…




    Ivana deu um passo na direção do quarto, mas foi interrompida por Solene, que, levantando do sofá, foi ao encontro da filha com um abraço. Ivana encostou a cabeça entre o ombro e o pescoço da mãe. As duas suspiraram.




    — Fiquei apavorada. Não faça mais isso comigo, minha filha.




    Como resposta, Ivana fez apenas um gesto afirmativo com a cabeça.




    — Eu dou muito duro desde que o seu pai se foi… — O velho tom arrastado de lamentação começava a surgir.




    Ainda sem dizer nada, e com um terrível pesar, Ivana continuou o trajeto para o quarto.




    Não levou muito tempo entre tomar um banho e colocar uma roupa mais folgada — por cima da segunda pele — para ir à escola. O dia prometia ser quente e pedia peças que fossem mais leves. Como uma das aulas da sexta-feira era de educação física, e a professora prometera uma atividade aquática, Ivana jogou na mochila um maiô discreto com estampa de constelações, torcendo para que houvesse um imprevisto e não precisasse usá-lo na frente dos outros. Colocou com cuidado em um compartimento interno o lenço com as frutas, questionando se havia sido mesmo o menino estranho que as tinha deixado lá.




    Ivana preferiu não se sentar à mesa para o café da manhã, que não exibia os bolos, os pães e as guloseimas de costume. Havia apenas um bule fumegante, duas xícaras e alguns brioches em uma cestinha de palha. Solene estava sentada dispersando a fumaça do café com uma colher. A menina colocou um dos pães na boca e caminhou até a porta.




    — Estou indo, mãe.




    — Tome cuidado na rua, Ivana. Traga alguns biscoitos amanteigados para eu servir para as clientes mais tarde. Deixe para comprar quando sair da escola, vão estar mais frescos.




    A menina assentiu, entristecida, e seguiu o trajeto pelo quintal. Deu uma olhada em Senhor Pipinho, confirmando que o passarinho estava bem. Abriu um sorriso manso, soprou um beijo para o animal e foi embora.




    As ruas de Província de Rosedário eram feitas de pedras de diversos formatos, algumas mais regulares e outras por inteiro disformes. Em geral, eram caminhos que não permitiam um grande fluxo de veículos, sendo poucos os casos de vias com mão dupla.




    Foi por meio de um trajeto revestido de paralelepípedos que Ivana seguiu até chegar à Praça do Poço, lugar conhecido como o centro da província. Costumava esperar seus amigos ao lado do monumento que nomeava o local: um grande poço de pedra bastante envelhecido, do qual brotavam flores vibrantes e um emaranhado de folhas vívidas.




    Ao longo da borda, o poço era adornado por hastes foscas de metal eretas na base, que se curvavam para dentro apenas na ponta, convergindo no alto em uma rosa do mesmo material, que arrematava o conjunto. Vinhas e flores menores escalavam os metais, dando vida aos tons de cinza.




    Quando Ivana chegou, os amigos já esperavam por ela. Uma jovem baixa e corpulenta se apressou em falar:




    — Que cara é essa, Ivana? — disparou Una, dando um empurrãozinho na armação dos óculos com estampa felina.




    — Se eu contar, vocês não acreditam.




    — Desembucha, garota. A-go-ra — cobrou Ivo, um menino magricela, lançando trejeitos no ar.




    — Resumindo, estou de castigo depois da aula. Tenho que voltar para casa e ajudar minha mãe no atendimento das clientes.




    — Ai, que saco — falou o amigo.




    — Deixa eu ver se entendi: você, a menina mais doce do universo, está de castigo? De castigo? — perguntou Una.




    Ivana assentiu com um bico de frustração.




    — Vou adivinhar… Falou um palavrão?




    — Não, Ivo. Quem dera tivesse sido isso.




    — Ah, mas então eu quero saber a gravidade do que você fez, agora! — ordenou Una.




    — Eu… — Ivana parou um instante, observando ao redor. Não queria que ninguém na praça ouvisse. — Melhor contar amanhã.




    — Está louca? — Ivo irrompeu tão alto que fez as pessoas em volta olharem com reprovação. Envergonhado, conteve-se.




    — Você não começou a contar a história para nos deixar sem o restante. Pode ir falando, Ivana — insistiu Una.




    — Melhor amanhã. Vamos logo para a escola, ou vamos nos atrasar.




    — E se… — começou a amiga, escancarando um sorriso no rosto e erguendo as sobrancelhas, um gesto que Ivana sempre temia, e que Ivo adorava — … a gente matasse aula?




    — O quê? Ficou doida? Não, não, de jeito nenhum! — Ivana rebateu de imediato, temendo que Ivo entrasse na conversa.




    Como se lendo seus pensamentos, o garoto tratou de falar:




    — É, por que não? Já estamos em dezembro, praticamente passamos em todas as matérias, e ninguém vai dar falta da gente.




    — Esta província é minúscula! Qualquer um daria falta da gente. Vocês podem ir, mas não contem comigo.




    — Ah, Ivana, para com isso! Vai ser só um dia, uma folga daquela gente chata. Vai me dizer que você quer fazer educação física? — Una sabia como contornar a situação, para o desespero de Ivana, que ficou em silêncio por alguns instantes, em um gesto de negação.




    — Vamos, Ivana! Eu também tenho novidades! — reforçou Ivo, com a euforia escancarada.




    — Vocês não entendem… Já estou encrencada demais. E, além disso, eu nunca matei aula.




    — Sempre tem uma primeira vez. Você vai estar com seus melhores amigos, garanto que vai ser divertido! — ela pontuou.




    — Estou mortinha de calor, por que não vamos ao lago? — Ivo se abanava com os dedos.




    — Vai dar muito na cara, Ivete — respondeu Una.




    — É nossa melhor opção no momento — ele salientou.




    — Droga, a bicha tem razão.




    Ivana não conteve uma risadinha, mesmo estando nervosa, afinal seus amigos transformavam tudo em piada. As melhores e mais engraçadas envolviam o sarcasmo ácido que trocavam entre si. Mas ainda assim a descontração dos dois não fora o bastante para a menina deixar de sentir o estômago revirar de tensão. Não bastasse estar na mira da mãe, matar aula só faria sua consciência afundar. Ela visualizava com clareza o rosto decepcionado de Solene dizendo o quanto ela trabalhava duro para cuidar de ambas, e o quanto era difícil mantê-la longe dos olhos curiosos, escondendo dia após dia sua condição corpórea.




    Não era a melhor das sensações.




    Quando Ivana acordou daqueles pensamentos, Una e Ivo estavam alguns metros à frente, sinalizando para que ela os seguisse. Contrariada e desejando com todas as forças que eles desistissem, foi atrás a passos lentos, até que Una se aproximou, enganchando seu braço no dela e a apressando.




    — Quanto mais a gente demorar, mais este lugar vai encher, e as pessoas vão ver a gente tomando outro caminho. Vamos aproveitar que ainda é cedo e as lojas não abriram.




    — Se eu me der mal, vocês vão vir comigo.




    — E alguma vez a gente colocou você em furada? — perguntou Ivo.




    Ivana preferiu não responder, negando com a cabeça e bufando, enquanto apertava o passo com Una. Ao alcançarem Ivo, os três seguiram juntos, rindo das histórias mais descabidas que apenas os três jovens amigos entenderiam.




    A paisagem de Província de Rosedário era rica, multicolorida e com uma respeitável e intimista arquitetura. Acima de tudo, mais do que abundante em flores e vegetação, era conhecida por ser o único lugar do mundo onde as roseiras possuíam o caule rosado. Lá também existiam as de caule verde, mas nem se comparavam em quantidade.




    As rosas de caule rosado povoavam a região tanto quanto os moradores. Exuberantes, podiam ser róseas, brancas ou até mesmo lilases. Eram as responsáveis pelo perfume adocicado, levado e trazido pelo vento por toda a província.




    O trio passou por construções feitas de pedra — em sua maioria — e algumas poucas de alvenaria, mas quase todas idênticas entre si. Das fendas rochosas, brotavam flores coloridas e outras plantas abusadas que, em algumas casas e estabelecimentos, sufocavam a fachada.




    A atmosfera campestre de Província de Rosedário era reforçada por cada fonte, cada chafariz; por cada poste esculpido em detalhes, cada vaso de barro ou caixote de madeira jogado em um canto da rua ou servindo de decoração. Quase todos os habitantes se conheciam — mesmo que fosse apenas de vista. Todos eram nascidos e criados naqueles arredores, envelhecendo e morrendo sem sequer desbravarem o mundo além das fronteiras da discreta região.




    Distraída, Ivana parou em uma padaria, um dos poucos estabelecimentos que já estava aberto, admirando as cestas repletas de flores que ficavam no chão da entrada. Rosas muito vívidas postas aos montes exibiam seu caule atípico. Percebendo a demora da amiga, Una se apressou em puxá-la.




    — Vai ficar aí admirando flor, Ivana? Quer que nos vejam circulando? Quanto antes a gente chegar no lago, melhor.




    — Certo, certo.




    O trio continuou a caminhada, que não era longa. Passaram por ruas ainda mais estreitas, ladeiras pouco íngremes e becos que à noite se tornavam assustadores. Quando as pedras do chão foram substituídas por terra batida, o lago dos Mil Olhos já estava à vista, brilhando com a incidência da luz solar. Os três ficaram felizes ao notar que não havia mais ninguém no lugar.




    — Já estamos sozinhos, pode ir falando! — pediu Ivo, tirando a mochila das costas e avaliando o local para ver onde esconderiam os pertences. Una indicou uma pedra de tamanho médio, próxima de um arbusto, na qual poderiam colocar as duas mochilas e a bolsa.




    Ivana mirou o lugar onde havia despertado horas antes. O mesmo onde encontrara sua roupa dobrada e seus itens organizados. Foi invadida por um sentimento repentino que não soube identificar, um misto de euforia e ânimo inabalável. Durou um segundo. Talvez uma fração de segundo. Ela corou e riu de si mesma quando palavras passearam em sua mente: ser notada.




    — Ei, acorda! — Os dedos rechonchudos de Una estalaram quase colados ao nariz de Ivana, que tremeu em um sustinho. — Pode contar, já nos enrolou bastante.




    — É, ou eu vou contar a minha novidade primeiro — disse Ivo.




    — Suas novidades sempre têm a ver com garotos héteros que você não pode ter — disparou Una.




    — Quando você se apaixonar por alguém, venha conversar comigo, tampinha.




    — Garanto que vou me apaixonar por um menino, e não por todos.




    — Ei, vocês dois, vou contar, então. Se é para ficarem quietos, eu falo.




    A menina respirou fundo, os olhos dos amigos vidrados nela, em busca da novidade. Ivana hesitou, encarou o lago e virou-se outra vez para Una e Ivo.




    — Fiquei de castigo porque não voltei a tempo para casa. Acabei perdendo a hora ao vir aqui.




    — O quê? — Ivo e Una quase perguntaram ao mesmo tempo.




    — Não foi por querer, mas acabei ficando por estes lados. Meu corpo desapareceu, e só hoje cedo ressurgi aqui, no lago.




    — Mas isso nunca aconteceu, Ivana! Desde que a gente se conhece, você e a tia Solene sempre tomaram cuidado — Ivo falou, perplexo.




    — Alguém descobriu?




    — Não, Una, não! Nem repita isso. Malina, Valentina e Alonso estavam nadando, mas não me viram. Mas foi por causa deles que eu demorei a voltar. Eles sumiram no lago… e custaram a subir.




    Una prendia o cabelo curto e liso no alto da cabeça. O tom azul-turquesa se misturava às pontas verde-água. Ela bufou com impaciência:




    — Ivana, você já não sabia que aquele ogro do Alonso adora nadar e que consegue prender a respiração por mais tempo? Quantas aulas de educação física você ainda precisa ter?




    — Eu sei, eu sei. É que… fiquei preocupada. Só isso. Mas e as meninas? Andaram fazendo natação também?




    — Quem liga para aquelas barangas?




    — Para as barangas, ninguém, mas eu me jogaria no lago para salvar aquele maravilhoso. — Ivo tentou, sem sucesso, quebrar a irritação de Una.




    — O Alonso é feio, Ivo. Que gosto horrível! Além disso, é preconceituoso e superficial.




    — Foca na Ivana, Una.




    — Eles poderiam ter descoberto seu segredo… — disse a menina, voltando-se para Ivana e retomando o assunto principal.




    — Eu sei… — ela suspirou.




    — Mas não descobriram, então para de ser agourenta, ô, achatada — declarou Ivo.




    — Eu só estou preocupada, Ivo!




    — Conheci um menino. — A voz de Ivana, quase inaudível, silenciou o debate com uma força incrível.




    Seus dois amigos congelaram. A frase fora bastante inesperada. Ivana corou. Só de recordar o que acontecera, seu coração deu pulos.




    — Não sei quem ele é. Meu corpo estava quase invisível, e, quando o vi, ele estava lá parado, perto de mim.




    Una e Ivo permaneceram hipnotizados.




    — Era… estranho. As sardas dele brilhavam. Os olhos eram azuis, mas não como a gente costuma ver. Eram escuros, como a noite. Pelo menos como as imagens da noite, já que eu nunca a vi de verdade. E o mais esquisito foi que… — Ela parou, buscando na memória os traços daquele menino. O corpo magro, mas com os músculos definidos, o cabelo curto e escuro, o olhar doce.




    — Termina de contar!




    — Ele não se assustou por me ver desaparecendo. Na verdade, ele… ele era como eu. O corpo sofria do mesmo efeito, mas ele estava quase opaco, enquanto eu estava quase invisível.




    Una e Ivo se entreolharam com os cenhos franzidos.




    — Tem certeza, Ivana?




    — Absoluta, Una.




    — Como você sabe? — perguntou Ivo, ao que a menina pegou uma de suas mãos e levou ao peito.




    — Está batendo diferente desde que o vi ontem. Me sinto… preenchida… Não sei, faz algum sentido?




    Ivo sorriu e recolheu a mão.




    — Acho que alguém está apaixonadinha.




    — O quê? Claro que não! Eu só… achei interessante descobrir uma pessoa com a mesma condição que a minha.




    — Isso é curioso mesmo — concordou Una. — A gente se conhece desde a infância, e nunca vi nada parecido. Em nenhum lugar do mundo.




    — Eu quero conhecer ele! Qual é o nome dele? Onde mora? — Ivo inundou Ivana com as perguntas.




    — Eu estou dizendo que encontrei alguém que sofre das mesmas reações que eu, e você só pensa em flerte?




    — Vai me dizer que você não gostou de ter encontrado ele…?




    — S-sim, mas… Não por esse motivo. Estou curiosa para saber por que isso acontece com ele também.




    — Aham…




    — A questão é que adormeci aqui, despertei aqui, e, quando cheguei, minha mãe estava uma fera. Estou de castigo, e se ela descobrir que matei aula, acho que nunca mais saio de casa.




    — Ai, quanto drama. A tia Solene não é má, só cuida de você — Ivo disse, alisando seu cabelo ensebado e inclinando-se para encarar o próprio rosto magro e o nariz fino no reflexo do lago.




    — Cuida demais — reforçou Una.




    Ivana repassou as descrições do misterioso menino na tentativa de que seus amigos o reconhecessem, já que ela não existia no turno da noite e, durante o dia, jamais o vira. Embora muito empolgados com a novidade, ambos negaram conhecer qualquer pessoa em Província de Rosedário com tais características.




    — Será que ele não é daqui? — perguntou Una.




    — Quem sabe… Espera aí, acho que tenho uma pista! — exclamou Ivana, em um rompante.




    Os amigos viram a menina correr até a mochila e revirar com urgência o material escolar e as peças de roupa que usaria na aula de educação física. Ivana tirou a pequena trouxa feita com o lenço. Dentro, as frutas silvestres permaneciam juntas.




    — Quando acordei, meu vestido estava dobrado e minhas coisas organizadas. Também tinha esse lenço com as frutas que eu colhi para tingir o cabelo.




    Ivana, Una e Ivo juntaram-se em torno do objeto, analisando-o de forma minuciosa. Frustraram-se por não encontrar qualquer detalhe que os ajudasse.




    — Desamarra logo isso! — Ivo gritou, aflito.




    Ivana começou a desfazer o nó das quatro pontas que formavam a alça improvisada, mas o nervosismo fez com que o tecido se desenrolasse mais devagar que o normal. Por fim, quando as frutas silvestres caíram no chão, o lenço quadrado estava um pouco amassado, mas inteiro outra vez. Branco e feito de linho, tinha posicionado no centro um bordado, que arrancou dos três amigos a mais pura expressão de espanto.




    Um brasão azul-escuro simples em formato losangular tinha duas letras C espelhadas, separadas por um retângulo fino.




    — Me diz que é brincadeira — Ivana pediu sem se dar conta.




    — Uma brincadeira muito sem graça — completou Una.




    — É o brasão dos Casanova — constatou Ivo, perplexo.




    De imediato, Solene veio à mente de Ivana, o que fez o estômago da menina revirar. Não se aproximar da mansão dos Casanova era uma das três recomendações aprendidas desde muito cedo e decoradas em suas mínimas palavras. Tantas famílias em Província de Rosedário, e o menino tinha que ser logo daquela mais falada e evitada pelos habitantes?




    — Minha mãe me proibiu de chegar perto daquele lugar.




    — Você não precisa ir até lá, Ivana — disse Ivo.




    — Ivete está certa, você pode ir até os campos de cultivo das rosas, onde fica a Orvalha. Os Casanova são os donos e com certeza trabalham lá. É só chegar e perguntar para eles.




    Ivana arregalou os olhos apenas por imaginar a cena.




    — Claro, Una — ironizou Ivo. — Ela vai chegar lá e dizer: “Oi, Luan e Serena, desculpe invadir a empresa de vocês, mas gostaria de saber como este lenço com o brasão da sua família veio parar na minha mochila. Acho que tem relação com um menino de corpo translúcido. Ops, perdão por pisar nas suas lindas rosas”. Acorda! Ir à mansão ou fazer isso dá no mesmo! Todo mundo aqui em Província de Rosedário tem o pé atrás com eles. Gente cheia dos mistérios, mal aparecem na vizinhança. Não fazem questão nenhuma de serem simpáticos. Acha que vão tratar nossa loirinha dos olhos cor de mel com doçura?




    Ivana estava tensa. Ouvir, mesmo que em suposições, as ideias de Una e Ivo para buscar informações sobre o lenço causava nela um pavor sutil, o que era incômodo de uma forma terrível.




    — Eu não vou a lugar nenhum. Nem na empresa, nem na mansão. Esta conversa está me deixando nervosa, preciso ir para casa.




    — Não esqueça que estamos matando aula. Se eu fosse você, relaxava e dava um mergulho. Ainda temos um bom punhado de horas até dar o horário para voltar — lembrou Ivo.




    Ivana suspirou, sentando-se na base de uma das árvores. Enrolava as pontas do cabelo sem perceber. A imagem do menino estranho surgiu em sua mente, e seu coração deu outra sacudida. Confusa, não queria pensar nos Casanova, porque significaria se lembrar das advertências da mãe. Naquele momento, só tinha o desejo de mergulhar na lembrança da noite anterior, de trazer à tona o cheiro, a silhueta magra e definida do garoto. Os olhos azuis-escuros eram como a noite que nunca vira — misteriosos como tudo que vinha dele. O menino ganhara espaço em seus pensamentos bem mais do que ela poderia imaginar. E o fato de tudo ter se passado havia menos de vinte e quatro horas era um motivo forte o bastante para fazer Ivana tremer.




    — Não sei o que faço.




    — A gente vai te ajudar. Somos as melhores amizades desta província — disse Una com um sorriso que comprimiu ainda mais seus olhos castanhos estreitos. — Por enquanto, vamos apenas aproveitar a água fresca.




    — Ivo, qual é a sua novidade? — perguntou Ivana.




    — Deixa pra lá. Una está certa, é só mais um garoto. Vamos pensar em você agora — ele declarou, recebendo um olhar de espanto das duas.




    Olhando a imensidão das águas tranquilas, Ivana perguntou a si mesma onde estaria o menino misterioso naquele exato momento. Queria descobrir o nome dele. Ver outra vez aquele olhar doce. Passou os dedos pelo relevo do bordado, e o simples toque do linho na pele revirou suas entranhas.




    Lá estava ela, sorrindo para um pedaço de tecido.
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    Conta-se nos dedos




    O dia anterior se desenrolara como um festival de deslizes para Ivana. Enquanto ajudava a mãe no ateliê, começara derrubando no chão a bandeja com todas as xícaras de chá fumegante. Algumas gotas chegaram a atingir a perna de uma das mulheres que conversava com Solene. Depois de distribuir expressões de tédio, dera conta, ainda, que tinha se esquecido de comprar os biscoitos que a mãe havia pedido. Passou o restante do expediente recebendo olhares de reprovação daquelas que se achavam a nata de Província de Rosedário.




    O sentimento de medo cercava Ivana. Mesmo com Solene não tendo demonstrado nada acerca da aula cabulada, ela temia ser descoberta pela mãe. O castigo acabara — depois de um sermão de quase uma hora sobre o que tinha acontecido, além da repetição das três recomendações.




    O sábado amanhecera nublado, com um véu cinza-claro envolvendo Província de Rosedário, muito diferente do clima do dia anterior. Depois dos insistentes avisos de Solene para que Ivana levasse um guarda-chuva, a menina separou um azul-escuro com estampa de gotas brancas e o colocou na bolsa. Tinha marcado um encontro com Una e Ivo na Mascava, confeitaria onde o amigo trabalhava. Era dia de folga do garoto, e os três decidiram que seria ótimo conversar sobre os últimos acontecimentos.




    Antes de sair, Ivana tirou a gaiola de Senhor Pipinho do quintal, pendurando-a em uma área coberta que ficava no pé da escada do ateliê. O pequeno animal piava com alegria e batia o bico na grade, pedindo para sair.




    — Não posso brincar agora, mas prometo que na volta tiro você daí. Cuidado com os gatos. Se algum deles aparecer, use sua bravura.




    Sem entender, a ave continuou a piar.




    Dando as costas ao pequeno companheiro, Ivana cruzou o quintal, logo atingindo a rua de pedra. Caminhava devagar, tentando puxar do bolso da calça jeans o lenço do menino das sardas brilhantes.




    O menino das sardas brilhantes. Sem querer, havia arrumado um apelido para ele. Achou bem melhor que o menino estranho ou o menino misterioso, ou ainda o garoto do lenço. Só de pensar naquele apelido seus nervos estremeceram. O que era aquela sensação tão nova que não a deixava em paz? Havia se passado apenas dois dias e Ivana estava começando a perder o foco em todas as suas atividades.




    Ao conseguir retirar o lenço do bolso apertado, com discrição levou-o ao encontro do nariz. O tecido não tinha outro cheiro senão o de frutas silvestres. Se havia algum aroma anterior, ela não sabia. Ivana não conseguia distinguir nada além do cheiro forte de morango, amora e cereja — o que fez com que sua memória afetiva decretasse que seriam aquelas as três frutas oficiais do menino das sardas brilhantes.




    Mantinha os olhos fechados enquanto assimilava o cheiro suave da superfície do tecido, quando parou de súbito, percebendo uma mulher que a olhava intrigada, segurando um risinho de deboche. De imediato Ivana recuperou a postura, enfiando o lenço de qualquer jeito no bolso. Apertou o passo, mirando a confeitaria, que já aparecia em seu campo de visão.




    Una e Ivo haviam chegado. Era fácil notá-los graças à cor de cabelo nada discreta da menina, somado ao fato de ambos estarem sentados em uma mesinha na área externa. Ainda que fosse cedo, a confeitaria Mascava estava bem movimentada. Aos sábados, era típico ouvir burburinhos e ver o trânsito de pessoas logo que o estabelecimento abria. Por ser dezembro, as encomendas de Natal começavam também a pipocar, o que aumentava de forma considerável o fluxo de interessados em tortas e doces variados.




    — Já pedi sua rosquinha açucarada e um suco de framboesa bem gelado. — Una se adiantou assim que Ivana entrou. — Pedi ao garçom para trazer tudo junto assim que você chegasse.




    — E, claro, pedi uma dose extra de recheio de creme — completou Ivo.




    Ivana sorriu. Confeitarias eram seus lugares preferidos, tanto quanto o lago dos Mil Olhos. Ao ver a atitude dos amigos, pensou que não necessitava de mais amizades. Duas pessoas poderiam parecer pouco, mas eram o bastante. Dois grandes tesouros que valiam por muita gente.




    — Bom dia, Ivana! — cumprimentou seu César, detrás do balcão, acenando com um sorriso, que a menina retribuiu. Outras duas pessoas que estavam próximas, e que também a conheciam, repetiram o cumprimento, e de novo Ivana colocou sua gentileza em ação.




    A confeitaria Mascava ficava no entorno da Praça do Poço. Era o maior e mais tradicional estabelecimento no ramo dos doces em Província de Rosedário. Passado de pai para filho havia três gerações, o lugar ganhou vida graças ao esforço da primeira dona, uma mulher chamada Gertrudes, que começou vendendo guloseimas de porta em porta quando já tinha idade avançada. Contrariando o que todos achavam, com agilidade a idosa alcançou um posto financeiro volumoso, e pouco tempo depois fundou a Mascava, que continuava famosa na província por seus produtos de sabor impecável, além do rígido controle de qualidade dos ingredientes. A tudo isso, somava-se um boato de que dona Gertrudes havia feito algum tipo de magia oculta para se tornar bem-sucedida em idade tão inesperada, o que a maioria das pessoas encarava como uma estúpida crendice.




    — O que vocês pediram?




    — Uma fatia de torta de limão e um cafezinho — respondeu Una.




    — Nada, não estou com fome — disse Ivo.




    — Você nunca está com fome, Ivete, por isso está tão seca — debochou Una.




    — Fica quieta.




    — O cheiro daqui está ótimo hoje — declarou Ivana.




    — Está sempre ótimo. — Os olhos do menino brilhavam tanto quanto seu semblante.




    Ivo amava trabalhar na confeitaria, ainda que o expediente tomasse toda a tarde depois da escola. Ele adorava o cheiro dos doces, a forma como eram feitos. A própria decoração da Mascava era encantadora, com o assoalho de madeira corrida e muito clara, os móveis rústicos pintados de branco e o espetáculo de cores que enfeitavam as vitrines: bolos, tortas e biscoitos fresquinhos, produzidos com o amor e a supervisão de seu César, herdeiro do estabelecimento e neto de dona Gertrudes. Um dos detalhes que Ivo mais gostava era a mescla de assentos: os clientes poderiam escolher entre cadeiras, bancos longos ou poltronas, tudo em perfeita harmonia com as mesas, também alvas, que combinavam com o papel de parede rosado e os lustres de cristal espalhados pelo teto alto.




    Não demorou muito para que os pedidos chegassem à mesa. Depois de uma garfada da torta, Una desatou a falar:




    — Novidades sobre o lenço?




    — Não, tive que ajudar minha mãe quando cheguei, esqueceu? E depois que as clientes foram embora, não me restou muito tempo. Eram quase cinco quando saíram, e aí vocês já sabem…




    Una fez uma careta, seguida por Ivo.




    — Fiquei pensando sobre isso. Você precisa descobrir quem é esse menino. Não está curiosa? — perguntou o amigo, contendo os trejeitos ao perceber as pessoas em volta.




    — Claro que estou, não penso em outra coisa.




    — Eu disse que ela estava apaixonadinha.




    — Nossa, acertou a loteria, bicha. Você é um gênio — ironizou Una.




    Rindo, Ivana quase cuspiu o suco que tinha acabado de bebericar. Ivo a encarou, franzindo a testa.




    — Ivana, você tem certeza de que o menino também estava translúcido? — ele questionou aos sussurros.




    — Tenho, já disse. Estava mais para opaco do que para transparente, bem oposto de mim, mas eu podia ver através dele.




    — Então… ele é tipo o seu oposto? — indagou Una.




    — Como assim?




    — Parece que algo semelhante acontece com ele, não? Quero dizer, entre às cinco e seis da tarde você se dissipa aos poucos, enquanto o corpo dele retoma a forma sólida.




    Nervosa, Ivana deu outro gole no suco e encarou Ivo, mas o amigo não devolveu o olhar — contemplava a mesa, disperso.




    — Que sentido isso faz? Em que isso me ajuda?




    — Como assim em quê? — rebateu Una. — Só o fato de ele viver a mesma condição que a sua já é razão para você ir atrás do menino. Deixa esse receio de lado e busque respostas. Na mansão, no campo de cultivo das rosas, não interessa. Ou vai seguir sua vida ignorando o que aconteceu?




    Ivana não faria pouco caso do que acontecera. A curiosidade a consumia, tanto quanto a inquietação de pensar no menino das sardas brilhantes.




    — Não vai dizer nada, Ivete? — cutucou Una.




    — Antes de tudo, temos que descobrir quem ele é. Se o menino tem ligação com os Casanova, precisamos ir até lá. Vamos votar.




    Ivana negou de imediato, aflita.




    — As votações de vocês são combinadas, e eu sempre me dou mal.




    — Somos seus amigos, a gente nunca te ferra. Vamos votar e pronto.




    Relutar seria desperdício de energia. Ivana mordeu a rosquinha com mais força do que esperava, sujando o canto da boca de creme.




    — Eu acho que você deve ir até a mansão — sugeriu Una.




    — Eu não vou até lá!




    — Ah, você vai. Nem que eu tenha que colocar uma peruca loira, tocar aquela campainha e dizer que sou Ivana Montebelo — ameaçou Una.




    — Você ficaria horrorosa — Ivo rebateu.




    — Ah, é verdade, ficaria melhor em você.




    — Pode apostar, mocreia. — Ele estalou um beijo no ar.




    Os amigos discutiram possibilidades sobre como se aproximar da mansão e o que deveria ser dito quando chegasse o momento. Ivana sentia o corpo murchar de apreensão a cada nova ideia maluca proposta pelos dois.




    — Uma das funcionárias dos Casanova, a Bernarda, vem aqui toda manhã comprar algumas coisas para o café. Sou eu quem a atendo na maioria dos sábados. Ela é bastante gentil, me trata muito bem, mas fala pouco. Deve ter ordens de não dar assunto para as pessoas de fora — disse Ivo.




    — E daí? Vai botar uma fantasia e se passar por ela? — perguntou Una.




    — Como você é limitada. Prestem atenção, vocês duas! Bernarda costuma vir todos os dias, bem cedo. Amanhã, quando ela aparecer, Ivana pode estar aqui e puxar assunto. Quem sabe a gente descobre alguma coisa.




    — Enlouqueceu? Nunca que eu vou puxar assunto sem mais nem menos para falar de um lenço.




    — Fica difícil te ajudar assim — lamentou Una. — Acho uma ideia meio estúpida, com grandes chances de falhar, mas também é a opção menos forçada que temos.




    — Eu não estou ouvindo isso… — Ivana sentia o coração se agitar dentro do peito. Sofrer por antecipação era fácil para ela.




    Una deixou de lado a torta de limão e levou uma de suas mãos até a de Ivana, suspirando e encarando a amiga com seriedade.




    — Você entende que é uma oportunidade rara o que te aconteceu, não entende?




    Ivana assentiu, deixando os ombros caírem em gesto de desistência.




    — Pode ser a chance de descobrir a respeito da sua condição. Se existe alguém na mesma situação, não temos que ir atrás e fuçar essa história?




    — Você está certa, Una. Só não sei como vou criar essa coragem, não sou como vocês.




    — Por isso somos seus amigos. A gente se complementa — concluiu Ivo.




    — Minha mãe não pode nem imaginar que eu vou abordar uma funcionária da mansão.




    — Tia Solene não vai saber de nada. Mas claro que você terá que tomar cuidado, porque nesta província todos se conhecem. As paredes têm olhos e ouvidos — lembrou a amiga.




    Una era dedicada a Ivana tanto quanto a Ivo, apesar de os dois viverem trocando ironias e deboches. Desde que Ivana relatara o aparecimento do menino no lago, Una não tinha parado de pensar em uma forma de ajudá-la. Vivia de perto o drama de Ivana desde que eram crianças e sabia todo o sofrimento que permeava a vida da amiga. Por ser uma das poucas a saber o segredo, se sentia na obrigação de tornar os dias da menina mais felizes.




    Ivana teve um lampejo e, buscando deixar o clima mais leve, falou para Ivo:




    — Ficamos a manhã toda de ontem naquele lago e você não disse a novidade que tinha para nos contar. Foi impressão minha ou você desconversou de propósito?




    Ivo franziu o cenho, absorto.




    — Por que eu desconversaria algo com vocês, minhas melhores amigas?




    — Únicas amigas, Ivo — debochou Una.




    — Desagradável — ele rebateu. Ivana abafou uma risadinha. — Não desconversei nada, só achei que a história da Ivana renderia muito mais.




    E rendera, quase todo o tempo em que estiveram no lago.




    — Então conta — Ivana insistiu, recebendo dele um olhar desconfortável.




    — Não é nada, sério. É só aquele menino que vi uns anos atrás, lembram? — Elas mantiveram uma expressão de interrogação. — Então, acabei revendo.




    Acendendo as feições, Ivana e Una lembraram que Ivo também tinha seu próprio menino misterioso. Quando tinha doze anos, ao voltar para casa em um anoitecer nublado que não permitia a ninguém ver as estrelas ou a lua cheia que fulgurava no alto, Ivo apertou o passo pelas ruas, que sempre ficavam desertas enquanto o céu se carregava de nuvens escuras e atípicas.




    Estava triste, segurava o choro. Tinha sido cercado por um grupo de meninos da escola que o insultara, empurrando-o de um lado para outro e derrubando seu material pelo chão. Depois que os garotos se cansaram, e ele conseguiu apanhar seus pertences, parou próximo a um beco, tentando com excepcional esforço acalmar a respiração antes de voltar para casa. Encarou o céu chumbado e teve medo de que a chuva sombria caísse. Respirou fundo outra vez.




    — Você está bem? — perguntou uma voz nas sombras, o que fez Ivo se virar, apavorado.




    — Quem está aí?




    — Tome cuidado, parece que a chuva sombria vai cair — respondeu a voz.




    — Eu estou ciente, pode deixar — respondeu Ivo com rispidez.




    — Só quis ajudar.




    Ivo deu um passo para trás.




    — Por que está na rua se a chuva vai cair?




    — Às vezes ando por aí, mas também estou indo para casa.




    — Onde é sua casa?




    A sombra ficou em silêncio. Ivo conseguiu ver de relance alguém usando uma capa longa e grossa, com um capuz do mesmo material. Assustado com a situação estranha e medonha, mas um tanto balançado, o menino empenhou todas as forças em correr. Quando chegou em casa, puxava o ar com desespero para dentro dos pulmões e tinha certeza de que não dormiria naquela noite.
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