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  Ao eterno professor Girino,
que me ensinou a vencer.
Ao mestre Gilvan, dono da Sala.


  Próxima parada


  No dia 12 de junho de 2000, a programação da TV aberta era invadida pela cobertura em tempo real de um crime que acontecia em uma das áreas mais nobres da cidade do Rio de Janeiro. O caso ficou conhecido como “Sequestro do ônibus 174”.


  Com 10 anos de idade, eu era mais um telespectador da complexa rede de insegurança pública, que naquele momento reunia policiais despreparados, políticos travestidos de especialistas em resolver sequestros, uma imprensa ávida por ibope a qualquer custo e um sobrevivente de uma chacina promovida pelo próprio Estado — a Chacina da Candelária, ocorrida sete anos antes.


  A morte trágica de uma professora evidenciou a caótica política de segurança experimentada à época pela população em geral.


  Desde a ocasião, pouca coisa mudou. Continuamos reféns das mesmas “soluções”. Além desse cenário, não posso deixar de mencionar como as pessoas, provavelmente anestesiadas pela violência sistemática, carecem de empatia quando o sangue derramado não é de um familiar querido. E, talvez, isso se deva por instinto de sobrevivência.


  O fato é que, em 2000, ainda garoto, eu já alimentava o sonho — muitas vezes sob a forma de fantasia — de ser policial. E aquele terrível episódio me fez ter certeza do caminho a seguir e do ônibus a pegar: o da insegurança pública do Rio de Janeiro.


  À minha frente, o desafio se mostrou gigante, ao mesmo tempo instigante e gratificante. Agora, do lado de dentro, o que era invisível a olhos inocentes ou apressados passa a ser desnudado — não sem traumas. Muitas de minhas certezas foram colocadas à prova.


  Meu convite, leitores e leitoras, é que se permitam participar desta jornada.


  Não entrem distraídos e aproveitem enquanto ainda puderem descer do ônibus.


  Brenno Carnevale


  Prefácio


  A pedido de Brenno Carnevale, um amigo fraterno e admirado, tenho a honra de apresentar sua estreia literária: Manual da insegurança pública. Carnevale mergulha na complexidade da vida urbana no Brasil — especificamente no Rio de Janeiro — para abordar temas atuais e impactantes, onde organizações criminosas, como as milícias e o tráfico de drogas, convivem lado a lado com a burocracia do sistema de segurança pública. A obra revela a politização da polícia em “A justiça tem pressa” e “A Victória de Moacir”; o preconceito policial em “Cara pálida” e “Mortos-vivos”. A burocracia estatal é escrutinada em “Roubo ou furto”. Em “A sala” e “Polícia e ladrão”, além da humanização de agentes públicos e infratores, dilemas éticos de um dia a dia caótico são revelados.


  Brenno Carnevale é delegado de polícia desde os 22 anos, quando assumiu o cargo após um concurso concorrido. Sua experiência o torna uma voz autorizada para destacar as falhas do sistema e buscar soluções. Como secretário municipal de Ordem Pública do Rio de Janeiro, ele luta contra o comércio irregular, as construções ilegais e a desordem urbana. Também segue o exemplo de Rudolph Giuliani, ex-prefeito de Nova York, ao adotar a “teoria das janelas quebradas”, de James Quinn Wilson, que prioriza a ordem urbana para prevenir o crime.


  Manual da insegurança pública convida à reflexão sobre os desafios da segurança nas cidades. Carnevale nos leva por uma realidade complexa, explorando seus problemas e as melhores respostas. Uma leitura essencial para quem se interessa pelo futuro das cidades e por um ambiente mais seguro e justo para todos.


  Flavio Lucas


  Professor e desembargador federal


  Mas essa estória eu volto a repetir
aconteceu numa cidade muito
longe daqui
que tem favelas que parecem as
favelas daqui
que tem problemas que parecem
os problemas daqui


  “Numa cidade muito longe daqui
(Polícia e bandido)”
Acyr Marques/Arlindo Cruz/Franco


  o conto negro


  O conto que aqui estava


  — escrito em linhas com tinta preta —


  foi atingido por uma bala perdida


  e morreu a caminho da impressora.


  a justiça tem pressa


  Ainda era terça-feira, mas para o delegado Heitor Ferreira isso não fazia diferença. Não era para menos: noites sem dormir e trabalho ininterrupto de domingo a domingo. Era assim sua rotina na DPVH, como era chamada a Delegacia de Proteção à Vida Humana. No caminho para a delegacia, sentiu uma impaciência por saber que não conseguiria atender ao pedido de sua esposa: chegar em casa antes das 23 horas. Os crimes se multiplicavam e os agentes já não davam conta do excesso de diligências. Mesmo em número reduzido, eles ainda eram exemplo de dedicação, o que resultava em investigações eficientes e justiça feita. Era isso que movia delegado e sua equipe diante daquele momento efervescente de disputa política. A polícia perdia espaço, enquanto novos atores buscavam protagonismo institucional na luta contra a criminalidade.


  Ferreira dirigiu-se imediatamente para sua sala. Largou o paletó na cadeira e olhou ao redor como se buscasse por algo. Estava angustiado. Achou melhor dar destino aos papéis que ocupavam metade de sua mesa; depois, vasculhou gavetas e revirou a lixeira, como se buscasse por provas. Por fim, reuniu a equipe para que pudessem analisar as investigações dos últimos dias, o que lhe permitiria direcionar as diligências prioritárias.


  Dois toques na porta interromperam o debate sobre a melhor estratégia para se obter a confissão de um suspeito de feminicídio. Era um policial do setor de correspondência, que trazia um envelope pardo. Ferreira agradeceu e dispensou o mensageiro. Em seguida, pediu silêncio. Ao abrir o envelope, confirmou suas expectativas: agora ele tinha os mandados de prisão para mais de trinta bandidos de uma das maiores milícias da cidade, sem contar com as ordens de busca e apreensão em diversos endereços relacionados àquela organização criminosa.


  O delegado parabenizou a equipe e alertou que o trabalho não estava completo. A investigação, que teve início com a morte de uma testemunha de homicídio na comunidade da Flor Amarela, ainda exigia cuidados, mas não havia dúvidas sobre a identidade dos assassinos: todos eram milicianos. Para Ferreira, a prisão dos criminosos significa justiça, porém precisava reunir mais indícios sobre aquela milícia. Embora não houvesse provas suficientes que os incriminassem, Ferreira estava certo de que aquele grupo era responsável por, pelo menos, mais de uma centena de mortes. Aquela diligência colocaria fim a qualquer dúvida; ele estava seguro.


  Ferreira monitorava os criminosos pela escuta telefônica e sabia que seus alvos só estariam na Flor Amarela na semana seguinte, pois, naquele momento, se dividiam dando apoio a milicianos comparsas em outras regiões da cidade. Apesar de ansioso, definiu com Careca, um dos policiais do setor operacional, que a batida seria realizada na segunda-feira seguinte, o que permitiria um planejamento mais seguro diante da complexidade da ação. O que mais preocupava Ferreira era a enorme quantidade de endereços que seriam abordados, todos em áreas de risco. Com isso, não tinha como abrir mão do apoio logístico de outras delegacias.


  Quase finalizada a conversa com a equipe, outra batida à porta. Era a secretária do diretor da DPVH. A presença de Ferreira estava sendo requisitada pelo seu chefe. Dispensou os policiais, assinou alguns documentos, vestiu o paletó e foi ao encontro do delegado Romualdo Couto .
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