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A mi padre


		


«Alguien tiene que morir para que 

los demás sepamos apreciar la vida».

«No puedes encontrar paz evitando la vida».



Del personaje de Virginia Woolf en la película Las horas.


		


			Una luz que no debía estar encendida

			7 de noviembre de 2016. Barcelona

			Las desgracias llegan como el frío: de golpe. 

			Cuando acabó su turno de guardia en el juzgado, Virginia Gibert no sabía que, al cabo de unos minutos, se encontraría con una de esas circunstancias que creemos que nunca pueden sucedernos a nosotros y que nos parten la vida por la mitad. Hasta ese momento había llevado una existencia estable y feliz; no había cumplido aún los treinta y cinco, tenía un marido que la amaba y desde hacía casi diez años trabajaba de fiscal en los juzgados de Barcelona.

			Ya entrada la madrugada, cruzó el umbral de la puerta del edificio de los juzgados y se detuvo unos segundos para disfrutar del aire helado que envolvía el amanecer en Barcelona, hasta que vio el autobús en la parada. Arturo, el chófer, acostumbraba a esperarla unos minutos siempre que le era posible. A esa hora apenas llevaba pasajeros.

			Virginia apretó el paso mientras escarbaba en su bolso en busca del abono de transporte. Dio con el paquete de la farmacia que contenía la prueba de embarazo y chasqueó la lengua: otra vez se había olvidado de hacérsela. Seguro que era lo primero por lo que le iba a interrogar Diego al llegar a casa y volverían a discutir al respecto.

			Subió al autobús, saludó a Arturo y se sentó, como siempre, en el primer asiento a la derecha, para poder conversar con él hasta su parada. Virginia solía compartir con él anécdotas jugosas de su trabajo: las rocambolescas justificaciones de los detenidos, los gestos en los que se fijaba para averiguar si mentían… Las miserias y secretos de la condición humana, en definitiva. El conductor la animaba, le daba su opinión. Y ella disfrutaba de esa válvula de escape. Además, a Arturo le parecía una mujer muy guapa, pero de esas que no son demasiado conscientes de su belleza. Un día se atrevió a decírselo de pasada. En realidad, le dijo que le recordaba a Emma Watson. Virginia se rio y le contestó que la actriz era mucho más joven que ella, pero que siempre era agradable oír unas palabras amables al salir de una guardia, agotada.

			Cuando llegaban a la parada de destino, Arturo se demoraba también uno o dos minutos. Virginia le había confesado que sentía miedo al pasar por la plaza que debía cruzar desde la parada del autobús hasta llegar a su casa. Solo cuando ella se giraba y lo saludaba con la mano, él hacía un gesto de despedida y arrancaba la marcha.

			Sin embargo, aquella madrugada, Virginia no apretó el paso como acostumbraba a hacer al llegar al rincón del parque en el que el miedo la atacaba con más fuerza. Aquel día, el ruido de sus pisadas crepitando en la tierra y quebrando las hojas resecas de los plataneros no la aterrorizaron como en otras ocasiones. Sintió un temor distinto. Fue una sensación que empezó en los huesos y que expandió un frío intenso hacia los músculos y la piel. Aquella madrugada no fue la oscuridad lo que le hizo temer lo peor, sino la luz, la luz de su habitación, que no debería estar encendida.

			Cuando entró en el portal, el presentimiento de que algo no iba bien ya la había invadido con tal intensidad que no se acordó de girarse y despedirse de Arturo.


		



			Un silencio absoluto

			Abrió la puerta y el silencio era absoluto. El miedo que había sentido hacía unos minutos le pareció absurdo. Encendió la lamparilla del mueble de la entrada y echó un vistazo. Todo estaba en orden: la mesa recogida, la televisión apagada y las persianas del comedor bajadas. Supuso que Diego se habría dormido con la luz encendida. Qué estúpida había sido. No debería dejarse llevar por esos impulsos irracionales que la asaltaban de cuando en cuando y que la arrastraban a los rincones más profundos de la oscuridad. Ese estado de alerta la había acompañado durante toda su vida.

			Se descalzó en el comedor, dejó el bolso sobre la mesa y se dirigió con sigilo a la habitación. Abrió la puerta procurando no hacer ruido. Jamás se hubiera esperado la escena con la que se encontró. Su marido, Diego, y el mejor amigo de ambos, Fernando, parecían dormir plácidamente: largos, desmadejados, en un amasijo de brazos y piernas, los torsos desnudos, las sábanas revueltas. 

			El silencio era tal que podía sentir los latidos de su pulso reverberando en los oídos mientras la respiración empezaba a galopar furiosa, como si el aire que inspiraba le quisiese atravesar la piel. 

			Su imaginación empezó a funcionar a toda velocidad tratando de encontrar una justificación plausible, una mentira piadosa que explicara qué hacían durmiendo juntos. 

			La invadió un repentino mareo y las náuseas se le agolparon en la garganta. Tomó aire varias veces y recuperó el control sobre sí misma. Se acercó a la cama y clavó las rodillas al lado de Diego. No iba a montar un drama sin saber qué había pasado.

			—¡Diego!, Diego, despierta. ¿Qué hace aquí Fernando? ¿Por qué está la luz encendida? —Virginia le susurró al oído con cuidado.

			Pero Diego no respondió. No se despertaba, no se movía. Virginia insistió y lo sujetó del brazo que colgaba desde el borde la cama para zarandearlo.

			—¡Diego! Diego, ¿¡qué te pasa!? ¡Despierta, por favor! —Estaba helado. Le puso una mano sobre la nariz. No respiraba. Intentó escuchar los latidos de su corazón, pero dentro de su pecho había un vacío absoluto, un silencio de vértigo.

			Y entonces la atravesó un calor punzante y empezó a temblar sin control. 

			La desesperación es algo físico. El miedo en estado puro es como un aspirador que te succiona el corazón del pecho.

			El horror dio paso a los gritos y Fernando se irguió en la cama a duras penas, y miró aturdido a su alrededor. 

			—¡Fernando! ¡Diego no respira! ¿Qué ha ocurrido? —Virginia gritaba y no podía contener las lágrimas furiosas.

			Él se llevó las manos a la cabeza por toda respuesta, como si contuviera un dolor insoportable, se encogió sobre sí mismo y se abrazó las rodillas.

			—¿Me oyes? ¿Qué te pasa? ¡¡Fernando, Diego está muerto!!

			Pero él no contestó. Rotó sobre sí mismo hasta tocar el suelo con los pies, y empezó a arrastrarse hacia el cuarto de baño, deshaciéndose en arcadas.

			Virginia fue tras él, increpándolo, pero él no podía articular palabra. Fernando parecía ahogarse sobre el inodoro, entre lloros y espasmos, así que corrió por el pasillo, cogió su bolso, sacó el móvil y regresó a su dormitorio mientras marcaba el teléfono de emergencias. Cuando una voz neutra contestó a su llamada, apenas supo qué decir y se derrumbó al lado de su marido, con la espalda apoyada en la pared.

			—Me llamo Virginia Gibert, he llegado a mi casa y creo que…creo que mi marido está muerto.

			Facilitó su dirección.

			—No, no estoy sola. Estoy con… un amigo —le temblaba la voz.

			—No parece que haya signos de violencia —respondió entre sollozos—. No parece que… Por favor, vengan ya.

			Arrancó a llorar sin control.

			—No, no respira. No sé lo que le ha pasado, ¡no lo sé!

			Oyó la cisterna del váter y, al cabo de unos segundos, vio aparecer a Fernando. Él se sentó a su lado en el suelo y la miró. Cuando Virginia finalizó la llamada, ambos se quedaron unos instantes en silencio, hasta que Fernando quiso cogerle de la mano. Virginia lo rechazó con desdén, como si su mano le quemase y enterró la cabeza entre las piernas.

			—¿Qué ha pasado, Fernando?

			—No lo sé —cabeceó, estupefacto. 

			Virginia levantó la cabeza y lo miró entre lágrimas.

			—Dímelo, por favor. Necesito saber qué ha pasado.

			Fernando negó con la cabeza y ambos se quedaron en silencio, perdidos en sus propios pensamientos.

			Al cabo de unos minutos sonó el timbre del interfono. Eran los servicios de emergencias. Virginia hizo acopio de fuerzas para levantarse del suelo; le fallaban las piernas. Esperó a que subieran al piso, abrió la puerta y, sin apenas mediar palabra, regresó a la habitación, para sentarse al lado de su marido. 

			Observó con incredulidad cómo la policía científica empezaba a desplegar su material. Conocía el protocolo: en nada aparecerían por su casa el médico forense y el personal designado por el juzgado de guardia. 

			Otro destello de horror la invadió de nuevo. Acababa de recordar qué juzgado tenía asignada esa función aquella madrugada.


		


			En el otro lado

			Virginia no sabía cómo había acabado sentada en aquella silla del comedor de su casa ni cuánto tiempo llevaba allí, estática, en silencio, presenciando el trabajo de la policía científica y de la forense, cuando una agente le ofreció un vaso de agua. Clavó los ojos en ella, desconcertada, y apenas fue capaz de sostener el vaso. Cuando por fin volvió a ser consciente de su presencia física, el agarrotamiento de los dedos y las articulaciones le resultó insoportable.

			Poco a poco sus sentidos se reactivaron y empezó a oír el ruido a su alrededor: el sonido de las cámaras fotográficas disparando, las ruedas metálicas de una camilla que no había visto entrar rodando por el pasillo de su casa… Incluso oyó la voz de su vecina Ruth, que conversaba con uno de los agentes.

			Virginia estaba acostumbrada a enfrentarse a muertes abruptas y violentas: asesinatos, homicidios, suicidios, accidentes de todo tipo. Pero jamás le había tocado estar en el otro lado, en el de las víctimas. Y no podía hacer otra cosa que cábalas sobre las posibles causas de la desgracia. 

			Diego y ella eran felices, o al menos eso era lo que Virginia pensaba. En los últimos meses, y tras una crisis personal de ella, se habían acercado de nuevo. Tenían planes, proyectos. Querían ser padres, y habían hablado de mudarse si el bebé llegaba. Pero esa visión: Diego con Fernando, en la cama… Y la reacción de Fernando —lo miró—, su estado ausente, tan extraño. Solo se le ocurrió que se hubieran drogado. Pero eran amigos desde hacía más de quince años y ni su marido ni Fernando habían consumido drogas en su vida. A no ser que ella hubiese estado tan ciega que se le hubiera pasado por alto. Además, Diego no podía, su estado de salud se lo imposibilitaba.

			Observó el comedor: el mecanismo de las muertes extrañas estaba en marcha, y ella era incapaz de apuntar una mínima idea a lo que había ocurrido en su casa esa noche.

			Entre el trasiego de personas que deambulaban por su casa, reconoció a su amiga, la forense Elena Ciuró. También distinguió al inspector Tomás García. Le constaba que a García le gustaba acudir a los escenarios de muertes posiblemente violentas.

			Pero a quien no hubiera querido ver de ningún modo en aquel momento era al juez Mario Laredo. Recordó con horror que el juzgado de Mario era el que había entrado de guardia justo en el turno siguiente al suyo y le parecía una amarga broma del destino.

			De entre las decenas de jueces de su partido judicial, Laredo era el último al que hubiera deseado tener como testigo de su desgracia. 


		


			Cosas de clases

			Un año antes de que Virginia conociera a Fernando Garcés y a quien sería su marido, Diego Santaclara, fue novia de Mario Laredo. 

			Se conocieron por mediación de su primo Agustín, aunque, de hecho, Virginia había reparado en Mario mucho antes, cuando se cruzaban por el barrio donde vivían.

			Era un chico muy atractivo: moreno, alto y de complexión atlética. Tenía cierta fama de conquistador. Se decía que había salido con varias chicas del instituto de la zona, el tipo de chicas con las que Virginia no encajaba. Muchachas que, a pesar de tener la misma edad que ella, parecían estar a mil años luz, tanto en el aspecto físico como en cuestión de experiencias. Y es que Virginia apenas se había relacionado con los jóvenes de su barrio. Sus padres, a pesar de vivir en una zona modesta, tenían una fuerte conciencia de clase; se creían por encima del resto de sus vecinos. Sobre todo, su madre, la señora Gibert, de soltera Alicia Mara, que procedía de una familia barcelonesa de clase alta venida a menos.

			Los Mara, que durante décadas destacaron en el sector industrial, habían vivido durante muchos años en el microcosmos del éxito y la riqueza, hasta que su imperio se fue a pique, arrastrado por una crisis que fulminó el negocio que los mantuvo en la élite de la ciudad durante generaciones. 

			La familia, como tantas otras asentadas en la abundancia, infravaloró los avances tecnológicos y sociales, y no supieron amoldarse a los cambios de la industria farmacéutica que durante generaciones les había procurado una economía muy holgada. De la noche a la mañana, los pedidos de botecitos de vidrio para envasar medicamentos que habían fabricado a centenares de miles dejaron de llegar. Los blísteres de plástico irrumpieron en el mercado y se comieron su sector de mercado.

			La debacle fue despiadada. Los ahorros se esfumaron con la misma rapidez con la que años antes nutrían sus arcas, y la familia Mara tuvo que reducir gastos. 

			Alicia bien pudo haberse casado con algún joven de su entorno, era muy bella y elegante, y durante un tiempo conservaron algunas de sus amistades pudientes. Sin embargo, acabó enamorándose de un hombre de clase modesta, Albert Gibert. Él la idolatraba y ella le tenía pánico al desprecio y al rechazo. Jamás hubiera soportado que un chico de buena familia llegase a echarle en cara que se había casado con ella como una concesión, a pesar de su pobreza. Con Albert no corría ese peligro. Así que el amor y el miedo fueron tan poderosos como para hacerla renunciar a un estatus social que solo mantenía en apariencia.

			Sin embargo, Alicia Gibert nunca olvidó su pasado burgués y trasladó a su hija la nostalgia de aquella vida privilegiada. Cuentos de hadas con los que Virginia había crecido en una burbuja de la que salía y entraba del mundo en el que fingían que vivían y el real.

			Por esa razón, Virginia no estudió en el colegio del barrio, porque a «aquella gente le faltaba clase». Y la clase se notaba, decía Alicia, hasta en la estructura de los huesos, en la finura de los tobillos, en la forma de la clavícula y, sobre todo, en las manos. «Unas manos lo dicen todo sobre una mujer», le recordaba siempre a su hija. Y desde entonces ella siempre se fijaba en las manos de cada mujer que conocía: en los callos de unas manos acostumbradas a limpiar, en la decoloración de las uñas de una peluquera o una esteticista o en la manicura perfecta de su madre.

			Por ello, el círculo de amistades de Virginia se reducía a las compañeras del colegio y a algunos amigos de su primo Agustín que, como ella, acudía a una escuela religiosa situada en la zona alta de la ciudad. A veces se moría de envidia cuando se encontraba a sus vecinas charlando y riendo en el rellano de la escalera o las veía salir del edifico arregladas para pasar la tarde del sábado en la discoteca del barrio. Pero nunca llegó a pedirle permiso a su madre para unirse a ellas. Jamás aprobaría su forma de vestir ni el maquillaje ni los peinados extremados que Virginia imitaba a escondidas en el cuarto de baño.

			Fuera del pequeño universo en que se movía, solo se relacionó con dos personas de su barrio: una de ellas fue Teresa, la Tere, como se hacía llamar. Y el otro, Mario.


		



			Cualquier cosa vale más que la verdad

			La policía científica dejó de disparar fotos y todos se giraron hacia la puerta de la casa. Acababa de entrar Mario Laredo.

			El comedor se quedó en silencio ante la llegada del juez. Su autoridad provocaba este tipo de reacciones. Su mirada seria, intensa, siempre analítica, imponía respeto y cierta intimidación de la que no escapaban ni siquiera quienes lo conocían bien.

			Durante los catorce años que llevaba como juez de instrucción, Laredo había acudido a muy pocos levantamientos de cadáver. Enviaba siempre al letrado de la Administración de Justicia y al forense de turno, y solo cuando estos exigían su presencia debido a alguna circunstancia excepcional, consentía en acercarse al lugar de los hechos.

			Sin embargo, allí estaba, junto a la letrada de su juzgado, que parecía estar dándole parte de las actuaciones realizadas hasta el momento.

			El juez Laredo localizó a Virginia enseguida y la miró unos segundos, hasta que sus ojos color ámbar se cerraron deslumbrados por los rayos de sol que empezaban a atravesar las rendijas de la persiana del comedor. Se acercó a ella y le puso la mano sobre el hombro: «Ahora vengo», y se fue directo hacia Elena y Tomás, que conversaban en la puerta de la habitación donde Diego yacía muerto, tal y como Virginia lo había encontrado hacía menos de una hora.

			Al poco, la forense fue a reunirse con Virginia, mientras se quitaba los guantes de látex. La abrazó y se acuclilló ante ella, apoyando las manos en sus rodillas.

			—Lo siento mucho, cielo. —Guardó unos segundos de silencio, como si midiese las palabras que iba a decir a continuación—. Ya sé que es terrible. Ha sido tan inesperado…

			Virginia se abrazó de nuevo a ella y volvió a llorar. Se mantuvo así unos minutos, hasta que Elena la apartó con delicadeza. La miró a los ojos para informarle de su primer diagnóstico sobre la causa de la muerte.

			 —Cielo, ya sabes que tendré que hacer el examen de autopsia, pero así, a primera vista, sospecho que Diego tomó algo y sufrió una parada cardiorrespiratoria —dijo Elena apretándole ligeramente en la mano. A Virginia no se le escapó ese «algo»—. El otro es amigo vuestro, ¿verdad?

			Ambas miraron hacia el sofá del comedor donde Fernando estaba tumbado, con la misma mirada perdida que una hora antes.

			—Posiblemente —añadió—, Fernando no se diera cuenta de que Diego dejaba de respirar porque se quedó profundamente dormido. Muestra signos de haber ingerido alguna sustancia y es posible que Diego también tomase lo mismo. Así que vamos a poner en marcha el protocolo de analítica. Quizás algo que los colocara mucho para… bueno, ya sabes.

			—¿Saber? ¿Qué tengo que saber?

			Elena tomó cierta distancia y su expresión mutó a un claro gesto de incomodidad. Se incorporó, echó mano de otra de las sillas del comedor y se sentó al lado de Virginia.

			—A ver, cariño, ¿cómo los encontraste?

			Virginia no respondió, e inclinó ligeramente la cabeza a un lado mientras contemplaba la escena. Desde su posición podía ver el interior de su cuarto, que daba directamente al comedor. 

			—Hay restos de actividad sexual.

			Virginia respiró con pena.

			—Elena, ¿tú crees que quedaron con alguien? Pudo venir una prostituta, no sé, alguien.

			Elena bajó la mirada y cuando empezó a hablar le temblaron los labios.

			—Entre ellos, Virginia. No parece que hubiera nadie más.

			Es curioso como a veces no queremos creer en las evidencias, aunque las tengamos ante nuestros ojos, es como un mecanismo de defensa. Virginia se hubiera creído cualquier otra cosa. Que llegaron muy tarde de jugar al tenis, se ducharon y se desplomaron de cansancio sobre la cama; que a Diego le había dado un infarto y Fernando lo había intentado reanimar, y que, a causa del sudor se hubiese desnudado; incluso que se habían montado una fiesta por todo lo alto para probar cosas nuevas a sus espaldas. Hubiera aceptado cualquiera de estas explicaciones rocambolescas con tal de no perderlos.

			—Eran amigos —susurró más para ella que como respuesta para Elena, y ella asintió con delicadeza.

			Se giró hacia Fernando y lo miró desconcertada. Él hizo ademán de acercarse hacia ella, pero notó algo en su mirada y se dejó caer de nuevo en el sofá con la boca abierta en un gesto de sorpresa, como si en ese momento tomara consciencia de su propia incredulidad.

			Elena no se hizo eco de esa conversación de miradas y siguió hablando.

			—¿Me escuchas, Virginia? Te decía que es posible que tomaran una de esas drogas que colocan mucho pero que luego tienen un efecto muy narcotizante. Es posible que le bajaran las constantes y muriera sin darse cuenta.

			—No, Elena, eso no es posible —afirmó con rotundidad.

			—Entiendo cuánto te debe de estar costando afrontar esta situación, pero…

			—Me refiero a lo de la droga, Elena. Es imposible. Diego no tomaba nada raro. Era muy consciente de su enfermedad.

			Elena frunció el ceño en un gesto inquisitivo y se irguió en la silla, acercando su torso hacia Virginia.

			—¿Qué enfermedad?

			—Arritmias sinusales. Tenía un ritmo cardiaco muy lento, incluso recientemente había presentado apneas del sueño. 

			—¿Apneas? ¿Estaba en tratamiento?

			—No, todavía estaba haciéndose pruebas. Llevaba meses muy cansado y se había hecho unos análisis. No habían dado con nada hasta que a su médico se le ocurrió la posibilidad de que el cansancio derivase de falta de oxígeno en sangre.

			Elena asintió con interés.

			—Así es. Las apneas producen una disminución de la entrada de oxígeno en sangre y provocan un cansancio muy intenso.

			—Pues eso, Elena. Él no podía tomar nada que le redujese aún más el ritmo cardiorrespiratorio. De hecho, hace poco se hizo una contractura en el hombro jugando al tenis y ni siquiera tomó miorrelajantes. —Se acercó a Elena y le susurró al oído—: Él jamás consumiría drogas, jamás.

			Elena guardó unos instantes de silencio y se giró hacia Fernando.

			—¿Él lo sabía? 

			—Diego y Fernando se conocían desde el bachillerato, eran como hermanos. Estoy segura, bueno casi segura, de que sí.

			—Casi segura —apuntó Elena—. Bueno, déjalo en manos de Mario. Y no te preocupes. Hablarán con él y se aclarará qué ha pasado. Pero por lo que veo se trata de un desgraciado accidente.

			—Un accidente inexplicable, Elena. Inexplicable.

			—Virginia —le repitió evitando entrar en una línea de conversación que excediera su ámbito de actuación—, déjalo en manos de Mario.


		


			Hueco abajo

			La camilla que transportaba el cadáver de Diego pasó por delante de Virginia.

			—Señora —dijo el camillero con gesto circunspecto—, nos lo llevamos.

			Virginia y Elena los siguieron con la mirada, que se detuvo en el recibidor. La imagen era devastadora. La camilla ocupaba todo el espacio y, cuando la pusieron en pie para introducirla en el ascensor, el saco negro atado con bridas que contenía los restos de Diego se balanceó unos instantes, mientras la camilla golpeaba la puerta metálica. 

			Los camilleros se daban directrices entre resoplidos de esfuerzo: «Para, gira un poco, a la izquierda», hasta que desaparecieron hueco abajo. Virginia se preguntó si habría algún vecino en el vestíbulo de la finca esperando el ascensor y pensó en el impacto que tendría para él cruzarse con el cadáver de Diego. Se oía griterío por la escalera. Los niños iban hacia el colegio. Imaginó a su vecina Ruth, con sus hijos, pegándoselos mucho a ella para protegerlos y que la muerte no los rozase. Quizás al mediodía, mientras comiesen, le comentaría a su marido: «¿Sabes quién se ha muerto? Diego. He visto cómo se lo llevaban en una camilla. Qué angustia», y seguirían con su vida, con su día normal e inconscientemente feliz.

			Elena le dio un beso a Virginia y se acercó de nuevo hacia donde estaban el juez Laredo y la secretaria judicial.

			En aquel momento, Virginia reunió el valor suficiente para mirar a Fernando, su amigo, el tercer eje del triángulo que había sostenido su vida desde los diecisiete años. 

			Él había estado observando también cómo se llevaban el cuerpo de Diego. Los ojos se le cerraban, presos del sueño, todavía afectado por lo que hubiese consumido. Estaban unidos por la tristeza, pero si a Virginia la atenazaba la incredulidad, a él lo ahogaba la culpa. 

			Se miraron en silencio. Las lágrimas comenzaron a brotar de los ojos de Virginia sin gemidos ni ahogos, en un río de desesperación. Su vida se había desmoronado, y aun así, tuvo la necesidad de abrazar a Fernando. Solo él podía entender cómo se sentía a pesar de las mentiras y de los secretos. Quería abrazarlo, sí, pero también golpearlo hasta que se le agotasen las fuerzas. Y es que, en aquel momento, lo quería tanto como lo odiaba. La había dejado huérfana de afectos y de historia.

			Decidió levantarse para ir a hablar con él, pero la mano de Mario sobre su hombreo la ancló a la silla.

			—Siéntate —le ordenó, en un mensaje ambiguo entre la potestad autoritaria y cierto deje protector. Ambos miraron a Fernando, y Virginia detectó que había percibido su intención. Fernando se levantó del sofá para acercarse a ella—. ¿Has hablado con él? 

			—No, aún no. Bueno, cuando llegué a casa y lo vi… bueno, los vi…

			—Será mejor que no le digas nada —la interrumpió—. Déjame hacer a mí.

			—Pero es que quiero hablar con él. Es, era, mi amigo. Y…

			—Virginia, créeme, de momento lo mejor es que no os comuniquéis. Deja que Elena emita el informe preliminar y yo le tome declaración. Hay que hacer unas mínimas diligencias. Tenemos que comprobar huellas, pero parece que no entró nadie más en la casa. ¿Entiendes?

			—¿Entrar en casa? ¿Qué quieres decir?

			—Nada, cariño.

			Virginia se tensó en la silla ante el apelativo y Mario fue consciente de lo inapropiado que había sido dirigirse a ella en esos términos. Él, que nunca daba un paso en falso, volvía a llamarla de aquella manera. Ambos se sintieron extraños. «Otra vez, Mario. Otra vez», pensó Virginia.

			—Estoy seguro de que se trata de una fatalidad, un accidente, pero hay que instruir las diligencias. Ya sabes, descartar cosas. Es mejor que te quedes al margen. Yo te iré informando. No te preocupes.

			Virginia miró de nuevo a Fernando y negó con la cabeza en un gesto que lo lanzó de nuevo a la esquina del sofá. Él le devolvió la mirada cargada de profunda tristeza.

			Cuando Virginia volvió la cabeza hacia Mario, ya se había ido de su lado y estaba en la puerta de casa, hablando en voz baja con el inspector García, como tantas otras veces los había visto hacer.


		


			Corazonada

			Mario Laredo nunca quiso estudiar Derecho. Jamás se le pasó por la cabeza elegir aquella opción. En realidad, no tenía especial vocación por nada en concreto. Sin embargo, era sagaz e inteligente y poseía una memoria prodigiosa. Por ello, en cuanto supo que Virginia se iba a matricular en la facultad de Derecho, le faltó tiempo para seguirla. El soplo se lo dio Agustín, compañero del equipo de gimnasia y primo de Virginia. Pese a los años que llevaban compitiendo juntos, Mario y Agustín no podían considerarse amigos. Su relación era muy superficial. Sin embargo, todo cambió durante las vacaciones de Navidad de 1998.

			El 22 de diciembre, Virginia asistió a la exhibición deportiva que la federación organizaba para familiares y amigos. 

			Aquella tarde, Mario, con su particular visión periférica, detectó nada más salir a la pista, la mirada que Agustín le había dirigido a una joven sentada en la primera fila de las gradas. Tampoco le pasó desapercibido el entusiasmo que la chica mostró cuando su compañero le guiñó un ojo.

			Era una chica preciosa, del tipo que le gustaba a él: discreta, elegante, bella sin estridencias, sin ser consciente de ello. Una mujer capaz de provocar un eclipse solo con su presencia.
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