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A Jaume i Miquel,
els meus fills


 

Malgrat els edictes,
hi ha pobles, hi ha llits,
paraules invictes.


Vicent Andrés Estellés


 

INTRODUCCIÓ


El present llibre tracta sobre poesia catalana del segle XX. Si bé el capítol inicial presenta reflexions a partir de textos concrets de tres poetes de la primera part del segle, fins al 1939; els altres capítols abracen una cronologia posterior, entre els anys cinquanta i els anys setanta, en la qual es revisen aspectes de les produccions literàries o de les relacions personals i culturals d’uns altres quatre poetes.


El primer capítol analitza i contrasta, des de la ironia, el tractament del motiu de les dones i els tramvies en textos, escrits entre els anys 1914 i 1920, de Josep Carner i de Joan Salvat-Papasseit; amb el complement final d’un poema posterior de Francesc Almela i Vives. El segon capítol estudia la vinculació de Carles Riba i els escriptors valencians: de manera molt especial, la importantíssima relació, personal i literària, amb Joan Fuster i, poètica, amb Vicent Andrés Estellés, des que es van conèixer a l’inici dels anys cinquanta; i també, més superficialment, la connexió amb altres escriptors anteriors i posteriors. El tercer capítol revisa i analitza la producció de Joan Vinyoli que tingué algun tipus de semblança, contacte o lligam amb el País Valencià o amb autors valencians, des dels anys cinquanta. El quart capítol també parteix d’aquells anys cinquanta i ressegueix, des d’aleshores fins als anys vuitanta, la relació recíproca entre dos poetes d’estil amb aspectes convergents, com ara Miquel Martí i Pol i Vicent Andrés Estellés. El cinquè i darrer capítol recupera, estudia, reconstrueix i edita textos del primer poemari en llengua catalana de Vicent Andrés Estellés, un recull escrit el 1952 els poemes del qual havien romàs inèdits.


El conjunt tracta sobre poetes especialment importants, com són Carner, Salvat-Papasseit, Riba, Vinyoli, Martí i Pol i Estellés. Tot i semblar, aparentment, una reunió heterogènia, això no obstant, aquests escriptors tenen, a més del gènere i del segle, dos punts més de convergència: d’una banda, ni que siga tangencialment, algun tipus de contacte o d’influència, respectivament, amb autors valencians i el País Valencià; i de l’altra, el fet que, per les relacions personals o literàries, són poetes de l’òrbita d’Estellés, el qual apareix, en major o menor grau, referit o involucrat en bona part dels primers capítols i tractat en exclusiva en el darrer. «Malgrat els edictes» de l’època i del context, aquest poeta nascut a Burjassot es va formar llegint Carner i, més tard, el va atraure Salvat; es va sentir fascinat per la poesia de Riba a l’inici dels cinquanta, quan va intentar el seu primer poemari en llengua catalana; posteriorment va llegir Vinyoli i fou amic de Martí i Pol, dos poetes amics entre ells que van llegir no sols els llibres de Riba sinó també els versos del poeta valencià.


Estellés va decidir la incorporació de la llengua catalana el desembre del 1951, l’any en què s’editava a Catalunya, per segona vegada (primera no clandestina), Elegies de Bierville. El seu Ombra d’ales a l’aigua fou escrit a Burjassot el 1952, el mateix any en què Carles Riba va publicar Salvatge cor, agafant el títol a Ausiàs March, i en què, ben lluny, Carner editava a Santiago de Xile Llunyania. Martí i Pol i Estellés el 1953 es van trobar competint al premi Óssa Menor de Barcelona, on en foren guanyador i finalista. Riba des del 1954 volia visitar i conèixer València, cosa que, finalment, féu el 1957 (l’any del volum Poesia de Carner), i no va poder fer el 1959 amb Gandia, a causa de la seua prematura mort. Tanmateix, un llibre inèdit de Vinyoli sí que viatjava, concursava i era finalista el 1959 al premi Ausiàs March de Gandia, en la seua primera convocatòria, autor que ja el 1952 havia estat membre del jurat del premi Óssa Menor, quan hi participava el jove Joan Fuster, el qual al poc de temps es convertiria en un dels pocs valedors de la poesia vinyoliana. Fuster el 1962, a Barcelona, va prologar i interpretar, com fins aleshores ningú, les poesies de Salvat-Papasseit. Tot plegat era una creixent xarxa de relacions personals i literàries (segons els casos) que, sobretot des dels anys cinquanta, foren especialment importants en l’esdevenir de la poesia en llengua catalana.


Aquest llibre, tanmateix, no sols revisa poetes importants d’«una terra que crema», els quals ens llegaren les seues «paraules invictes». També recorda i tracta, més indirectament, protagonistes centrals –i d’alguna manera guies exemplars– en el conjunt dels territoris de llengua catalana, com foren en el transcurs del temps i entre els esmentats, primer, Carles Riba i, després, Joan Fuster.


Albuixec, 2009 - Vila-real, 2015


 

Capítol 1


DE DAMES, NOIES I TRAMVIES


IRONIES DE JOSEP CARNER, JOAN SALVAT-PAPASSEIT I FRANCESC ALMELA I VIVES


Foren molts els joves escriptors valencians que, tant en els anys vint i trenta com després en els anys quaranta i cinquanta, accediren a la lectura d’autors importants de la literatura catalana anterior, els quals es van convertir en mestres per a l’aprenentatge. Només cal recordar com els poetes de l’anomenada generació valenciana del 1930 (aquella vinculada a la revista Taula de les lletres valencianes i antologada a La poesia valenciana en 1930) Francesc Almela i Vives i Carles Salvador van tenir com a models, respectivament, Josep Carner (i també Guerau de Liost) i Joan Salvat-Papasseit: pensem, si més no, en el carnerià títol Les taronges amargues (1955), del primer, i en el salvatià rètol El bes als llavis (1934), del segon. Mentre que el mestre de Benassal (Salvador) es fixava, seduït, en aspectes futuristes del poeta del port de Barcelona, el vinarossenc (Almela) se sentia atret per l’ús de la ironia i la sàtira com li mostraven i ensenyaven els dos poetes noucentistes.


Posteriorment, el poeta valencià de major producció durant els anys quaranta, Xavier Casp, va admirar sempre la poesia de Carner, a qui llegia amb fervor, més per l’exemplar domini de l’expressió i de la llengua que no pas per l’ús de la ironia; de fet, a la col·lecció Els autors de l’ocell de paper va publicar la seua «Carta oberta a Josep Carner», on deia: «Jo sé que, en la nostra llengua, vós heu estat el més autèntic trobador; ¡quants n’han viscut i en vivim de les molles de les vostres troballes!» (Casp, 1957: 10). També l’admirava el jove Joan Fuster; aquest, per tot. Vicent Andrés Estellés el va llegir en els anys cinquanta: tenia a la seua biblioteca les primeres edicions de Paliers (1950, Brussel·les), Llunyania (1952, Santiago de Xile) i Arbres (1953, Barcelona); fins i tot a l’inici dels anys setanta va escriure el sonet VIII del conjunt Progrés de la llum (editat el 1980) «A la manera de Carner», com diu l’epígraf inicial: l’autor barceloní era un model d’aprenentatge (de llengua i de poesia) que va haver de saber combinar amb la descoberta (aquesta més impactant), una mica més tard, de Joan Salvat-Papasseit («Del bon Salvat em queda un olor d’herbolària / [...] Del bon Salvat em queda una gran taca d’oli», va escriure Estellés el 1958, al poema «Rajoletes», de L’inventari clement). Salvat ja havia seduït el de Burjassot abans que Fuster l’estudiés com a crític i prologués les seues Poesies, a Barcelona, el 1962.


1. REFLEXIONS A PARTIR D’UN POEMA DE CARNER1


La mort de Joan Maragall el 1911 va convertir definitivament Josep Carner en el gran referent del moment en la poesia catalana. Aquell mateix any el «príncep dels poetes», com havia de ser batejat per Josep Morató en «Auques i ventalls d’en Josep Carner» (publicat a La Veu de Catalunya el 9 de maig de 1914 [Manent, 1969: 107]), va editar el seu cinquè llibre de versos, Verger de les galanies, i va encetar la publicació d’un seguit de poemes a La veu de Catalunya, alguns dels quals reuniria i integraria en llibre l’any en què Prat de la Riba va accedir al govern de la Mancomunitat. Aquell 1914, quan feia deu anys de l’edició del seu primer llibre de versos, el poeta es trobava en plenitud creativa i assolia, segons Joan Ferraté, una «sàvia maduresa» (Ferraté, 1977: 6).


Després dels anys més prolífics, com ho confirma el ritme de publicació entre el 1904 i el 1907 dels seus quatre primers llibres de poesia (un per cada any, respectivament, Llibre dels poetes, Primer llibre de sonets, Els fruits saborosos i Segon llibre de sonets), i d’un començament de la segona dècada amb dos nous llibres, entre els anys 1911 i 1912 (respectivament, Verger de les galanies i Les monjoies); aquell 1914, l’autor feia un pas endavant en la seua maduresa poètica i publicava alhora dos poemaris, Auques i ventalls i La paraula en el vent. D’una banda, pel que fa al segon títol, aportava un nou cançoner amorós, més aviat subjectiu i íntim, i en connexió amb una tradició poètica culta, mentre escrivia treballs de crítica com «La dignitat literària» (aparegut a La Veu de Catalunya, el 2 de juny de 1913), amb una poètica d’apropament al postsimbolisme («L’art és el camí vers la perfecció; i la perfecció és un camí suprasensible» [Carner, 1986: 130]). De l’altra, respecte al primer títol, més proper i directe, insistia i s’intensificava en l’observació dels detalls de la realitat quotidiana, mitjançant, d’una banda, la intencionada vinculació amb la tradició de caire més popular, i, de l’altra, amb la incorporació de la mirada irònica d’intenció ètica. Si fins aleshores la ironia era un aspecte important en la seua producció, efectivament, en aquest poemari, com ha assenyalat la major part de la bibliografia (Manent, 1969; Gustà, 1987; Aulet, 1991; Ballart, 1993; Malé, 1995...) esdevenia central ja que en donava cohesió al conjunt.


1.1 Sobre Auques i ventalls


Aquest llibre aparegué a l’inici de l’any 1914, estampat la vetlla del dia de Reis, i remetia i culminava encara un procés evolutiu anterior. Alguns dels seus poemes havien estat publicats, signats pel pseudònim Two, des del 1911 fins al 1913, a La Veu de Catalunya, en la columna «Rims de l’hora», és a dir, segons aquest títol de la secció, amb la intenció de ser, formalment, poemes rimats, els quals, per la temàtica o pel contingut, tractaven aspectes del moment, el present d’aleshores, el de la fi de la primera dècada del segle i l’inici de la segona.


Aquests poemes eren considerats pel seu autor, com va escriure al prefaci del llibre, «Advertiments de l’autor», que n’acompanyava la primera edició del 1914 (el qual vint anys després, el 1935, en fou exclòs de l’edició segona), «inspiracions estantisses, esplais gairebé involuntaris, cantarelles trivials, flors de paper diarístic»: es tractava, doncs, de treballs poètics presentats o designats als ulls del lector més aviat com circumstancials o anecdòtics i intranscendents, tant pels substantius com pels adjectius emprats. Els mots del prefaci marcaven un distanciament en la valoració feta per l’autor, que fixava l’atenció en l’enunciat mateix, aparentment menystenint els textos amb la captatio benevolentiae. Tanmateix, també s’hi apuntava la pervivència del llibre («el present recull no deixarà d’oferir un interès arqueològic a les vinents tongades de la humanitat») per l’«ofici» aconseguit, amb eficàcia i elevació, sobre coses quotidianes amb voluntat d’assolir perfecció (al capdavall voluntat estètica d’ofici artístic), i l’«insistent civilisme», palès amb humorisme («l’humorisme és cosa altament civil») i amb ironia aplicats a la «visió de la ciutat en transmudança». Hi havia, doncs, ofici, bellesa, civilisme i ironia, tot plegat aspectes característics i determinants també d’aquesta obra i amb clara connexió amb la pròpia poètica. Segons Pere Ballart «llegir el Carner d’Auques i ventalls [...] pot ser, no pas distreure’s amb una frivolitat poètica qualsevol, sinó apreciar aquella màgia única» (Ballart, 1993: 46), basada en l’estil, el lirisme i l’aptitud de saber derivar de la seua escriptura reflexions serioses. El poeta, de fet, sabia convertir en transcendents les reflexions poemàtiques que derivaven de les anècdotes observades o els detalls tractats i oferts, amb manipulació, als seus textos.


Al llarg dels diferents poemes del llibre (trenta-quatre en la primera edició, del 1914, quaranta-quatre en la segona, del 1935, i cinquanta-dos en la de Poesia, del 1957), Carner ofereix, com deixa clar al prefaci esmentat, una mirada sobre la Barcelona del seu temps, al llarg de les estacions i els mesos de l’any, a partir de detalls, esdeveniments, anècdotes... i fins i tot personatges diversos. Hi presenta «la vida urbana [...] a través de la rutina i el lleure de la menestralia barcelonina i de la burgesia que assaja el cosmopolitisme» (Gustà, 1987: 182). El poeta vol mostrar al lector el que veu d’imperceptible, siga meravellós o simplement ridícul, en la realitat del moment. La ironia va vinculada a l’elegància del seu llenguatge, a l’amabilitat somrient en l’observació per part del poeta i a l’humor en el tractament referencial distanciat respecte als sectors socials, als personatges i als costums oferts.


La ironia és fonamental en la poesia carneriana i es dóna, en major o menor grau, en quasi totes les seues possibilitats. Així la ironia verbal creada pel poeta des del desajustament entre allò que realment pensa i allò que expressa mitjançant el seu llenguatge, o en paraules de Niogret «exprime une contradiction entre la pensée du locutor et son expression. Elle est créée par le langage» (2004: 11); la ironia de situació basada en un desajustament de la realitat, observada i constatada pel poeta, la qual el llenguatge palesa o reprodueix però no origina, com també recorda el mateix estudiós «ironie référentielle, est l’expression par le langage d’une contradiction observée dans la réalité. Elle n’est pas créée par le langage» (Niogret, 2004: 10). Aquests dos tipus d’ironia es poden reforçar, a més, amb el distanciament respecte als protagonistes ficcionals, de vegades ridiculitzats, i que serveixen de base per a l’ètica o moral que l’emissor dirigeix al receptor del text. Fins i tot hi pot donar entrada puntual a la metaficció. En tant que textos poètics, la ironia de Carner sobretot és verbal (Niogret, 2004; Sperber i Wilson, 1978; Simbor, 2015a, 2015b, 2016), es basa en el joc del llenguatge i en l’ús dels recursos, tot i que també en els referents escollits, les situacions reproduïdes i com hi són presentades.


El fet que alguns textos fossen, inicialment, per a La Veu de Catalunya, escrits en vers, els prefigura com d’entreteniment i per a una primera lectura immediata, de consum quotidià; i els singularitza com a textos que havien de tenir la virtut primera de captar l’atenció d’un perfil de lector de premsa (més obert i ampli o massiu que no pas el de llibres de poesia) a qui l’autor volia mostrar la seua visió i sobre qui pretenia incidir: al capdavall es tractava d’educar costums i edificar la societat. Aquest objectiu, de fet, havia de ser, segons l’autor, la important tasca dels poetes en la construcció dels pobles («Nosaltres els poetes som els constructors dels pobles i avui que tenim encara tanta feina a fer» [Carner, 1986: 96]), com havia defensat el 1908 al treball «De l’acció dels poetes a Catalunya» (o com havia escrit de manera més específica a «La dignitat literària»: «Treballant per la dignitat de l’Art, treballem per la mateixa dignitat de la Pàtria» [Carner, 1986: 126]).


Carner partia de l’observació d’aspectes, detalls i persones de la vida quotidiana, del món referencial. Hi tractava l’espai, el temps i l’ésser humà, és a dir, la ciutat, el pas del temps durant l’any (estacions o mesos), protagonistes com la dona (en genèric com a dama, noia, senyora; o com a personatge femení concret, és a dir, modista, veïna...), costums socials (concerts, passeigs de diumenge...), aspectes urbans (tramvia, rètol lluminós, aparador...), entre d’altres. En mots de Jordi Malé:




Carner seria, així, el poeta de l’àuria mediocritat, aquell que observa tranquil·lament el fluir de la vida al seu voltant, sense patir-ne «els assalts», per un costat, però sense ser engolit per la monotonia i el tedi, per l’altre, i en fa l’objecte del seu cant [...] La vida i la realitat quotidianes constitueixen, doncs, el tema principal i dominant de la poesia del Carner d’aquesta època [...] la vida ciutadana, i una realitat centrada sobretot en la seva Barcelona del començament del segle (Malé, 1995: 16).





Això, sens dubte, en condicionava almenys la temàtica, l’expressió i el to. La temàtica, com hem indicat, era circumstancial i propera a l’entorn d’aspectes i persones de la ciutat durant el començament del segle; com pertocava, l’expressió era senzilla i accessible, per la llengua emprada, i alhora, com a expressió poètica, era rigorosa i elaborada; i el to sobretot era humorístic, amable i somrient, amb ironia i fins i tot, més puntualment, amb sàtira «civilitzades». S’hi buscava, a més, connexió i complicitat amb el lector, amb aspectes temàtics que motivassen interès, expressats de manera clara i entenedora i amb la intenció d’aconseguir una major comunicació i incidència, sense renunciar al rigor formal.


Auques, ventalls i composicions semblants (tirallongues, romanços, cobletes...) foren les alternatives de composició escollides –i explicitades als títols– per l’autor, connecten amb una literatura popular comunicativa destinada a un públic massiu, i situen el seu punt de partida almenys en la tradició vuitcentista costumista: són formes i costums heretats del segle anterior (almenys com a cronologia més propera) i observables i aplicables a la Barcelona de l’inici del segle. Les auques remeten a les composicions amb vinyetes al peu de les quals anaven els rodolins, i els ventalls als instruments que agiten l’aire, formats per un rectangle o làmines de paper o cartó, i, segons assenyala Pere Ballart (1993: 49), també poden vincular-se als poemes galants que els poetes improvisaven escrits als ventalls de les dames. Aquestes composicions, al capdavall, contenen històries o anècdotes concretes, exportables i ampliables, i alhora pretenen, per part de l’autor, amb el seu distanciament i mitjançant el civilisme resseguit i la seua valoració moral, reflexionar i canviar comportaments del lector. Com havia escrit Josep Morató (1914) al seu comentari del poemari, aquest «punyeix somrient i fent somriure educa sense sermonejar». Albert Manent també parla de valor ironicomoral consubstancial a l’home i el poeta: «la ironia poleix un esperit», havia escrit Carner en un vers de Les monjoies (1912), el llibre immediatament anterior a Auques i ventalls (Manent, 1969: 161-164).


La mirada irònica aplicada per l’autor respecte als referents quotidians consisteix a distanciar-se’n en convertir-los en pretextos. Com va assenyalar Jaume Aulet és aquest distanciament «la perspectiva mitjançant la qual el poeta pot distorsionar allò que veu d’acord amb els seus interessos i al mateix temps facilitar al lector la clau per introduir-se en la seva mentida» (Aulet, 2013: 14). Pere Ballart assenyala l’anticlímax, la hipèrbole i la reticència com a «figures sota les quals el poeta emmascara, amb una eficient retòrica, la seua faç enriolada» (Ballart, 1993: 58), perquè «amb tendresa, amb refinament, Carner il·lumina les petites coses de cada dia que, per massa conegudes, havíem deixat de veure» (Ballart, 1993: 63). Carles Riba en parlava, tot referint-se al que trobem als versos de Carner, de «la quotidianitat activa, l’àuria mediocritat [...] el costum recreat a cada nou moment, la curiositat irònica» (Riba, 1985: 102). I segons el mateix Carner, als mots que prologuen el seu Segon llibre de sonets, «la divina ironia, aquesta virtut sense la qual no podrien pas viure les persones dignes», o com va indicar, uns anys més tard:




La nostra gràcia es diu ironia. En altres pobles, gràcia vol dir jocs de mots, ocurrència, homenatge quasi agressiu dels plebeus. Ironia és, al capdavall, selecció, aristocratització de l’esperit. Veieu amb quin tracte sapient, amb quina exquisida complaença la juguen els pobles de l’occident d’Europa [...]. Potser ja és l’hora de les revelacions (Carner, 1986: 271).





1.2 Les dones i els tramvies


La dona és un motiu recurrent al llibre del 1914, és una deu temàtica constant en l’observació de la realitat quotidiana de la ciutat i és un pretext permanent per a la construcció estètica i la mirada irònica, tant per l’enamorament que ocasiona i en motiva la idealització, i, per tant, l’aproximació a la bellesa, com pels costums que la caracteritzen i que es poden ridiculitzar. Al poemari hi ha diversos tipus de dones: l’enaltiment refinat, desmesurat o emmascarat per l’aparença com a dames (per tant, amb doble sentit), el tractament proper o més directe com a noies, o la concretització en una denominació a partir de la professió, la procedència, la ubicació... Com va assenyalar Albert Manent, hi ha:




aquelles noies endreçades, matineres, flor de la menestralia, i les «dames del Passeig de Gràcia» amb el «blanc capell desmesurat», la veïna que pateix amors de temporada, la trista coblejadora, són figures que el poeta presenta amb amables tocs irònics, més acusats en les dames burgeses, més paternals en les del propi braç o en les socialment inferiors (Manent, 1969: 165).





Només cal esmentar, per confirmar-ho amb claredat, títols com, entre els primers tipus (o de perfil més distingit), «La bella dama del tramvia» (poema 7, edició del 1914), «Les dames del passeig de Gràcia» (poema 26, 1914); entre els segons, «La noia matinera» (poema 1, 1914), «Auca de l’Armida o la noia que fou bella un sol matí» (poema 5, 1914), «La noia que ve de la mar» (poema 12, 1914), i fins i tot «La galant noia» (poema incorporat en l’edició del 1957 i provinent d’El veire encantat, del 1933); i, entre els tercers, molts altres personatges que s’hi esmenten, com ara la canetenca («Romanç de l’aparició i bateig d’una canetenca», poema 9, 1914), la mestressa («La tràgica mestressa», poema 19, 1914), la coblejadora («Auca de la coblejadora», poema 30, 1914), la modista («Rètol d’una modista», poema 23, 1914) o la veïna («Cobletes apel·lades de la veïna», poema 2, 1914). Fins i tot hi ha protagonistes femenines que no apareixen als títols, com ara, per exemple, als poemes «En el concert» (fou incorporat en la segona edició, del 1935) o «L’amor i Les Notícies» (poema 3, 1914). De dames, per exemple, n’apareixen també a títols d’altres poemaris com el 1918 a Bella terra, bella gent, «La dama del nadó», «La dama sufocada» o «Les dames ocultes»; fins i tot el mateix any d’Auques i ventalls va publicar «La bella dama que no vol cantar», dins La paraula en el vent, poemari coetani que obria una distància estètica amb el de la ciutat.


Poc abans, el 1911, el poeta havia posat la mirada sobre protagonistes femenines del passeig de Gràcia barceloní, a Verger de les galanies, i des d’aleshores publicaria a La Veu de Catalunya els poemes esmentats, «Les dames del passeig de Gràcia», «La bella dama que no vol cantar» i «La dama sufocada», destinats, posteriorment i respectiva, a tres poemaris diferents, els dos del 1914 i el del 1918.


Són diversos els casos en què la dona, com a dama o com a noia, és a dir, en principi més distingida i enaltida, o més propera i igual, apareix vinculada al tramvia, un element representatiu de la ciutat i del moment, del temps històric, que des de l’inici de segle havia esdevingut elèctric i que durant els anys del poemari estenia la seua xarxa creixent amb esplendor. Aquest transport representa el moviment pels carrers i avingudes de la ciutat, el desplaçament col·lectiu de la gent anònima, la modernitat de la vida quotidiana. El tramvia concreta i condensa la societat urbana de començament del segle. Entre la massa de gent anònima que el freqüenta, el poeta, observador o enamoradís, situa sovint la dona, un ésser entre tants que apareix com a protagonista del poema i de la mirada irònica. Per exemple, el sonet d’alexandrins «Carrers de Sant Gervasi» (incorporat a l’edició segona, del 1935) tracta de ple, als dos tercets finals, aquest mitjà de transport i els personatges que hi viatgen:2




I el tramviet! L’ofeguen els viaranys on passa,


i amb aquells tombs que dóna, fins trobo que fa massa.


Serveix l’humil buròcrata i el clergue mig ferit.


Però diumenge al vespre son urc us esborrona,


car dames molt mudades hi van a Barcelona


amb un gran ram de roses i un bell infant dormit.





Aquets dos tercets presenten elements en contrast a partir de la ironia sobretot verbal. El primer fa un anivellament, mitjançant la hipèrbole de minorització del tramvia, aconseguida amb el diminutiu (un sufix valoratiu que marca, amb l’opinió personal de la fi del segon vers del primer tercet, el distanciament irònic de la perspectiva de l’enunciador), pel fet de rodar encabit als espais estrets urbans del traçat deprimit o degradat pel qual ha de passar, fins i tot amb dificultat; i mostra en contradicció el progrés que comporta la vida moderna i alhora la degradació de l’entorn i el recorregut. A més a més, aquesta mirada irònica es projecta i vincula a personatges que hi viatgen rutinàriament i que són d’un perfil concret (esmentats per la dedicació professional o vocacional, «buròcrata» i «clergue», respectivament, de la gestió administrativa i de la religió) també minvats o degradats, mitjançant l’adjectivació («humil», «ferit»), i presentats, com una hipàl·lage, desplaçats i en sintonia amb l’àmbit descrit, deprimit, que caracteritza la vida moderna d’aleshores. El poeta reforça verbalment el seu distanciament amb aquests personatges mitjançant l’adjectivació. En el tramvia convergeixen, en genèric i singular, buròcrata i clergue, i fins i tot, després, en plural, dames. Tanmateix, mentre que els dos primers tipus són valorats negativament, el darrer apareix, en principi, enaltit pel substantiu triat, en contrapunt, com dignificat i afalagat. Ara bé, malgrat aquest elogi, ambigu, que no deixa de ser una exageració de rang social, la darrera estrofa introdueix també l’humorisme respecte a aquest tipus de protagonista femení en el tramvia, ja que aquestes dames, «mudades» per allò del diumenge, es desplacen al centre de la ciutat, des de la zona perifèrica (el que havia estat el poble de Sant Gervasi), amb les roses i la canalla al braç (ara l’adjectivació dels personatges del dia festiu intensifica en positiu i contrasta amb la del tercet precedent, aquell del buròcrata i el clergue). Aquest fet del desplaçament dominical les situa més aviat no sols en una nova rutina sinó també en l’aparença de voler semblar com dames, més que no pas ser dames, ja que el seu trasllat es fa amb el trist i rutinari «tramviet» pels carrers estrets com fan l’humil buròcrata o el clergue mig ferit. Tot plegat són personatges i mitjà de transport que mostren la rutina d’una vida moderna, només emmascarada o mitigada cada diumenge per l’aparença. En aquest poema la ironia sobre els referents s’aconsegueix amb el tractament dels costums, com allò de mudar-se cada diumenge i anar a recórrer el centre de la ciutat per aparentar, en contrast amb el que passa durant la setmana. També es reforça la ironia verbal per l’adjectivació devaluadora, per la sufixació distanciadora i valorativa i pel contrast o la contraposició semàntica. Fins i tot l’enunciador, que considera el transport despectivament com a «tramviet», s’hi introdueix explícit com a jo poètic per valorar-lo subjectivament i fins i tot, aparentment, dignificar-lo, des de la comicitat que aporta el seu parer que d’alguna manera el jutja: «trobo que fa massa».


També el sonet d’alexandrins «Símbols» (poema incorporat en la segona edició del llibre, del 1935) presenta la comparació del «foll estiu» «com una senyora» (que no dama) feixuga que vol pujar al tramvia. Ara la ironia mostra la comicitat de l’escena en presentar la protagonista (anomenada «Guiteres o Proubasta», denominacions ben contràries al tractament de senyora) caricaturitzada hiperbòlicament, mitjançant una mena de retrat satíric, com a grassa («baldera, boteruda de natges i de llom»), mentre, ridiculitzada, espera impacient l’arribada del tramvia («amb els ulls clucs ja el tasta»), amb la intenció i la dificultat que té de pujar-hi. És en aquest moment d’estiu d’excessiva xafogor («la pedra es torna brasa i l’aire es torna plom»), en què dos personatges masculins han d’ajudar-la («dos agafadors llampants») o més aviat pujar-la al tramvia, amb l’excès de pes que ella comporta i l’esforç que han d’esmerçar-hi («són pocs una minyona, un noi i un d’Agramunt / per a lliurar la cuixa d’en terra, hissant-la amunt»). L’escena no sols és còmica, sinó fins i tot burlesca; la mirada irònica busca la ridiculització de la protagonista mitjançant la hipèrbole aplicada amb contundència a la seua caracterització. A més, el joc verbal de les denominacions Proubasta, aplicat a ella per l’excès de pes (que hauria d’aturar), o Agramunt, respecte al noi que espenta cap amunt, potencia més encara l’humor de l’escena: aquestes designacions centren l’atenció sobre l’enunciat mateix i comporten un judici de valor burlesc.


«La noia que ve de la mar» presenta aquesta protagonista femenina, que és una dependenta de comerç o bé es dedica professionalment a cosir, i que ve, amb el tramvia, de banyar-se; i la converteix en el centre d’observació dels homes que hi viatgen i en queden captivats, com es veu als decasíl·labs de la segona i la tercera estrofa:




Oh noia que despatxes o que cuses,


inassolida pel desig avar,


mereixes les besades de les Muses,


i més si portes regalims de mar!


Quan al tramvia saltes cada dia


de l’ona amb el perfum i el moviment,


es decanten els homes del tramvia


com pobres canyes al voler del vent





El to humorístic dels versos precedents, aplicat a aquells que la contemplen i fins i tot a ella mateixa, en una digressió del poeta plena d’associacions contraposades («I és que tu, que tal volta pronuncies / de “i ares!” tot jorn un devessall / i cantes vieneses melodies / i no et refuses l’all,») es combina i contrasta amb el seriós de les estrofes finals del poema, quan vincula la noia sorgida de la mar a una mena de deessa mediterrània («la dea que torçà la cabellera»), en sintonia amb la cultura grecollatina i amb el doctrinari noucentista. Joan Alegret (1985) ha destacat d’aquest poema la facilitat amb què l’autor sap contrastar dos registres tonals diferents i l’admirable habilitat amb què sap ascendir o davallar amb rapidesa d’un registre a l’altre sense que la fluïdesa del llenguatge poètic se’n ressenta, així com també la barreja humor i serietat (fins i tot un to solemne a la fi del poema), la qual cosa palesa una clara voluntat de contrastar referències costumistes o grotesques amb altres galants i solemnes (Alegret, 1985: 57-60).


Dames, de classe més alta i en aquest cas, com els pertoca, sense tramvia, apareixen al poema «Les dames del passeig de Gràcia», on passegen a migdia, «totes folrades i amb joies de preu / [...] van al Passeig cada dia a migdia / deixen els cotxes i passen a peu». Ara la ridiculització prové pels ornaments que porten o pels costums quotidians que tenen aquestes altives protagonistes del centre de la ciutat. La ironia s’aplica als costums socials. El poeta, als decasíl·labs de la darrera estrofa, planteja al vosaltres lectors la necessitat del distanciament («divina esperança») per tal de retenir breument la visió fugissera positiva que salva de l’excessiva i permanent proximitat respecte a aquestes protagonistes ridiculitzades:






A cadascuna –divina esperança–


veure-la amb joia, guanyar la fermança


d’una mirada que us fuig i us atreu;


i sols amar-les quan van allunyant-se:


sentir-se al cor aquell bri de recança


un cop passat llur somrís i llur veu...


Ara veieu si no és benaurança,


   ara veieu.





El consell del poeta és que davant l’enamorament d’una mirada instantània i breu, aquest si existeix i roman és per l’allunyament i la idealització, i es dilueix en el temps i la distància. Aquest plantejament es reprendrà més minuciosament al poema «La bella dama del tramvia», com veurem més endavant.


D’entre els altres personatges femenins més concrets i puntuals que trobem, al poema «La tràgica mestressa» planteja, al llarg dels quartets, la mudança de la protagonista amb el pas del temps, observada al transport anomenat despectivament i humorísticament «la tartana». El text palesa la transformació des de la bellesa i la riquesa, que tenia com a dona jove casada, en el passat, en l’envelliment i la pobresa, amb el deteriorament físic del personatge, com a vídua gruixuda i pesada, ara en el present. Ara la ironia s’aconsegueix mitjançant la hiperbolització, aplicada al personatge ridiculitzat exageradament (per la dimensió de volum adquirida i per l’envelliment del cos) en sintonia amb el mitjà de transport, tan deteriorat com el seu cos.




¿Qui no coneix aquella mestressa catalana


tota endolada, amb sentiment a dolls,


que emplena dos seients de la tartana


i amb son farcell va abassegant damunt tots els genolls?


[...] Les cames se li adormen i el cor se li angunia


sota la calitja i flam de juliol;


son bigoti és tan negre, que hom diria


que bé és un altre parament de dol.





En canvi, al poema «En el concert» (un text que no figurava en l’edició del 1914, s’indroduí en la del 1935 i fou exclòs en l’edició del 1957), el títol del qual no fa al·lusions al personatge femení, hi ha diverses referències que possibiliten la ironia, tant verbal com de situació, amb un rendiment extraordinari. Davant la seriositat del concert, el jo poètic, en lloc d’escoltar la música o mirar l’orquestra, observa el rostre femení, que entreveu entre els caps del públic, retractat satíricament, a la primera estrofa, com «la cara enriolada / que té els ulls de moixó, de ratolí les dents» (ridiculitzat des de l’exageració de la caricatura); a la segona estrofa, com «sa boca és una espurna o un broc de regadora; / infla la galta, alegre, la xucla, destructora. / És jove, és bella, és monja, és guàrdia urbà i hurí.» (les contraposicions són aclaparadores); fins a descobrir, a la darrera estrofa, la causa dels moviments i la gesticulació del rostre femení, pel fet de menjar xocolata:




  Rosa i jonquilla,


  clavell i nard,


ara capeixo ton mudar d’esguard.


És sols que tastes i llamineges


  i mig glopeges


  una senzilla


  lenta pastilla


de Chocolat Mouchard.





Carner, hàbilment, sàviament, ajusta la polimetria que alterna art major (sobretot decasíl·labs) i menor (sobretot tetrasíl·labs) i la fa sintonitzar pel canvi repetit amb la temàtica del moviment constant de la cara i la boca de la protagonista. No sols ridiculitza la dona amb la descripció i les vinculacions referencials que hi fa, per a dessacralitzar convencions, com ara el fet de situar en un indret seriós com és un concert de música amb violins una irrespectuosa donzella menjant xocolata, la qual, per damunt de la música, captiva la mirada de l’espectador, també poc respectuós pel poc de cas que fa al concert a causa de la seua excessiva dependència de la protagonista. De fet, el concert, malgrat ser-ne el títol, queda relegat en el tractament temàtic a un rerefons i només va referit pel mot «violins». Segons mostra Carner, la vida social que creix a l’entorn dels concerts no sempre té la música com a central, sinó personatges, relacions o aparença. Curiosament, també és ben explícita la ironia verbal, que provoca comicitat, ja que Mouchard, marca de la xocolata, comença amb la M majúscula, com Música. Es desajusten completament les expectatives que havia generat el títol en el lector, el tractament de l’art musical o alguna cosa relacionada amb els elements que intervenen en un concert, desplaçats com a rerefons de la protagonista inapropiada i irrespectuosa amb l’espai i l’àmbit en el qual se l’ha situada; i s’hi afegeix un nou pas quan es revela el veritable motiu dels moviments i la inquietud de la protagonista. Al capdavall, «En el concert» ni els protagonistes són músics, compositors o música, sinó una noia i el seu menjar; ni l’espectador gaudeix del concert sinó de contemplar la gesticulació d’aquella. La humorística crítica carneriana qüestiona de ple el comportament i l’actitud de part de la gent que aleshores freqüentava els concerts.


Molts altres poemes com, per exemple, «Processó» o «Processó d’estiu» incorporen noies que contemplen el pas de la processó i que permeten un contrapunt i el contrast amb la mirada irònica, tant sobre elles com sobre la visió presentada de la processó. El poema «L’amor i Les Notícies» tracta de la lectora que té a les mans aquest diari i de la qual, elogiosament i amb metàfores iròniques, el jo poètic es troba enamorat. Fins i tot una jugadora de tennis, gelada, hi ha al poema «Matí d’hivern», un personatge anomenat Eugènia porta «El blanc capell desmesurat» (al poema amb aquest títol i amb l’objecte hiperbolitzat), o bé la parla castellana es personifica com una dona arrogant («Altívola trepitges la nostra fe caiguda / i dónes ufanosa els teus plomalls al vent») quan es denuncia la castellanització de la ciutat al poema intitulat «Barcelona, ciutat castellana a l’estiu»: aquest és (i la ironia és absoluta) el veritable «problema catalán», com s’apunta al darrer vers. Com ha assenyalat Jordi Malé «Vet aquí el secret de la poesia de Carner: una creació espiritual que parteix, simple i pregonament, de la realitat que l’envolta, la de cada dia, però redescoberta constantment a la seva atenció» (Malé, 1995: 16). Aquest redescobriment es fa i depèn, i molt, de la mirada irònica que aplica, per exemple i entre d’altres, a tot tipus de protagonistes femenines.


1.3 «La bella dama del tramvia»


Sens dubte «La bella dama del tramvia» és un dels poemes més coneguts d’Auques i ventalls, i dels més representatius i aconseguits. També és un clar exemple de com l’autor posa la ironia al servei de la ideologia i la moral noucentistes. Era el poema setè en la primera edició del 1914, llavors amb el títol «La bella dama», el qual s’incrementà a «La bella dama del tramvia», tant en l’edició del 1935, situat com a poema desè, com en la de Poesia, del 1957, on era el poema 156 del volum complet o bé el vint-i-cinquè dins la part del recull o secció «Auques i ventalls». Reproduïm el text complet segons l’edició primera del 1914 i en la definitiva del 1957 (en la qual, a més, matisem entre claudàtors les diferències de la versió segona, del 1935):3




LA BELLA DAMA


A Emili Vallés


Si ran de la parada veieu el «tram» passâ


tot ple de «smarts» o gent de la pescateria,


sota un gran feix de plomes eternament hi ha


    la bella dama en el tramvia.


La nua el seu ermini igual que una serpent;


sa gorja mal coberta la voluptat exhala;


deurà parlar, quan parli, melodiosament:


    és de París o Guatemala.


Totduna que l’heu vista, s’allunya a l’infinit


dins el brogit del «trolley» i de la baluerna,


i es decandeix llavores la flama del sentit.


    Mes, si hi pugéssim, fóra eterna?


O, no! La bella dama, de plomes sota un feix,


val més que amb sa llegenda s’allunyi benaurada;


si gaire l’escatíem no fóra tanmateix


    com la copsà la llambregada


Car la beutat, o baixa quan hem pujat –ço és


que nostra maniobra subtil resulta vana–


o resta, i és de Gràcia, i de segur diu «pues»,


    sollant la parla catalana.


I no hi ha més manera: la dama es fon


o bé de dispesera totduna pren la fila.


Anem a peu, poetes, que les beutats mai són


    en el tramvia on hom s’enfila.


Jovent, o tu qui cerques la joia i el renom!,


no siguis mai fantàstic, que el dol et colpiria.


Sovint les esperances de l’avenir són com


    la bella dama del tramvia.









	LA BELLA DAMA DEL TRAMVIA


	  LA BELLA DAMA DEL TRAMVIA






	      (1957)


	        [1935]






	Si ran de la parada veieu el tram passar


	[«tram»]






	tot ple de smarts o gent de la pescateria,


	[«smarts»]






	sota un gran feix de plomes eternament hi ha


	





	      la bella dama en el tramvia.


	





	La nua ell seu ermini, gelós com un serpent;


	





	sa gorja mal coberta la voluptat exhala;


	





	deurà parlar, quan parli, melodiosament:


	





	      és de París o Guatemala.


	





	Tot d’una que l’heu vista, s’allunya a l’infinit


	





	dins el brogit del tròlei i de la baluerna,


	





	i es decandeix llavores la flama del sentit.


	





	      Ah, si hi pugéssim, ¿fóra eterna?


	 [Mes, si pugéssim,]






	Oh, no! La bella dama, de plomes sota un feix,


	[¡Oh, no!]






	val més que amb sa llegenda s’allunyi, gens copsada;


	[s’allunyi benaurada;]






	si gaire l’escatíem no fóra tanmateix


	[escatíem,]






	      com la sobtà la llambregada


	 [com la copsà]






	Car ella cal que baixi quan arribem –ço és,


	[Car la beutat, o baixa quan hem pujat






	


	             –ço és...]






	que aquella maniobra subtil resulta vana–


	[la nostra maniobra]






	o resta, i és de Gràcia, i de segur diu pues,


	[«pues»,]






	      sollant la parla catalana.


	





	I no hi ha més manera: la dama se’ns ne va


	[la dama corre avall]






	o bé un detall la minva i un mot la deshonora.


	[o bé de dispesera tot d’una pren la fila.]






	Aneu a peu, poetes, cercant de somiar


	[Anem a peu, poetes, car la beutat defall]






	      l’alta bellesa duradora.


	
[en el topant on hom s’enfila.]










	Jovent, oh tu que cerques la joia i el renom!,


	[¡oh tu]






	no cuitis a adorar-los, que el dol et colpiria.


	[no siguis mai fantàstic,]






	Sovint les esperances que fan d’esquer són com


	[Totes les esperances de l’avenir són com]






	      la bella dama del tramvia.


	






El punt de partença ha de ser el títol, el primer que llegim. En la primera edició aquest era «La bella dama» i referia només la protagonista femenina, qualificada amb l’adjectiu avantposat, epítet, i, per tant, amb un caire plenament subjectiu (la impressió o impacte que causava el fet de veure-la) i alhora obvi ja que la qualitat atribuïda pertanyia en certa forma al substantiu: en ser considerada elogiosament la protagonista com a dama, amb l’enaltiment ja se li suposava inherent la bellesa. En primer lloc, és una dama, amb l’ascensió social o distinció de costums que té o que aparenta; i és bella o almenys és vista com a bella, ja que aquest és el tret que més la caracteritza: la protagonista escollida com a pretext, per tant, representa, il·lustra o condensa la bellesa, davant els ulls de l’enunciador, dels destinataris i dels lectors. Tal vegada el títol va poder ser ampliat en la segona edició del 1935 perquè, ja des del mateix 1914, Carner tenia un altre poema intitulat «La bella dama que no vol cantar», i, per tant, podia ser una manera de singularitzar o matisar més cadacun dels textos; o bé senzillament es tractava d’introduir un retoc d’estil més en la revisió del poema feta el 1935.


La inclusió del complement «del tramvia» al títol temàtic situa la protagonista en un indret, un transport urbà, concret i en expansió, del començament de segle. Alhora genera, ja des del títol, la ironia pel primer contrast: la bellesa apareix ubicada en un transport ordinari, rutinari i quotidià, més aviat associable a una certa lletjor, almenys als ulls de l’enunciador. A més, dama i tramvia són mots (els més repetits del poema) de referents en contrast, en principi com a pols oposats, per l’aparent eternitat que s’atribueix a la bellesa del primer davant la fugacitat de la visió del segon. Tanmateix, en aquesta paradoxa rau la dissonància i alhora la sintonia entre els dos referents: és justament la bellesa el que els apropa i no els distancia com es podia esperar, per la temporalitat, ja que per a Carner aquella no és eterna sinó fugissera, com el tramvia. La definició que dóna el poeta a «La bellesa» al rodolí dedicat dins l’extensa «Tirallonga dels sisos i dels asos d’aquest món», del mateix llibre, n’és del tot reveladora:




La bellesa


Ja un peu inclina a la negror del pou


l’ombra divina que mig és, mig fou.





Aquesta és la primera característica de la bellesa, segons el poema: que no és eterna sinó fugissera; mentre que la segona, com veurem, és que sols existeix si és contemplada o vista a distància. Carner, amb ironia, ens planteja que el tramvia, contra el que podia semblar a priori, n’és un equivalent, pel pas ràpid i perquè cal veure’l passar sense pujar-hi: és fugisser i distant. «Aneu a peu» recomanarà a la fi del poema.


La mètrica del poema de la bella dama són set estrofes de quatre versos, els tres primers dels quals són alexandrins (amb dos hemistiquis de sis síl·labes) mentre que el darrer és un octosíl·lab. Hi ha també un joc mètric, i per tant verbal, perquè els possibles quartets d’alexandrins, ben tradicionals en la versificació catalana, han estat alterats al darrer vers de cada estrofa buscant un tancament estròfic mitjançant un vers més curt, com és el de vuit síl·labes, el qual contrasta amb els tres que el precedeixen dins la mateixa estrofa. Marcel Ortín (1995: 62) hi apunta sentit irònic del darrer vers respecte als tres anteriors. Aquesta alternança aporta com un dinamisme al metre, com un moviment de contrapunt, en sintonia amb el contingut del poema (i amb el del moviment del mitjà de transport) i també amb les dues actituds de l’enunciació: l’elegíaca (la de la idealització) i, contraposada, la irònica (la de contrast, transformació o distorsió). El ritme de l’entonació presenta com a constant l’accentuació en sisena i dotzena, la fi de cadascun dels dos hemistiquis dels alexandrins, i accents en quarta i vuitena als octosíl·labs. Els accents secundaris dels alexandrins tendeixen a situar-se a les síl·labes parelles. La rima és consonant encadenada i alterna els acabaments en paraula aguda i en plana. El resultat és un poema melodiós, amb harmonia i equilibri pel que fa a l’entonació i el ritme, sens dubte escrit amb elaboració i ofici per part d’un autor que dominava amb escreix i mestratge la versificació catalana.
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