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    Ofereço aqui meu aprendizado de




    40 anos de profissão aos estudantes




    de jornalismo e aos que pretendem




    desvendar os muitos segredos dessa




    atividade que exige muito mais do que a




    técnica. Não à toa classifico a humildade




    como qualidade primordial a todo




    jornalista. Sem ela não se consegue




    aprender nada, muito menos ensinar.


  




  

    Prefácio




    E o foca virou professor




    Já que vamos falar bastante de humildade, que eu não me perca pela soberba. Mas devo dizer que, após do Jornal da Tarde, a definição de “foca” sofreu uma dicotomia: havia o foca, o normal, o estagiário, aprendiz de jornalista; e havia o foca do Jornal da Tarde.




    Duas categorias dessemelhantes; antagonistas, quem sabe?




    Nós, fundadores do JT, desde o segundo semestre de 1965, quando elaborávamos os números zero, formamos um grupo extremamente unido, consciente de que lançaria, mais do que uma grande novidade, uma surpresa na praça, o que acabou acontecendo. Por isso mesmo, nosso clube não estava aberto a aventureiros. Ou melhor, a não aventureiros. Há um caso exemplar de um hoje grande escritor que, naquela época, fez de tudo para trabalhar conosco – e não foi aceito. Não era o jornalista dos nossos sonhos; ele mesmo reconheceu, anos depois.




    Redatores de texto gongórico não chegavam nem perto do sexto andar da rua Major Quedinho, no centro de São Paulo; assim como a maioria das estrelas de outros veículos, quase todas, para nós, inadequadas; mestres, reconhecíamos poucos, como Mino Carta, Murilo Felisberto e Ruy Mesquita, este último por ter a coragem empresarial, levemente suicida, de bancar aqueles garotos, quase todos por volta dos 20 anos – uma fauna meio estranha de (aparentemente) bem comportados, misturados a pré-hippies, cabeludos, exóticos em geral.




    Não tínhamos a menor dúvida de que iríamos crescer, e muito, até porque a Edição de Esportes, embrião do Jornal da Tarde, vendida nas bancas do centro de São Paulo nas noites de domingo, era muito bem recebida. O JT pegou fácil, com sua universalidade de sotaque paulistano – no nosso jornal, a cidade que nos abrigava era também maravilhosa. Dela, explorávamos segredos e virtudes, e, em troca, lhe interpretávamos o mundo.




    No entanto, se nosso destino era crescer, dentro de um time fechado, iríamos trabalhar com quem? Resposta fácil: com os precursores de Odir Cunha, que chegaria ao jornal pouco mais de dez anos depois.




    Quando ele apareceu, em 1977, já tínhamos expertise em matéria de focas. Dezenas de garotos, naqueles 11 anos de JT, haviam passado pelo jornal, e poucos ficaram. Eles não eram Odir. Não tinham a curiosidade inexperiente de Odir, seu verdejar imprescindível às necessidades do veículo, ou, o principal, sua humildade – e por isso ganharam um “até nunca” em pouco tempo. Odir, apesar das teorias recebidas na faculdade, um tanto obsoletas, era a cobiçada massa de modelar. Sem virtudes controversas e, sobretudo, sem vícios. Como não tinha pisado na rua, atrás de notícia, não sabia de nada. Moldá-lo era a nossa função, e eu fui um dos seus escultores.




    Como chefe da reportagem Geral e depois editor, trabalhei anos com esses meninos e meninas e desenvolvi um olho clínico. Na primeira conversa, sacava, em primeiro lugar, quais equívocos absorvidos na escola dariam mais trabalho para corrigir. Desensinei muita coisa.




    Odir, aliás, narra no livro sua primeira conversa comigo, quando ele veio com a história da “pirâmide invertida” do lide, técnica superada desde o começo dos anos 1960 pelo Jornal do Brasil, que nos antecedeu em matéria de inovação. Lembro que aquilo me deixava um pouco desolado: o JB e o JT já haviam destruído a “pirâmide invertida” há tanto tempo, e ainda havia acadêmicos conservadores, antiquados, dizendo aos alunos que jornalismo era aquilo.




    De qualquer forma, ali estava aquele garoto, louco para aprender. Esperto, grudava em todo mundo, sugando o que lhe parecia mais criativo. Quando o mandei de volta às fronteiras da periferia para colher dados que esquecera, não fez cara feia, não reagiu. Lembro bem dele na redação: só queria imitar os bons; perguntava o tempo todo e assimilava as respostas. Fazia exatamente o que eu mesmo fizera. No auge do JT, começo dos anos 1970, com dezenas de páginas para fechar, eu diagramava, freneticamente, uma página atrás da outra, e nem me lembrava de que, havia pouco tempo, não tinha a menor ideia do que fosse um diagrama, nem um lápis dermatográfico, para marcar fotos. Aprendi na mesa do diretor de Redação, Murilo Felisberto, assimilando seu desenho gráfico genial (o adjetivo é gasto, mas só ele define o talento da Rainha – como chamávamos o Murilinho, mais ou menos carinhosamente).




    Na época, sempre havia mais páginas – resultado de uma enxurrada de anúncios – do que gente para enchê-las. Acontecia um boom na economia e começávamos a perder pessoal para outras publicações e agências de publicidade. Assim, os focas do JT tinham pouquíssimo tempo para revelar suas potencialidades – e lembro que Odir se aproveitou disso com astúcia. Foi pra rua ainda aprendiz – e não há melhor escola do que essa.




    Costumávamos “batizar” meninas e meninos, inventando situações fictícias, bastante criativas, para constrangê-los, sob pretexto de torná-los mais espertos, ou talvez fôssemos sádicos mesmo – mas agora já passou. De qualquer forma, jornalista não pode ser ingênuo, acreditar no que dizem, tem de duvidar o tempo todo. Odir, garoto humilde, não precisou dessas lições extracurriculares. Pelo menos não lembro – ou ele não contou neste livro. O bullying era especialmente perverso para aqueles meio metidos. Posso garantir que esses batismos funcionavam como santos remédios para a maioria.




    A humildade de Odir Cunha, tão apregoada por mim – e por ele –, merece mais algumas ponderações, para que não seja levada à categoria de sacerdócio. Não diria que fosse uma humildade de resultados, mas Odir não era exatamente um São Francisco das redações. Ele queria aprender e quem quer aprender não perde tempo. E cultiva a ousadia. No dia a dia de um jornal não é muito inteligente reagir a ordens, inventar histórias, dissimular. É prejuízo industrial e, sobretudo, pessoal. Lembro-me de um foca que matou a mãe duas vezes e, claro, não vingou. O trabalho é muito, muito duro, e se você não sentir prazer de fazê-lo, melhor partir pra outra. Havia outro foca, logo no começo do JT, que se emocionava às lágrimas com o sofrimento dos vietnamitas na guerra. Tudo bem, muito tocante, mas ele não se adaptaria a um espaço em que a dor, a maldade e a injustiça são personagens renitentes. Virou vendedor de carros usados e ficou rico.




    Acredito que este texto apresente, com a síntese possível, o Odir Cunha real, pois um jornalista progride na profissão, envelhece e se aposenta, mas mantém sua personalidade de foca, seu entusiasmo dos tempos em que reportava buracos de rua e atropelamentos; visitava plantões policiais; entrevistava loucos e homicidas no meio do povo; cochilava nos dias de plantão por causa de grandes tragédias, desastres naturais, mortes de celebridades.




    O grande jornalista sempre foi um foca diversificado. Cometeu grandes erros, e ainda bem, porque o erro nessa profissão tem grandiloquência; as pequenas gafes ficam para os ociosos e desistentes. O Jornal da Tarde foi feito de grandes ousadias, algumas próximas do atrevimento. Mantinha-se, então, a essência do que havia dado certo e esquecia-se o resto. Recordo-me de um título sobre Tchaikovsky que era uma pauta musical. Os leitores adoraram.




    Odir saiu pronto daquela redação. Virou copidesque, editor, depois radialista. Chefe, supervisor, diretor. Fez revista, televisão, assessoria. Ele, que vivia atrás dos grandes titulistas, concebeu pérolas como o título de uma matéria sobre as finanças heterodoxas do técnico Vanderlei Luxemburgo:




    Luxemburgo




    e mais um título.




    Protestado.




    Então, esse jornalista sênior, que para mim ainda é um menino, dá, agora, suas lições aos novos focas, usando seu velho estilo, de luminosa simplicidade, frases leves em que emprega “sujeito, verbo e predicado”, como eram definidos os textos comunicativos, antigamente. Odir escreve direto, reto, objetivo, olhando para a frente.




    Este livro vai ajudar garotas e garotos que escolheram uma profissão complicada, porém fascinante, cada vez mais complexa em função das novas formas, ou mídias, mas no qual o talento sempre fez e fará a diferença.




    E esse talento específico, essa fome de notícias, como Odir Cunha deixa muito claro aqui, é aptidão constitucional, atávica, você nasce com ela. Mas, se não souber como desenvolvê-la, será apenas mais um velhinho doce contando aos netos que o sonho de sua vida era fazer jornalismo.




    Fernando Portela


  




  




  

    Apresentação




    Atalhos na carreira




    Reuni nestas 60 histórias as lições mais importantes que aprendi e utilizei em minha profissão até meados de 2016.




    Assim como sempre apreciei aprender com os mais experientes, espero que este livro encontre terreno fértil em estudantes e até mesmo em jornalistas profissionais interessados em trilhar alguns atalhos na carreira.




    O fato de não ter permanecido muitos anos em uma mesma empresa e de não ter me dedicado à mesma tarefa jornalística acabou por me dar, acredito, uma vivência enriquecedora em várias mídias: do jornal diário às revistas, às rádios, às tevês e à internet, sem contar os livros, para mim também uma forma de fazer jornalismo.




    Enfim, por mais que você conheça dessa profissão fundamental a todas as sociedades livres, acredito que aprenderá algo mais lendo as páginas desta obra que a Summus me envaidece ao publicar.




    Boa leitura!




    O autor


  




  

    1 Humildade




    QUALIDADE ESSENCIAL PARA APRENDER COM OS OUTROS;




    PARA SER EDUCADO ATÉ COM OS ARROGANTES E PARA SE COLOCAR NO




    LUGAR DE UM MERO INSTRUMENTO ENTRE A NOTÍCIA E O PÚBLICO.




    OS COPIDESQUES DO JORNAL DA TARDE




    Em meus cursos surpreendo muitos alunos ao afirmar que a primeira qualidade de um jornalista é a humildade. Talvez esperassem algo mais sofisticado, como talento, criatividade ou cultura. É evidente que essas qualidades são importantes, mas, sem a consciência das próprias limitações e a vontade de trabalhar, humildemente, para superá-las, não se chega a lugar nenhum na profissão.




    A partir do momento em que ficou claro para mim que eu não deveria me irritar com aqueles sujeitos com ar de superior que mexiam em meu texto, mas sim aprender com eles, tudo ficou bem menos complicado. Entregava as laudas e permanecia ao lado dos cópis, vendo onde e por que alteravam o que eu tinha escrito. Até hoje não conheço meio mais rápido e eficiente de melhorar o texto.




    O time de cópis do Esporte do Jornal da Tarde era muito bom, com Zuba, Nélio Lima, Moacir Japiassu, mas os dois com os quais consegui um canal franco de comunicação, além de uma boa amizade, foram o Pedro Autran Ribeiro e o Jéthero Cardoso. Ambos permitiam que, enquanto meu ônibus não chegasse, eu ficasse ao lado de suas máquinas, vendo por que rabiscavam minhas matérias.




    Percebi que jornalistas mais experientes evitavam passar por aquela situação, para eles, provavelmente, constrangedora. Às vezes não era fácil mesmo ver a oração que lapidamos com tanto carinho, e por tanto tempo, riscada sem cerimônia e trocada por outra menor e mais ágil. Bem, mas o resultado, ao menos nas mãos do Pedrinho e do Jéthero, era sempre melhor do que o texto original.




    Se eu já respeitava muito o ofício deles, tive um melhor entendimento do que era ser cópi alguns anos depois, quando trabalhei nessa função na mesma editoria de Esportes do JT. Na verdade, não era tão difícil quanto parecia, pois enquanto um repórter escolhe um caminho para o texto entre milhões de variáveis o cópi só precisa solucionar o problema daquele universo restrito de palavras e informações colocadas no papel pelo repórter.




    Logo entendi, também, que o bom trabalho do cópi não desmerece o do repórter. Ao contrário, ambos se complementam. O repórter propõe a linha do texto e seu encaminhamento, enquanto o redator apara as arestas, corrige as imperfeições e tenta ligar e harmonizar tudo. Quando os dois se entendem, o resultado final é bem interessante.




    Creio que poucas vezes tenha discordado de alguma alteração feita pelos cópis do Esporte. Curiosamente, uma das raras oportunidades em que me revoltei com as indefectíveis mexidas em meu texto ocorreu na Geral, quando uma redatora, entre outras intervenções equivocadas, mudou para “barranco” a legenda de uma foto que mostrava uma valeta, mesmo termo, aliás, que eu já tinha usado na matéria. A foto podia até parecer um barranco, mas nesse caso o cópi, ou redator, tem de acreditar no repórter, aquele que vai à rua e traz a notícia. Em caso de dúvida, que acionasse o meu bip, aparelhinho eletrônico que às vezes me fazia descer do ônibus e procurar um orelhão para descobrir qual era o problema.




    No geral, porém, minha dócil subordinação às suas orientações e meu esforço para seguir seus conselhos criaram um ambiente propício entre mim e esses profissionais e essa camaradagem contribuiu para o meu crescimento. Se eu ia embora mais cedo, sem ver como tinham mexido em meu texto, guardavam as dicas para me dar no dia seguinte. E, quando passei a escrever melhor, foram os primeiros a perceber e comemorar minha evolução.




    Durante a intensa cobertura dos Jogos Pan-Americanos de Porto Rico (1979), por exemplo, quando por duas semanas o repórter Castilho de Andrade e eu os entulhamos diariamente com matérias, previstas na pauta ou não, sobre eventos e personagens dos mais variados esportes, desvencilharam-se daquele calhamaço de telexes da melhor maneira, contribuindo decisivamente para o nosso Prêmio Esso de Informação Esportiva.




    É evidente, porém, que as aulas não terminaram ali. Até hoje continuo aprendendo com os redatores, revisores e editores que mexem em meu texto. Nem sempre concordo, mas sempre aprendo.




    JOHNNY BLACK, UM ANJO EXCELSIOR




    Minha primeira experiência com Johnny Black não foi nada boa. Era um sábado quente de 1981 e eu produziria meu primeiro especial na Rádio Excelsior. Cheguei cedo para editar o programa sobre o título mundial de Nelson Piquet na Fórmula 1, mas o sonoplasta não estava no estúdio. Seus colegas pediram para que eu o procurasse nos bares da rua das Palmeiras. Achei o homem, mais pra lá do que pra cá, e o lembrei do nosso trabalho. No estúdio, sonolento, levou um tempão para fazer as coisas mais simples e não deu espaço para as deixas dos comerciais. Jurei que nunca mais trabalharia com aquele sujeito.




    Firmei-me na equipe, e em 1982, quando produzia o “Partido do Esporte”, primeiro programa a falar apenas de esportes amadores, fui surpreendido com o convite de Osmar Santos para produzir também o “Balancê”, programa de variedades que era o carro-chefe da Excelsior e a menina dos olhos do próprio Osmar.




    Com participação de artistas, jogadores de futebol, políticos, enfim, de todos os que tinham “algo importante para dizer”, além das imitações e do humor ousado, para a época, de Carlos Roberto Escova e Nelson Tatá Alexandre, o “Balancê” era uma salada de improvisações do meio-dia às duas que tinha se tornado cult e já somava dois prêmios da Associação Paulista dos Críticos de Arte.




    Nos primeiros dias, quis seguir as sugestões de pauta do Osmar, mas, depois de horas ligando para Brasília a fim de colocar o ministro do planejamento Delfim Neto no ar para um bate-papo modorrento, perguntei a mim mesmo quem estaria ouvindo aquilo e decidi dar mais espaço às atrações musicais agendadas por Lucimara Parisi, ex-secretária do Osmar, que estreava na equipe como produtora artística.




    Dos ídolos do brega às novas bandas do rock brasileiro, músicos em geral passaram a ser convidados para o “Balancê”, ao mesmo tempo que grupos teatrais eram estimulados a representar “trechinhos” de suas peças. A participação dos repórteres de futebol, antes interminável, foi severamente reduzida. O programa estava redondo e a audiência aumentava, mas faltava alguma coisa...




    Antes de dizer o que faltava, é preciso apresentar o sonoplasta do “Balancê”: João Antonio de Souza, o popular Johnny Black. Sim, aquele mesmo que acabou com o meu primeiro programa especial, agora numa agilidade alucinante descobria em segundos um fundo musical para cada assunto e dava o ritmo do programa.




    Mais para baixo, negro, magro, calçando sandálias e vestindo indefectíveis calças jeans e camisetas surradas, Johnny Black era um sujeito bem comum. Quando se sentava à mesa de som, entretanto, transformava-se em um artista frenético, irreverente, apaixonado por suas descobertas e pelos efeitos que elas provocavam nas pessoas.




    Após o programa, às vezes ele me acompanhava à padaria, onde me induzia a pedir uma cerveja. O papo valia a pena. Sonoplasta de Hélio Ribeiro, o grande locutor do rádio paulista no início dos anos 1970, Johnny tinha muitas histórias – e lições – para dar.




    Um dia, convenceu-me de que o “Balancê” deveria ter auditório, como no rádio antigo. Aqueles números musicais, o humor e a irreverência cairiam como uma luva, dizia ele. Enfatizei a ideia para o Edison Scatamacchia, chefe da equipe de produção, que por sua vez insistiu com o Osmar, e, finalmente, resolveram fazer o programa com auditório. Dividido entre a rádio e a TV Globo, Osmar passou a apresentação do “Balancê” para o repórter Fausto Silva, que, ao saber da novidade, esbravejou:




    — Vocês estão loucos? Pensam que rádio é teatro?




    Bem, essa mistura de rádio e teatro passou a ser apresentada, diariamente, na Palhaçaria Pimpão, na rua Apa, pertinho da rádio. Sucesso que atraía de intelectuais a peões do metrô que comiam suas marmitas no auditório, o “Balancê” ganhou mais dois prêmios da APCA, em 1983 e 1984. Um dia, Goulart de Andrade o levou para a TV Gazeta; de lá, passou por Bandeirantes e Record, até chegar à Globo, onde virou “Domingão do Faustão”. Johnny Black já morreu, pobre de dinheiro e rico de ideias e generosidade.




    O PORTEIRO COMENTARISTA




    Com a carteirinha da Associação dos Cronistas Esportivos em punho, eu tentava provar para um senhor desconhecido e um tanto embriagado, em um bar qualquer do Bexiga, que não era um beócio em futebol como ele imaginava. A visão do meu documento, porém, ao invés de provocar alguma reverência no meu interlocutor, causou-lhe tamanha revolta que, diante de sua crescente ferocidade, decidi terminar o cafezinho em um gole e desaparecer dali.




    Naturalmente o tempo me mostrou que não são carteirinhas, nem diplomas, nem nenhum tipo de documento que nos tornam especialistas em alguma coisa, ou melhor, que nos dão a propriedade de ter a opinião definitiva sobre determinado assunto, principalmente quando esse assunto é de amplo domínio público, como o futebol.




    Já vinha notando há muito tempo, bem antes da interação promovida pela internet, que dá a todos a oportunidade de opinar sobre os textos jornalísticos, e às vezes com mais precisão e bom senso do que os próprios, que muitos torcedores de futebol conhecem mais o esporte do que nós, que trabalhamos com ele.




    Quantas vezes, após dar notas aos jogadores de uma partida, nas coberturas pelo Jornal da Tarde, não ficava em dúvida se tinha mesmo sido justo. Como avaliar, com precisão, o desempenho dos 22 jogadores, mais os que entram no decorrer da partida? Como analisar, sem margem de erro, as estratégias dos técnicos? Não teria apenas me baseado no resultado final do jogo para escrever algo coerente sobre ele?




    Enfim, já estava convencido de minha mediocridade como especialista de futebol quando assumi a coordenação da equipe de esportes da Rede Boa Vontade de Rádio e, além de apresentar um programa diário, também atuava como comentarista. Nessa época, ao visitar meus filhos adolescentes, que moravam com minha ex-mulher, tinha o hábito de conversar com o porteiro enquanto os esperava, e o assunto, invariavelmente, pendia para o futebol.




    Fiquei impressionado com o conhecimento que o rapaz demonstrava. Bem informado, sabia nomes de titulares e reservas de todos os times grandes de São Paulo e gostava de analisar e prever resultados. Passei a prestar mais atenção ao que ele dizia a partir do momento em que notei que suas previsões raramente falhavam.




    Comentei com um amigo da rádio sobre o PhD de futebol que trabalhava como porteiro de prédio, mas ele, sem demonstrar surpresa, explicou-me por que aquilo era perfeitamente normal:




    — Ele fica o dia todo na guarita, deve ouvir as transmissões de futebol, ler os jornais, enfim, tem um tempo para se dedicar a isso que nós não temos.




    Realmente. Nós, que vivíamos disso, mal tínhamos uma hora por dia para acompanhar o noticiário esportivo, enquanto o porteiro, como milhares de outros porteiros, taxistas, aposentados e muitos mais por esse Brasil afora, podia dedicar várias horas por dia à doce tarefa de se aprofundar no esporte mais popular do país.




    Na vez seguinte que me encontrei com o expert, perguntei-lhe como fazia para acompanhar o futebol tão de perto. Ele explicou que, diariamente, lia um jornal esportivo. Não era assinante, pois morava nos cafundós e em seu bairro não entregavam jornais ou revistas, então tomava o ônibus e ia comprá-lo, logo cedo, na banca de um bairro próximo. Fiz as contas e imaginei quanto aquele hobby apaixonado deveria pesar em seu magro salário.




    Em uma quarta-feira, ele havia me preparado uma análise completa do jogo principal daquela rodada que, coincidentemente, eu comentaria, no Pacaembu. Guardei suas informações principais e horas depois, ao ser apresentado para falar sobre a partida, avisei que não daria a minha opinião, mas, em homenagem aos nossos ouvintes, tão conhecedores do esporte quanto nós, reproduziria os comentários de um rapaz que trabalhava como porteiro, mas era o maior especialista de futebol que eu havia conhecido.




    Meus filhos se mudaram daquele prédio e nunca mais vi o João Saldanha da guarita. Espero que tenha se dedicado com o mesmo afinco ao jornalismo e hoje esteja trabalhando com o assunto que tanto ama.




    REPÓRTER FALA COM TODO MUNDO




    Repórter excelente, Vital Bataglia se tornou um editor inflexível. Um dia, após receber a pauta, eu ia saindo para almoçar, no restaurante um andar acima da redação do Jornal da Tarde, quando ele me impediu, dizendo que primeiro eu teria de fazer a matéria. Diante de meu protesto, já que ainda estávamos a seis horas do fechamento, sentenciou:




    — Repórter não tem horário de almoço!




    Era como o sargentão ordenando ao recruta indisciplinado que fizesse 100 abdominais. Bem, pelo que me lembro, fiz os abdominais, ou melhor, não fui almoçar, mas depois de uns 15 minutos ele me liberou. Não fiquei com nenhuma mágoa. Ele lembrava o jeito autoritário do meu pai, que eu havia perdido havia dez anos. Creio que o “Batalhinha”, como os mais antigos o chamavam, tinha um bom coração. Apenas queria impor, principalmente aos mais jovens, a mesma têmpera que o caracterizou e o tornou um jornalista tão bem-sucedido.




    De uma época em que o bom repórter era olhado como aquele que queria se meter onde não era chamado, sabia que Bataglia tinha passado por alguns apuros e, como editor, queria apenas nos preparar para os obstáculos que certamente nos esperavam. Era como se quisesse demonstrar, com a voz alta e italianada e os gestos rudes, que aquela redação moderna, ampla e confortável não representava o universo verdadeiro da nossa profissão; era apenas um oásis, uma calmaria antes das tormentas que viriam.




    Talvez algumas vezes exagerasse no rigor, como no caso do almoço que tive de adiar, mas eu sempre procurava enxergar alguma lógica por trás de suas atitudes, e quase sempre a encontrava. Na verdade, eu também tinha um pouco daquela sinceridade ofensiva, imprescindível para fazer as perguntas que precisam ser feitas, mas que atrapalha um pouco o relacionamento com os entrevistados.




    Mesmo com poucos meses no Esporte, eu já tinha tido uma pequena rusga com um personagem importante do futebol. Após o seu Corinthians perder para o Palmeiras por 4 a 2, o técnico Oswaldo Brandão foi bem grosso comigo no vestiário. Já tinham me dito que isso poderia acontecer, que alguns técnicos e jogadores não costumam respeitar repórteres novatos, com quem não tenham laços e histórias de camaradagem. Por isso, tomei cuidados. Postei-me pacientemente ao seu lado, enquanto Brandão dava prioridade aos repórteres de rádio e tevê. Quando finalmente chegou minha vez, ele estrilou, dizendo que eu já tinha ouvido tudo que ele dissera antes. Tentei argumentar que minha pergunta era diferente, mas ele não quis ouvir e aumentou o tom de voz, colocando-me em situação delicada em um vestiário que já estava mal-humorado pela derrota.




    Na oportunidade seguinte em que o entrevistei, tudo ia bem até que no final Brandão arrumou novamente um motivo para discordar de mim, quase aos berros, colocando-me novamente contra a parede. Após essas duas experiências, era natural que eu sentisse certo desconforto diante de um sujeito tão desequilibrado e não apreciasse ouvi-lo.




    Por isso, quando saiu a pauta e vi que deveria cobrir o time do Parque São Jorge, do meu lugar pedi que me colocassem em outro clube, pois não gostava de falar com o técnico corintiano. Sorrindo com alguém da mesa de edição, Vital Bataglia fechou a cara no mesmo instante em que me ouviu e gritou que “jornalista tem de falar com todo mundo”.




    Nada mais disse, e nem precisou, pois eu logo percebi a bobagem. O que será dos leitores e da busca da notícia verdadeira no dia em que os repórteres resolverem entrevistar apenas quem eles apreciam? O entrevistado pode até se recusar a falar, mas o repórter não tem esse direito. Sua missão é suportar as frustrações e voltar para o jornal com a informação precisa.




    Fui, mas com outro espírito, e consegui conversar com Brandão não só naquele dia como em muitos outros. Meses depois, cheguei até a fazer uma boa matéria com ele, quando dirigia a Portuguesa. Com o tempo, aprendi a ouvi-lo, pacientemente, e extrair dos seus quase monólogos as informações que eu queria.




    REPÓRTER ARROGANTE TEM VIDA CURTA




    Sem humildade, um repórter não vai longe na profissão. Não me refiro apenas à natural aceitação dos conselhos dos jornalistas mais experientes, ou à consciência de que o importante é o entrevistado, mas também à forma como esse repórter se relaciona com os membros de sua equipe. Tanto nas coberturas para a imprensa escrita, na qual se depende do motorista e do fotógrafo, como naquelas para rádio e tevê, em que a equipe técnica é bem maior, a harmonia do time é imprescindível para um bom resultado final.




    Hierarquicamente, o jornalista deve assumir a liderança da equipe de reportagem, pois ele tem a pauta, os contatos, os horários marcados; porém, em alguns casos, mesmo quando mais experiente e seguro, precisa abrir mão desse poder para ouvir a equipe e encontrar um meio mais eficiente de realizar a matéria.




    Costumo dizer que, órfão de pai aos 16 anos, aprendi muito da vida com os livros e, agradecido, passei a me dedicar a eles. É uma verdade, mas não completa. É evidente que a maior parte das instruções que moldaram meu caráter veio do trato com as pessoas. Como jornalista, além dos fotógrafos, meus mestres foram os implacáveis motoristas.




    Bastaram uma ou duas vezes ter saído para uma matéria sem o endereço exato, o horário preciso e o nome completo do entrevistado para levar uma bronca que me deixou sem palavras. Não dava nem para alegar que o descuido se devia à pressa, pois o tempo que se perdia depois para checar as informações – em orelhões, pois não havia telefone celular – consumia todos os minutos ganhos com a correria inicial.




    Aprendi, então, a sair para as matérias com tudo anotadinho, às vezes até com as informações de como chegar ao local. No Jornal da Tarde, era o repórter que, assim que recebia a pauta, passava na fotografia para pedir o fotógrafo e no tráfego para requisitar o motorista. Tínhamos de ser organizados – do contrário, a reportagem já começaria errada.
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