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    O rosto


    Impossível não reparar naquele rosto. O tão característico rosto redondo, olhos e bochechas enormes. Uma deficiente — ou um deficiente? Marius teve dificuldade em distinguir. À primeira vista parecia uma menina, sem dúvida — quantos anos, quinze, dezasseis? —, mas depois, olhado/olhada com mais atenção, dir-se-ia um rapaz, mas não. Uma rapariga.


    Nas mãos tinha uma pequena cartolina. Marius esqueceu-se da sua pressa e aproximou-se. Ela sorriu e passou-lhe a cartolina para as mãos. Estava dactilografada.


     


    “FORNECER OS SEUS DADOS PESSOAIS


    1 — Dizer o primeiro nome


    2 — Dizer se é rapaz ou rapariga


    3 — Dizer o nome completo


    4 — Dizer o nome dos pais e irmãos


    5 — Dizer a morada


    6 — Dizer em que escola anda


    7 — Dizer a idade


    8 — Dizer o dia e o mês de aniversário


    9 — Dizer a cor dos olhos e do cabelo”


     


    Marius sorriu.


    Perguntou.


    — Qual é o teu primeiro nome?


    — Hanna.


    — És rapaz ou rapariga?


    — Rapariga.


    (ela falava atabalhoadamente, mas Marius conseguia perceber.)


    — O teu nome completo?


    — Não.


    — Não dizes?


    Ela não respondeu.


    Olhou para a cartolina (dir-se-ia pertencente a um ficheiro, mas não tinha nenhuma marca que indicasse ter sido arrancada — alguém lhe dera aquilo ou ela mesma a havia tirado, cuidadosamente, de um ficheiro. Marius reparou num pormenor. No topo da cartolina, a letra mais pequena, quase ilegível, estava escrito: Aprendizagem de Pessoas com Deficiência Mental).


    Marius continuou:


    — Nome dos pais e dos irmãos?


    — Não.


    — A morada?


    — Não.


    — Em que escola andas?


    — Não.


    Ela não parava de sorrir. Os seus nãos eram simpáticos — como se fossem sins.


    — Que idade tens?


    — Catorze.


    — Em que mês e dia nasceste?


    — 12 de Outubro.


    Marius olhou de novo para o ficheiro.


     


    “FORNECER OS SEUS DADOS PESSOAIS


    1 — Dizer o primeiro nome


    2 — Dizer se é rapaz ou rapariga


    3 — Dizer o nome completo


    4 — Dizer o nome dos pais e irmãos


    5 — Dizer a morada


    6 — Dizer em que escola anda


    7 — Dizer a idade


    8 — Dizer o dia e o mês de aniversário


    9 — Dizer a cor dos olhos e do cabelo”


     


    Faltava a pergunta 9. Parecia-lhe ridículo, mas perguntou:


    — Qual é a cor dos teus olhos e do teu cabelo?


    — Olhos: pretos. Cabelo: castanho.


    E sim, as cores eram essas. (Ela havia decorado.)


    Marius olhou para ela e sorriu.


    Depois Hanna disse:


    — Estou à procura do meu pai.


    — Do teu pai?


    — Sim — repetiu Hanna —, estou à procura do meu pai.
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    As fichas


    Hanna tinha uma pequena caixa. Marius perguntou se podia abri-la. Hanna disse que sim — passou-lha para a mão. Marius abriu a caixa.


    Eram fichas. Em cada uma delas no topo a indicação, numa letra minúscula, APRENDIZAGEM DE PESSOAS COM DEFICIÊNCIA MENTAL.


    Hanna disse:


    — É para mim. Deram-me.


    — Quem te deu?


    — Deram-me — repetiu Hanna.


    Cada ficha tinha um tópico e, depois, um conjunto de passos, actividades ou questões. Marius começou a passar algumas fichas: “EXPLORAR OBJECTOS” — neste campo, o exercício número 3 era assim apresentado: “Deixar cair e voltar a agarrar um objecto”; muitas outras fichas, e eis que aparecia em grandes letras a palavra “HIGIENE”, “6 — Limpar a baba, 7 — Lavar as mãos, 8 — Lavar a cara”; “Saúde e Segurança”, “1 — INDICAR A PARTE DO CORPO QUE DÓI”. Marius pensou em como isto era difícil, não apenas para um deficiente mental, mas para todos os seres humanos, para todos os seres vivos — “indicar a parte do corpo que dói”. Naquele momento, por exemplo, havia nele, Marius, uma dor não física, um claro incómodo; dor, portanto, mas não localizável, não havia anatomia para isto, e que sabia ele dessa localização efémera, oscilante, dir-se-ia, como um pêndulo, uma dor que, em vez de se fixar num ponto do organismo, balança, hesita, vai de um lado a outro, como se ele ao abrir os braços, ao afastá-los como num exercício de ginástica, alargasse o espaço por onde a dor poderia existir, e de súbito aquela imagem, de um quadro certamente, de quem?, Bosch?, não se recordava bem, a imagem era a de um demónio, de cócoras, a defecar sobre as páginas de um livro; que livro? Impossível saber; “2 — IR À CASA DE BANHO POR INICIATIVA PRÓPRIA”, é uma decisão tua, percebes, avanças com os teus próprios músculos, “3 — URINAR OU DEFECAR ALGUMAS VEZES NO BACIO OU NA SANITA QUANDO COLOCADO LÁ” — eis as fichas, cada uma com um título. Marius rapidamente percebeu que aquele curso, se assim lhe poderia chamar, estava dividido em áreas: “alimentação, higiene, mobilidade, saúde e segurança, motricidade global e fina, linguagem” — alguém abandonara uma menina deficiente na rua movimentada da cidade, com uma caixa de fichas, dezenas e dezenas de fichas com passos, exercícios, objectivos. Marius estava fascinado com tudo aquilo, com a organização. Numa das fichas lia-se “Meta B: ANDAR NA RUA”, pois sim, eis que ali estava, Hanna, sozinha na rua. O primeiro passo: “ANDAR PELOS PASSEIOS”. Outra meta era vestir-se; e uma palavra muito usada: colaborar. No primeiro passo desta meta: “Colaborar quando o vestem”, 3o passo: “ENFIAR os braços nas mangas quando o vestem; 10 — APERTAR fechos, 11 — Apertar botões”.


    — Sabes apertar uma bota? — pergunta Marius.


    Hanna sorri, abana a cabeça que não.


    “Meta: coordenar movimentos finos.


    1 — Abanar guizos, campainhas.


    2 — Tirar objectos de uma caixa […]


    3 — Folhear livros.


    4 — Riscar com lápis.”


    Marius perguntou: sabes escrever o teu nome? Hanna abanou outra vez a cabeça; que não, respondeu.


    O ponto 11 — Marius já pensava assim — era difícil, mas apesar de tudo


    “11 — ABRIR PORTAS COM MANÍPULOS DE PRESSIONAR PARA BAIXO”


    apesar de tudo, estes manípulos eram bem mais fáceis do que os pesados que exigem a rotação do punho e não o simples movimento da mão de cima para baixo; mas aqui apareciam as dificuldades crescentes, tudo por ordem, bem organizado o curso, como convinha; o passo


    “12 — DESENROSCAR TAMPAS DE FRASCOS”


    o nível de dificuldade seguinte.


    Estavam já os dois sentados num café, Marius pedira por ela uma água, um bolo.


    — Que queres? — perguntara. Ela não respondera.


    Não a conseguira deixar na rua; tratava-se de resolver o assunto rapidamente, primeiro comer, depois tratar do assunto, procurar a instituição de onde ela certamente teria fugido, não seria difícil; queria saber mais, mas ela não falava quase nada. Marius folheava as fichas do curso, já colocara a primeira — “FORNECER OS SEUS DADOS PESSOAIS” — no sítio, sim, viera dali. Mais à frente a meta era: “Expressar-se”. Os professores da menina com trissomia 21 queriam que ela se expressasse, mas ela estava calada à sua frente.


    Eis os passos até se chegar à conversa — queriam, no final, que ela conversasse, muito bem, mas primeiro:


    “1 — DAR GRITOS […] VOCALIZAÇÕES DIFERENCIADAS PARA DESCONFORTOS ESPECÍFICOS (DOR, FOME ETC.)”.


    Que aprendizagem útil, pensou Marius,


    “2 — SORRIR OU VOCALIZAR EM RESPOSTA À PRESENÇA DE UMA PESSOA OU SITUAÇÃO AGRADÁVEL”.


    Grita se te dói, sorri se te agrada; mas ela sorri sempre, Hanna, como ela é simpática; mais à frente, quase no final do ficheiro, meta: “Utilizar o dinheiro em situações funcionais: 1 — Identificar as moedas e notas como dinheiro”.


    Marius tira duas moedas do bolso, pergunta-lhe:


    — Sabes o que é isto?


    Ela responde que não (e não pára de sorrir).


    Marius aproxima as moedas dela.


    — Queres?


    Ela responde que não, mas sem falar, abana a cabeça, não está assustada, simplesmente não está interessada nas moedas.


    Para uma outra meta qualquer, o passo número 6 era: “Reconhecer sinais indicadores da posição correcta de embalagens” e logo a seguir o 7, num salto estranho: “RECONHECER SINAIS INDICADORES DE PERIGO”, último passo de uma meta de aprendizagem; Marius olha para ela, sorri; ela está longe disso, não perceberá nenhum perigo. Outra meta:


    “ORIENTAR-SE ESPACIAL E TEMPORALMENTE”.


    Marius sentia uma curiosidade enorme, sentia que aquele curso também era para ele “Nomear a posição relativa dos objectos (À FRENTE, ATRÁS, EM CIMA, EM BAIXO)”, e depois, um passo a seguir (neste curso, primeiro, é a orientação no espaço, saber onde se está, depois é que surge a orientação no tempo, mas bem podia ser o inverso, pensou Marius), no ponto 7, um objectivo que lhe pareceu, sem saber explicar porquê, particularmente cruel: “IDENTIFICAR O RELÓGIO COMO O INSTRUMENTO QUE SERVE PARA VER AS HORAS”; numa outra ficha, outra meta, o primeiro passo: “Reconhecer escrito o primeiro nome”. Marius pegou num papel e escreveu HANNAH.


    — É assim — perguntou. — Hannah?


    Ela não respondeu.


    Marius escreveu depois HANNA.


    — É assim, sem h?


    Ela claramente não identificava os signos do nome ou, pelo menos, não via diferença entre os dois nomes.


    Marius disse que o nome dela ficava sem H.


    Tinha vindo já o bolo, ela devorava-o; com os dez dedos a tirarem bocados, primeiro do meio do bolo, começava pelo meio, o bolo ficava com uma espécie de carcaça, um esqueleto ainda assim doce. Também é para comer, murmurou Marius, apontando para o esqueleto que ia ficando, enquanto a sua outra mão não parava de mexer naquele arquivo extraordinariamente bem organizado — “Meta: ADQUIRIR NOÇÕES DE QUANTIDADE”, leu


    “1 — Distinguir 1 de muitos


    2 — Distinguir poucos de muitos”


    (A primeira tentação foi rir-se do preciosismo, mas sim, depois percebeu, tornou-se claro para ele, era importante distinguir um: uma única coisa, de muitas, e também distinguir poucas coisas de muitas; o passo 3 era mais claro)


    “3 — Distinguir 1 de dois


    4 — Contar mecanicamente”.


    Lembrou-se de novo do pormenor de primeiro se aprender o assunto espaço, depois o assunto tempo, e veio-lhe à cabeça que quando os comboios apareceram em Inglaterra pela primeira vez o país inteiro acertou as horas pelos relógios das estações, era importante para o comércio; de certa maneira, os transportes, o que nos levava de um lado para outro, isso sim havia determinado a imposição de um tempo comum; os horários, minha cara Hanna


    “1 — APONTAR, QUANDO NOMEADAS, AS PARTES PRINCIPAIS DO CORPO”.


    Depois era ainda importante “Conhecer o meio físico e social mais próximo”, e um dos passos desta meta era “Identificar os animais domésticos” e no ponto imediatamente a seguir “IDENTIFICAR OS ALIMENTOS MAIS COMUNS”.


    — Gostas de bolo — disse Marius, apontando para o bolo, e dizendo muito lentamente esta palavra, arrastando cada letra.


    Hanna sorriu.


    Marius começava a ficar cansado, mas a primeira sensação foi de sobressalto quando viu um homem a aproximar-se da mesa. Trazia uma máquina fotográfica e uma enorme mochila às costas. Perguntou se podia sentar-se.
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    Um fotógrafo de animais


    Da mochila tirou várias fotografias. Eram fotografias de animais. Mas o curioso é que cada animal tinha sempre três fotografias: uma de frente e duas de perfil.


    — Como os presos.


    — Sim — disse o homem, e riu-se.


    Chamava-se Josef Berman e passou-me de imediato um cartão. FOTÓGRAFO DE ANIMAIS.


    — Muito bem — disse.


    Hanna estava entusiasmada com as fotos — e realmente eram inusitadas. Eram sempre três fotos para cada animal, numeradas — o número que deveria identificar o bicho — e depois Fte. (foto de frente), Dto. (perfil do lado direito) e Esq. (perfil do lado esquerdo) escrito ainda na película da foto, de lado, de modo a não interferir com a mancha do rosto, chamemos-lhe assim, dos animais.


    Havia fotos de cães, de gatos, de porcos, mas as mais impressionantes eram as fotos de cavalos, pois algumas pareciam mesmo exigir a palavra ROSTO para as designar, porque não eram apenas feições animalescas simples; nos rostos de frente e de perfil daqueles cavalos o que sobressaía era uma angústia, a sensação de um animal que está no limite, num beco sem saída, que está perdido, que não sabe o que fazer, não sabe como lidar com aquelas mãos que certamente o forçaram.


    — Parecem tristes, estes animais — disse eu a Josef e fiz um sorriso para Hanna, tranquilizando-a (as fotografias dos cavalos haviam-na assustado, claramente, dessas já não gostava).


    — Alguns animais — explicou Josef — não percebiam o que eu queria e os donos por vezes tinham de os forçar, agarravam-lhes a cabeça e rodavam-lhes o pescoço para um lado e para o outro… sabe quantos animais fotografei? Não vai acreditar… mais de sete mil.


    — Cavalos?


    — Mais de duzentos.


    — Parecem tristes — repeti — principalmente na fotografia de frente.


    Josef depois explicou-me que estava a fazer uma História dos Animais, uma história paralela a partir dos animais e do que lhes acontecia em cada cidade, acompanhando ou reagindo e por vezes, que estranho era, antecipando os acontecimentos históricos.


    — A movimentação dos animais, quanta informação vem daí — murmurou Josef. — Eles antecipam os bombardeamentos. Ainda nenhum ouvido humano se apercebeu da aproximação ainda longínqua de um bombardeiro e já dezenas de espécies de animais começam a escolher os seus abrigos. As ratazanas, que bicho espantoso! Anteciparam a Segunda Guerra. Pareciam ter um mapa das canalizações de Londres; como se tivessem na cabeça os vários itinerários e como se soubessem já o que ia acontecer. Fugiram muito antes dos bombardeamentos.


    E conhece a invasão da Europa pelo escaravelho? — Ri-se? Não acredita? Trata-se — continuou Josef Berman — de uma verdadeira invasão militar. Segundo os estudiosos da coisa, pelo percurso do escaravelho da batata conseguimos seguir e perceber parte dos acontecimentos políticos, económicos e militares dos séculos XIX e XX. Não acredita? — Josef Berman parecia entusiasmado. Pois, vou resumir o percurso. — E continuou: — Em 1850 apareceu e pela primeira vez foi identificado no Colorado, nos Estados Unidos da América. O escaravelho acompanhou todos os movimentos da corrida ao ouro e espalhou-se assim pela Califórnia. Através dos comboios atinge o Leste até ao Oceano Atlântico. Onde está a batata está este escaravelho. O escaravelho, depois, vem de barco para a Europa, foi o meio que ele escolheu — um barco identificado historicamente, com data precisa. Segundo os historiadores — diz Josef Berman — esta primeira invasão da Europa pelo escaravelho não correu bem. Os alemães venceram os escaravelhos, antes do final do século XIX. Não pense que é tarefa simples. O escaravelho fêmea põe, de cada vez, milhares de ovos, milhares! Sabe o que isso significa? Não é fácil derrotá-los. Mas era necessário: eles estragam muito. Mas deixe-me continuar — disse Josef Berman. — Em 1917 há um novo desembarque de escaravelhos, agora no Sudoeste de França, em Bordéus. Foi devido à Primeira Guerra. Foram os soldados americanos que os levaram. Portanto, é isto. Enquanto os homens estão envolvidos e entretidos em guerras, os escaravelhos aproveitam para se reproduzirem e espalharem. Diga-se que em termos práticos é mesmo assim: se os homens mais fortes, mais jovens e mais bem equipados não tivessem sido chamados para os vários acontecimentos da Primeira Guerra, provavelmente o escaravelho não teria conseguido entrar na Europa. Bem, e ele aí está, o escaravelho, por todo o lado; ainda hoje exige uma luta contínua. Deixámos que os pequenos inimigos entrassem e agora não os conseguimos expulsar. Se fizéssemos uma história dos animais — disse Josef Berman — veríamos como ela não é paralela à dos homens, cruza-se com ela, isso sim. À primeira vista parece que os influenciamos mais a eles do que eles a nós. Mas não sei. Não estudei o suficiente.


    — É sua filha? — perguntou de repente Josef, virando-se para Hanna e dando-lhe finalmente atenção.


    — Não — respondi. — Encontrei-a perdida na rua. Já perguntei nas lojas: ninguém sabe quem é. Nunca a viram por aqui. Está à procura do pai. Chama-se Hanna. Há uma casa que acolhe meninos assim, vou levá-la lá.


    Sem qualquer comentário, Josef debruçou-se sobre a sua mochila e tirou lá de dentro um outro álbum de fotografias que abriu virado para mim, com o cuidado, embora disfarçado, de não deixar que Hanna visse.


    — Não me interprete mal… — disse — é outro projecto.


    Olhei para aquilo, para as primeiras três fotografias à minha frente. Tinha exactamente a mesma organização. Três fotos: uma de frente e duas de perfil, numeradas, e com outras indicações que não pude, naquele instante, perceber. A organização era idêntica, mas aquelas eram fotos de pessoas. Não de pessoas normais; depois de passar três ou quatro folhas do álbum, rapidamente percebi, não eram fotos de pessoas normais, mas sim de doentes, pessoas deficientes, umas com deficiências físicas visíveis no rosto — por vezes só mesmo um dos perfis manifestava a falha, o erro, a coisa orgânica que não estava no seu sítio, mas havia sempre algo: uma enorme verruga, uma queimadura que vinha de um olho até ao pescoço, e coisas piores — ainda mais monstruosas — que não vale a pena descrever. Ou então era o olhar que denunciava uma fraqueza mental, um desentendimento com o mundo, um nível abaixo de um qualquer limite elementar que nos permite pensar que uma pessoa se poderia defender — aqueles olhos eram reveladores de que aquelas pessoas eram das mais frágeis, das que não metiam medo, mas apenas compaixão ou por vezes, nos casos mais ostensivamente físicos, aversão instintiva.


    — Para que me está a mostrar isto?


    Ele não me respondeu, mas era fácil perceber o que queria. Depois de dar a entender que pagava os seus trabalhos, o fotógrafo profissional Josef Berman, por certo inconscientemente, aproximou os dedos da mão direita do botão da sua máquina. Mas logo instintivamente se recompôs. De resto, a partir de uma certa altura, o álbum, que continuava a folhear com a preocupação de Hanna não o ver, concentrava-se por completo em fotografias a deficientes com trissomia 21. Eram dezenas e dezenas de rostos; no meio a foto de frente, no lado direito a foto com o perfil dto., do outro lado o perfil esq., dezenas e dezenas de rostos que se sucediam mas que agora transmitiam a sensação estranha de que era sempre a mesma pessoa, porque de facto os rostos eram quase idênticos — os perfis, então, eram absolutamente uniformes, apenas nas fotos tiradas de frente uma ou outra distinção se tornava visível aos meus olhos, mas mínima —, só um ou outro, de óculos, se destacava.


    — Já fotografei na Bulgária, na América, em todos os lados do mundo — disse Josef, que ia seguindo o meu olhar sobre o álbum. — São iguais, pertencem ao mesmo povo.


    E eram, de facto, iguais. Rostos e mais rostos sorridentes, aceitando o que a vida lhes havia dado, aceitando tudo, aceitando certamente o que aquele fotógrafo lhes havia pedido, aceitando, sem perceber (“SORRIR OU VOCALIZAR EM RESPOSTA À PRESENÇA DE UMA PESSOA OU SITUAÇÃO AGRADÁVEL”), manifestando-se incapazes de distinguir os dois lados do mundo. Provavelmente com capacidade para distinguirem os alimentos mais comuns, e capazes de identificar as principais divisões de uma casa, capazes de separar objectos de diferentes tamanhos, e de diferentes cores — mas muitos deles estariam algures, ainda, perto de uma qualquer outra situação perversa que lhes pareceria agradável, a sorrir, com aquele sorriso sedutor e tão ingénuo.
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    Onde?


    — Onde podemos procurar o teu pai?


    — Blim — respondeu Hanna.


    — O teu pai está em Berlim? É de Berlim?


    — Belim — respondeu Hanna.
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    A Revolução — Dizer Adeus
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    O cartaz


    Já numa das estreitas e a cada passo mais escurecidas ruas laterais que davam acesso à estação de caminhos-de-ferro, abrandaram o ritmo pois Hanna fixava os olhos e, por consequência, as pernas, curiosa, nos movimentos de um homem junto à parede, movimentos que a vinte metros se assemelhavam a uma absurda carícia, repetida, de um qualquer louco que, de um elemento neutro como aquele, se tivesse enamorado. Marius obedeceu ao abrandamento do passo de Hanna — também lhe interessava aquilo.


    O homem afixava um cartaz na parede, e os movimentos que, a alguns passos atrás, pareciam carícias despropositadas eram agora claramente visíveis como gestos racionais, úteis, com um objectivo claro. Não era um louco, era alguém que não queria perder tempo; tinha uma meta.


    Um ligeiro desvio da cabeça e um breve sorriso exibiram um à-vontade do homem — ele não se sentira ameaçado —, e Marius, para si próprio, agradeceu-lhe isso. Embora a rua fosse evidentemente pública, sentiu-se um hóspede bem recebido.


    — Um cartaz? — perguntou Marius ao homem.


    — Sim.


    Hanna, fascinada certamente apenas pela imagem pois era incapaz de ler, e Marius, observando, espantado, cada um dos pormenores; calaram-se quase instintivamente. O cartaz.


     


     


    O homem olhou para Hanna.


    — É sua filha?


    — Não — respondeu Marius.


    — Olá — disse o homem para Hanna, que retribuiu o cumprimento.


    — Que lhe parece, o cartaz? — perguntou o homem a Marius.


    Marius respondeu com o rosto, sorrindo — e logo depois encolheu os ombros — que dizer?


    — Vão para a estação? — perguntou o homem.


    — Sim.


    — Vou convosco.
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    Fried Stamm, a revolução


    O homem chamava-se Fried Stamm. Sentara-se em frente a eles. Iam no mesmo comboio, na mesma direcção. Fried ainda não dissera o seu destino, mas eles tão-pouco.


    — No fundo, tentamos instalar alguma confusão — disse Fried, começando a explicar como se Marius lhe tivesse perguntado algo.


    Contou que eram cinco irmãos, irmãos mesmo, a família Stamm. — Estamos no mundo para o boicotar — disse. — Fazemos cartazes que depois colamos nas paredes; somos cinco, mas estamos em toda a Europa, como se fôssemos um exército de cinco. Nunca paramos, quem não saiba pensará que somos centenas, talvez mesmo milhares; mas somos cinco. Uma rapariga e quatro rapazes. Ela é a pior. Não pára. No fundo — disse Fried — estamos a tentar avisar as pessoas, é essa a nossa função. Trata-se de fazer com que elas não esqueçam, não se imobilizem mentalmente, mas para isso é necessário pará-las, primeiro, fisicamente: por isso actuamos mais nas cidades, onde a velocidade média do andar aumentou muito, não sei se já reparou. Se fizéssemos um cálculo do ritmo a que antes se caminhava pelas cidades e comparássemos com a velocidade actual concluiríamos que as pernas acompanham a evolução técnica: está tudo mais rápido e as pernas não são excepção; e é por causa desta velocidade que os cartazes são indispensáveis, e bons cartazes, boas imagens, boas frases, são elas que obrigam a parar, a parar durante algum tempo, o tempo necessário para digerir ocularmente, digamos, a imagem e depois digerir o texto, a frase, mas talvez uma e outra necessitem de tempo igual, é por isso que procuramos imagens e frases que remetam para o cérebro e, dentro do cérebro, para essa parte onde a memória funciona; porque não podemos cometer o erro de dar imagens para os olhos e frases para o cérebro, temos de misturar tudo. Não queremos criar escândalo, não se trata disso, isso não é consequente — disse Fried —, só provoca gritarias localizadas.


    Tentamos em parte relembrar o que aconteceu e o que está a acontecer noutro lado; excitar a memória, às vezes também é isso — mostrar o que se está a passar no lado que não vemos. Ver bem ao longe, querido amigo, é uma das grandes qualidades da memória, não se trata só de ver para trás, mas também de ver ao fundo; a memória está mais ligada ao bom observador no espaço do que ao bom observador no tempo; mas sim — continuou, sem que Marius dissesse nada —, o ritmo do passo aumentou muito mas a imobilidade é que é importante. Não podemos observar enquanto fugimos.


    Tentamos ser discretos — disse Fried —, colamos os cartazes em ruas laterais, secundárias, é aí que tudo se vai decidir. Nas ruas principais não, há demasiada luz, o barulho e a aceleração são excessivos; os cartazes funcionam em sítios meio obscuros como aquela rua onde nos encontrámos. Se tivesse vindo com a menina pela rua principal não nos teríamos cruzado, mas gosto de pessoas que chegam às estações de comboio pelas ruas secundárias, é uma prova de que têm algo a esconder, desculpe-me dizer isto, e tal agrada-me.
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