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1.

INTRODUCCIÓN


El libro que se imprimió en España durante los siglos XVI y XVII —tanto en los territorios peninsulares como en los americanos con imprenta— es un fenómeno bibliográfico, cultural y literario que, como se verá más adelante, no se habría de repetir en ningún otro período. La introducción de la imprenta en la producción intelectual y literaria en Europa facilitó la difusión del texto no solo en cuanto al aumento de volúmenes en bibliotecas religiosas y seculares, sino que también permitió que un texto único —con cualquier cantidad de erratas, fruto de su transmisión— tuviera cientos, o hasta miles de reproducciones materiales. Con ello, por primera vez en la historia, se encontraron en un mismo punto la autoridad de la palabra escrita en un texto relativamente fiel al original y la realización pragmática de la lectura masiva.


En el libro impreso antiguo rara vez se presentaba el texto literario sin un paratexto1 como el título, nombre del autor, dedicatoria, prólogo, epílogo y una larga lista de etcéteras. En el libro incunable, primer producto de la imprenta manual, el texto literario tenía los mismos límites que el volumen con la excepción del incipit o título, el nombre el autor —si lo hubiera—, el explicit y el colofón. En época moderna, cuando se introdujo la imprenta mecánica, el libro se acompañaba de aquellos paratextos elegidos por el autor, que complementaban, presentaban, prologaban o promovían su obra literaria; en este momento la lista de paratextos es extensa, y el orden, variable. A diferencia de estos momentos históricos en los que la selección e inclusión de paratextos dependía casi en su totalidad de la voluntad del autor y de las costumbres de la época, el libro impreso en territorio español durante los siglos XVI y XVII vivió una realidad excepcional, no solo frente a su antecesor —el incunable español—, sino también ante el libro impreso en Europa en dicho período. El sofisticado aparato burocrático del Imperio español —producto del ensanchamiento del estado a raíz de la conquista— y la inminente amenaza de la Reforma protestante a la soberanía de la Iglesia y las monarquías cristianas dieron como resultado un libro impreso —producto del ejercicio intelectual, literario y científico de la época—, caracterizado por numerosas páginas preliminares que respondían a la estricta legislación del mundo libresco y a la particular sociología literaria en la que se inserta.


Además de los textos preliminares propiamente literarios —dedicatorias, prólogos, epígrafes—, que acompañaban el texto desde la antigüedad clásica2, en el siglo XVI en España se empezó a añadir una serie de paratextos legales que respondían a la necesidad del poder religioso y civil de gestionar la producción literaria. En 1502 los Reyes Católicos promulgaron la Pragmática de Toledo, «un embryon de législation concernant l’imprimerie» (Cayuela, 1996, p. 15), en donde se estableció la prohibición de vender libros que no contaran con la licencia de impresión otorgada por los Reyes Católicos, aunque la autoridad de otorgar la licencia se podía delegar a los presidentes de las audiencias de Valladolid y Ciudad Real, los arzobispos de Toledo, Granada y Sevilla, así como los obispos de Burgos y Salamanca (De los Reyes Gómez, 2000, p. 780). La licencia se obtenía mediante la presentación del original a dichas autoridades hasta que, en 1554, con la difusión de las Ordenanzas del Consejo, se centralizó la tramitación de licencias de impresión en un único organismo, el Consejo Real.


Sin embargo, no fue hasta la promulgación de la Pragmática de 1558 que el libro —en la península y en la Nueva España— se vio determinado en su materialidad y su contenido. Con la nueva legislación de Felipe II se estableció que el autor debía presentar el original ante el Consejo Real, donde se seleccionaría al censor —civil o religioso— que habría de evaluar el texto y dictaminar si merecía la publicación. Para obtener la licencia de impresión, el original debía volver con un dictamen favorable —que aparecería en los preliminares con el nombre «aprobación» o «censura»—, en donde se asegurara que el libro no atentaba contra la religión católica ni las buenas costumbres. Con ello, y con la firma del censor en cada una de las páginas del original3, el autor podría llevar su obra a la imprenta. Una vez impresa, se confrontaba el ejemplar con el manuscrito original y se tomaba nota de la lista de errores, que aparecería en los preliminares como «fe de erratas». En este momento se calculaba el precio máximo del volumen —que figuraría con el nombre de «tasa»—en función del número de pliegos con que contara el volumen impreso. Una vez finalizados los trámites legales, se imprimían los pliegos preliminares y se incorporaban al texto previamente impreso.


1.1. RELACIÓN Y COMUNICACIÓN ENTRE TEXTO LITERARIO Y PARATEXTO


Según muestra el breve resumen de los trámites necesarios para la publicación, la Pragmática de 1558 no solo robusteció el proceso burocrático para la obtención de la licencia de impresión, requisito imprescindible desde la primera Pragmática de los Reyes Católicos, sino que se hizo obligatoria la impresión de los permisos legales —como la licencia y la aprobación—, y los documentos burocráticos —como la tasa y la fe de erratas— en las páginas preliminares del libro: «Que en principio de cada libro, que así se imprimiere, se ponga la licencia y la tasa y privilegio si le hubiere, y el nombre del autor y del impresor y lugar donde se imprimió» (De los Reyes Gómez, 2000, pp. 801-802). Por lo que, a partir de 1558, el libro impreso es testimonio del elaborado proceso burocrático necesario para su propia impresión y circulación, ya que llevaba impresos en sus páginas preliminares todos los procedimientos a los que se tenía que someter para lograr la publicación.


A la luz de la excepcional confluencia de leyes y costumbres que determinan la creación literaria aurisecular, y cuyo resultado es un libro saturado de preliminares que acompañan el texto literario, es necesario dirigir la atención hacia la relación que se establece entre texto y paratexto, relación en la que se estructuran los capítulos de este libro. La función de los textos legales —la autorización, corrección y tasación del libro antes de su difusión impresa— adquiere matices nuevos en el momento en que el documento legal se coloca, en letra de molde, al frente del texto literario al que se refiere. Lo mismo ocurre con poemas que, al ser insertados en las páginas preliminares, adquieren una función distinta en relación con el texto literario. El clásico estudio de Gérard Genette, Umbrales, es el primero en definir y contextualizar el paratexto como «aquello por lo cual un texto se hace libro y se propone como tal a sus lectores, y, más generalmente, al público» (Genette, 2001, p. 7). Con ello, lo que hasta entonces era simplemente un texto marginal, pasa a ser considerado objeto de estudio, no obstante su carácter de «zona indecisa» (Genette, 2001, p. 7).


El hecho de que la interpretación dependa del contexto de la enunciación ocasiona que se defina como un texto «sin límite riguroso ni hacia el interior (el texto) ni hacia el exterior (el discurso del mundo sobre el texto)» (Genette, 2001, pp. 7-8). El paratexto tiene un particular estatus pragmático en el que, según Genette, entran en juego distintas características de su situación de enunciación, como la naturaleza del emisor, del destinatario, el grado de autoridad y de responsabilidad del primero, entre otras (Genette, 2001, p. 13). Si bien estas particularidades comunicativas bastan para llamar la atención sobre un texto con frecuencia ignorado, si se sigue la línea que proponen los últimos estudios sobre el paratexto —como el trabajo monumental de Anne Cayuela y el más reciente de Ignacio García Aguilar—4, el contexto enunciativo más determinante, y sin duda, el que más relevancia tiene en el campo de la investigación literaria es el contexto propiamente literario que aporta la obra central. Si, como indica García Aguilar, se entienden los paratextos como «objetos dinámicos y permutables que se construyen, se articulan y funcionan en el eje diacrónico, cargándose de sentidos nuevos y empapando a los textos originarios de otros valores» (García Aguilar, 2009, p. 23), sería entonces necesario destacar en primer lugar la relación que los paratextos tienen con el texto literario. Amputar el paratexto de las relaciones y tensiones que tiene con la obra literaria sería, sin duda, constreñir erróneamente un texto en esencia permutable, no sujeto siempre a las mismas estructuras ni funciones.


Las relaciones entre texto y paratexto no pueden más que ser enriquecedoras, pues a partir de ellas se desentrañan algunos de los misterios del texto y se establece una deixis que proyecta el discurso literario hacia fuera, donde se enmarca en las determinadas circunstancias histórico-sociales de su creación. Sin esta visión dinámica del paratexto y sin considerar su aspecto intrínsecamente relacional, se estaría pasando, como apunta García Aguilar, del limitado inmanentismo del texto, al del paratexto. En un sentido más amplio, pero en la misma línea que se sigue en esta investigación, coincido con Víctor Infantes en que




Hoy parece que no es posible entender una obra literaria sólo desde los parámetros de los análisis asépticamente literarios, sin acercarse (o rodearla) de otros factores y elementos que la hicieron posible; al menos, tal y como llega desde su concepción estética (meramente literaria) a su realización física final (manuscrito y/o libro). En este proceso, la cultura del libro puede aportar muchísimos elementos de interpretación diferentes, y —como he comentado ya en otras ocasiones— interesa el análisis dialéctico de este proceso, el que lleva a convertir un texto literario en libro, que parece lo mismo, pero que, desde luego, no lo es (Infantes, 2001, p. 37).




Sin embargo, la apertura interpretativa producto de las relaciones flexibles y cambiantes entre texto y paratexto no impide que las estructuras y los tópicos que frecuentemente dan forma a determinados paratextos merezcan un análisis formal detallado. Con excepción del prólogo, que ha recibido la atención de estudiosos como Alberto Porqueras Mayo5, el resto de paratextos literarios ha sido relativamente desatendido por la crítica literaria. José Simón Díaz menciona que el gran error de los estudios de Porqueras Mayo es considerar que el único preliminar con valor literario es el prólogo (Simón Díaz, 2000, p. 203).


El prólogo es el paratexto que más se ha estudiado de forma independiente, debido a que está codificado en estructuras predeterminadas y tópicos literarios —algo que permite el análisis formal y la interpretación de sus distintas funciones—6; pero, principalmente, considero que la importancia del prólogo viene de su carácter de puente entre texto literario y lector, que podría derivar —como puntualiza García Aguilar— de la relación literaria entre texto y paratexto. El prólogo del Guzmán de Alfarache es un buen ejemplo de la relación entre lector y autor, pues está dividido en dos: el primer prólogo está dedicado al vulgo y el segundo, al «discreto lector». En este, Mateo Alemán acude a recursos del prólogo fijados por la tradición, como la falsa modestia, la amplificatio y la presentación de su obra; sin embargo, sobresalen principalmente las indicaciones de cómo leerla: «Mucho te digo que deseo decirte, y mucho dejé de escribir que te escribo. Haz como leas lo que leyeres, y no te rías de la conseja y se te pase el consejo; recibe los que te doy y el ánimo con que te los ofrezco, no los eches como barreduras al muladar del olvido»7. El objetivo de estos prólogos es la sugerencia de lectura, por lo que no se puede pasar por alto la breve, aunque estimulante, referencia a la comunicación con el lector en el primer prólogo dedicado al vulgo:




Suelen algunos que sueñan cosas pesadas y tristes bregar tan fuertemente con la imaginación, que, sin haberse movido, después de recordados así quedan molidos como si con un fuerte toro hubieran luchado a fuerzas. Tal he salido del proemio pasado, imaginando en él barbarismo y número desigual de los ignorantes, a cuya censura me obligué8.




Más allá de las sugerencias y restricciones, interesa destacar la comunicación que se establece con el lector. Esta comunicación surge cuando el autor anticipa la respuesta o reacción del lector y responde con una propuesta de lectura alternativa. En ambos prólogos, pero especialmente en el dedicado al vulgo, Mateo Alemán está dialogando con el lector que él imagina y espera. Impone un sistema de interpretación y censura futuras críticas, y con ello propone el prólogo como espacio forjador del método de lectura.


La función de los preliminares9 literarios es hablar de la obra literaria —ya sea para elogiarla, presentarla o explicarla— y van comúnmente dirigidos al lector, ya sea el público general o un lector particular. El valor literario de estos preliminares no es inherente a su carácter de texto marginal introductorio, sin embargo, el autor —que puede ser el mismo del texto o distinto—10 sabe que las fronteras de lo estético no están siempre en las puertas de la obra literaria, pues con frecuencia buscará igualar en el paratexto la calidad literaria del texto. Los preliminares legales, por el contrario, son textos cuya función es puramente burocrática, es decir, son trámites por medio de los cuales se tasa, corrige o autoriza el libro. Como apunta Idalia García, estos:




Ayudan a establecer las relaciones sociales que existieron entre las personas de un mundo cultural concreto y que hicieron posible la circulación o prohibición de ciertos textos. Además, debe considerarse que existió un grupo dedicado profesionalmente a la revisión de libros en prácticamente todas las obras religiosas de la Nueva España (García Aguilar, 2013, p. 358).




No obstante, uno de ellos —la aprobación— destaca por la evolución que sufre a lo largo del siglo XVI y, a pesar de ser originalmente un texto legal, su función se amplía y adquiere las características de un texto crítico, teórico y apologético. Como indica Simón Díaz, en la aprobación se encuentra el germen de la crítica literaria en el mundo hispánico, pues se pasa de la censura al encomio y al comentario la obra. Un ejemplo de esto en el panorama español es la aprobación de fray Hortensio Félix Paravicino en la Corona trágica (1627) de Lope de Vega, que muestra cómo el examen legal, necesario para obtener la licencia de impresión y poner en circulación el libro, se torna —como indica el mismo censor— una encomienda:




Si bien ha algunos años que me excuso de esta ocupación por respetos considerables, en siendo de Lope de Vega lo escrito, se me olvida lo protestado; pues a la felicidad estudiosa de su ingenio, a la facilidad valiente de su pluma, en tanto número como le debe riquezas, y hermosuras nuestra lengua, mal se excusa de su crédito la nación propia, cuando no se pueden negar a su aplauso las extrañas. Y en esta ocasión, fuera de lo que yo estimo y amo, verdaderamente, a Lope de Vega, no sólo no rehusara la aprobación, sino solicitara la encomienda, por el Autor, por la obra, por el asunto, por la protección (Simón Díaz, 2001, p. 154).







La aprobación va adquiriendo funciones panegíricas que permiten evaluar y exaltar el valor literario de la obra, cuando en un inicio la labor del censor era aprobar el contenido moral del libro. En la opinión de García Aguilar, el interés del librero en favorecer las ventas es lo que motivó el cambio en el estilo y tono de este texto: «sin duda fueron los hombres de mercado quienes repararon en que las aprobaciones podían servir al propósito de una mayor difusión de los textos, entendidos en su dimensión canonizadora o, simple y llanamente, como una lícita y nada desdeñable estrategia de marketing» (García Aguilar, 2009, p. 98). Sin embargo, es poco probable que el librero o mercader del libro pudiera incidir sistemáticamente en este sentido. Parece más acertado pensar que ser seleccionado censor —algo que se hacía en función de sus capacidades lectoras e interpretativas, como lo muestra la frecuente selección de una extensa nómina de escritores— otorgaba prestigio entre la comunidad literaria y la sociedad culta de la época, puesto que la firma y palabras aprobatorias del censor aparecen impresas entre los preliminares del libro, como el primer contacto entre el lector y la obra; y, también, como una primera interpretación de la inminente lectura.


Las aprobaciones, que en España también llevaban el nombre de «censura», se titulan en la Nueva España también «sentir» o «parecer», rótulo que diluye el antiguo carácter burocrático del texto y acentúa la importancia del juicio propio que, en el caso de las obras literarias, no es solo moral sino también estético. Con frecuencia se encuentran textos en prosa, sin identificación genérica concreta, que reproducen algunas de las características formales que se instauran en el siglo XVII en las aprobaciones y que, sobre todo, vale la pena estudiar debido a la relación que establecen con el texto literario, una relación que, como veremos, enriquece la lectura de ambos textos.


Por lo tanto, al estudiar la aprobación considero necesario llamar la atención sobre su composición, la evolución que sufre hacia un texto reflexivo y crítico y la conexión privilegiada que tiene con el texto literario, una conexión basada en la capacidad de la aprobación de enriquecer e iluminar la obra que aprueba con las reflexiones del primer lector —un lector profesional—; similar a lo que hace en nuestros días la crítica literaria.


Sin embargo, no solo interesa la relación de la aprobación con el texto literario, sino que también vale la pena reflexionar sobre su relación con otros preliminares. Según Anne Cayuela, con el fin de conseguir la aprobación se adornaba el manuscrito con poesías preliminares, pues de esta manera se convencía al censor del valor del autor, a modo de carta de presentación. También, en ocasiones, se incluían textos en prosa en lugar de, o junto a las poesías laudatorias (Cayuela, 1996, p. 33). La función justificadora de algunos paratextos —justificación que tiene a veces repercusiones internas, como sucede con las poesías laudatorias y la aprobación— los hace de alguna manera dependientes los unos de los otros. La relación entre las poesías laudatorias y la aprobación muestra que los paratextos existen a partir de esa interrelación que pretende iluminar y presentar la obra literaria. Un ejemplo de esto es el soneto que se incluye en los preliminares de la reimpresión belga de las Obras de don Luis de Góngora (1659).




A la nueva impresión de las obras de


D. LUIS DE GÓNGORA


RENUÉVANSE cual Fénix a la vida


las obras del errante peregrino,


que en la oscuridad halló camino,


de tenebrosos pasos, la salida.


El Tiempo que lo más eterno olvida,


hoy lo humano y mortal hace divino,


y el Betis generoso, cristalino,


recobra su opinión casi perdida.


Vuelve Góngora al mundo, y su memoria


que al patrio suelo sola se redujo,


vivirá por el orbe derramada.


Viva el que a puerto tan dichoso os trujo,


obras, cuya excelencia autorizada


os hace revivir con nueva Gloria11.





En esta reimpresión de las obras de Góngora no se observan cambios sustanciales respecto del texto de la edición de 1634, de la que esta con certeza proviene. Sin embargo, en los preliminares ya se observa la interpretación de los lectores que implica asimilar al poeta cordobés con el anónimo viajero, protagonista de las Soledades. Lejos de ser una curiosidad biográfica o muestras de la primera recepción extendida del poema —recepción que se prolongó a lo largo de casi medio siglo desde la escritura del mismo, en 1613— la identificación del personaje con Góngora puede derivar, no solo del texto poético, sino también de otro paratexto.


El peregrinaje se vuelve un concepto dentro y fuera del poema gongorino con el que se puede asociar el viaje poético de Góngora, de la poesía popular a la culta, cuya obra cumbre son las Soledades. En otro sentido, la difusión de las obras de Góngora es, según se observa en el poema laudatorio, también una suerte de peregrinaje: el primoroso manuscrito Chacón —un fenómeno bibliográfico extraordinario, que fue revisado y autorizado por el autor para que descansara soberbiamente en la biblioteca del conde duque de Olivares— tuvo apenas influencia en la transmisión textual de sus poemas y jamás llegó a la imprenta. Sus poemas circularon extensamente de forma manuscrita y dieron a Góngora el reconocimiento del que gozó a lo largo de su vida; sin embargo, las primeras ediciones impresas de sus obras completas empezaron a aparecer a partir del año de su muerte, en 1627, con la publicación de Obras en verso del Homero español (ver Carreira, 2012). La asociación de Góngora con el peregrino en el poema laudatorio se justifica en los versos del primer terceto «Vuelve Góngora al mundo, y su memoria / que al patrio suelo sola se redujo, / vivirá por el orbe derramada», en donde se muestra la figura del autor como un ‘peregrino errante’ que había perdido su lugar en el mundo literario y que, con esta nueva edición, lo estaba recuperando12.


Si el concepto de peregrinaje se amplió para absorber el acto de creación literaria, esto no se debe por ningún motivo a un poema laudatorio de cuestionable calidad literaria y perteneciente a los preliminares de una edición póstuma y extranjera. Este contagio conceptual se dio por primera vez en la dedicatoria al duque de Béjar, lo que me lleva a hablar del último paratexto literario que formará parte de esta investigación.


La dedicatoria, también llamada «dirección», es el más antiguo de los preliminares literarios. Según apunta Simón Díaz, en el libro incunable la dedicatoria es el único preliminar en donde el autor explica los motivos que lo impulsaron a escribir y en el que se dirige a un lector en específico, el destinatario de la obra. A veces, la dedicatoria no es sino una sucinta frase —«dirigido a»— que se refiere al título y que condiciona todo el texto, pues a partir de ella adquiere el tono epistolar. Con títulos como «proemio», «epístola proemial» y «epístola dedicatoria» se pueden encontrar cientos de textos introductorios híbridos que mezclan «en una sola pieza frases adulatorias, noticias biográficas, consideraciones técnicas y advertencias al lector» (Simón Díaz, 2000, p. 133). Incluso en el periodo estudiado es frecuente ya la modalidad de dedicatoria inserta en el texto poético, que es distinta a la dedicatoria externa tradicional y que podía incluso sustituirse en ediciones subsecuentes de la obra.


La importancia de este preliminar no puede ser desestimada, ya que es, quizá, el más útil para situar la obra literaria en un determinado contexto socio-cultural. De ella se puede aprender más sobre la relación del autor y su obra con las instituciones culturales que de la aprobación o la licencia, puesto que el destinatario —que no hacía nada para merecer el libro ni tampoco tenía obligación de beneficiar a su autor— es comúnmente un personaje relevante de la corte o la Iglesia, en torno a quien giran con frecuencia los círculos literarios. Sin embargo, la mayoría de las dedicatorias no lograban su propósito —conseguir el beneficio económico para el autor—, ya que «sólo en el grupo de escritores, amigos y parientes, las expresiones de admiración y de afecto presentan visos de autoridad siempre» (Simón Díaz, 2000, p. 136).


En la dedicatoria de las Soledades de Góngora al duque de Béjar —cuyos primeros versos rezan: «Pasos de un peregrino son, errante, / cuantos me dictó versos dulce musa, / en soledad confusa / perdidos unos, otros inspirados»— («Soledad primera», p. 407) se observa la extensión del concepto del peregrinaje por la cual se consigue asimilar el mundo creado por la poesía con el mundo real al que pertenece el ejercicio poético. Y, de alguna manera, nace la asociación entre el poeta y el peregrino pues, como señala Alatorre:




El peregrino vaga en íntima soledad con lo que lleva puesto, sin plan de viaje, pero con los ojos muy abiertos. Y, por inspiración de una dulce Musa, Góngora ha identificado con la del joven héroe su propia soledad íntima, su altísimo ideal poético, su incansable búsqueda de la forma (Alatorre, 1996, p. 78).




La función pragmática de esta dedicatoria, que es el ofrecimiento y homenaje del duque de Béjar («¡Oh duque esclarecido!», v. 26), ayuda a marcar la frontera entre este paratexto y el texto poético. La línea divisoria es, sin duda, el exordio en los primeros versos del poema («Era del año la estación florida», v. 1) donde se sitúa espacial y temporalmente al peregrino y se da por iniciado su recorrido. No obstante esta clara separación entre paratexto y texto literario, la dedicatoria de las Soledades se ha considerado, desde el punto de vista crítico, como parte del poema.


En el extremo contrario a esta dedicatoria literaturizada, contagiada del texto literario e históricamente embebida en él, está la dedicatoria en el Quijote al mismo duque de Béjar13. Cervantes jugó en el Quijote con todos los preliminares que consideró susceptibles del contagio de recursos literarios —léase la parodia de las estructuras clásicas y el uso de preliminares en el prólogo y la autoría de personajes ficticios en el espacio comúnmente ocupado por poetas coetáneos— todos, a excepción de la dedicatoria. La función extraliteraria de este paratexto —la obtención de favores económicos y sociales, favores que, por supuesto, Cervantes nunca cobró— logró que se mantuviera estilísticamente inalterada frente a un patrón recurrente de literaturización de los paratextos de la obra cervantina14.


Estas dos dedicatorias al duque de Béjar muestran que el estudio inmanente de los paratextos a espaldas de su relación con el texto literario podría tener como resultado el simple cómputo y clasificación de textos que, en principio, ejercen funciones distintas a las del texto literario que acompañan. El contacto del paratexto con el texto literario surge de las circunstancias de la difusión de este último, circunstancias como el control de las autoridades en el caso de la aprobación, polémicas estéticas que se reflejan profusamente en los prólogos o las relaciones de compadrazgo y mecenazgo que se manifiestan en las poesías laudatorias y las dedicatorias. Sin embargo, de estas circunstancias no viene más que el requisito para su composición, pues con frecuencia los paratextos literarios saturan sus propios límites y nos desvelan nuevas perspectivas de lectura del texto.


Los preliminares en la literatura novohispana son numerosos y extensos. Sin duda, la proliferación de prólogos, aprobaciones, dedicatorias, poesías laudatorias y textos sin clasificación genérica en las páginas preliminares de los libros novohispanos se debe al intento de ‘literaturizar’ y estilizar el libro —como apunta Ignacio García Aguilar respecto de los ejemplos españoles— pero, también, en última instancia, esta estilización y multiplicación de los paratextos influye en el proceso de legitimación del contenido del libro ante el público lector y las instituciones encargadas de su aprobación y difusión.


A pesar de la proliferación de documentos que atañen la legislación del libro a ambos lados del Atlántico, el panorama español —como sucede en el estudio de los paratextos— ha merecido más atención que el novohispano en los estudios literarios. La influencia de la legislación del libro en la creación y difusión de la literatura en la Nueva España ha sido relativamente desatendida por la crítica, por lo que, a partir de algunos documentos legales en torno a la impresión y difusión del libro en la Nueva España, es necesario elaborar un panorama —aunque breve— de la legislación libresca a este lado del Atlántico, con el fin de destacar sus singularidades y la influencia que tuvo sobre la creación literaria novohispana.


1.2. CONTROL IDEOLÓGICO ALLENDE LOS MARES


En España, las autoridades civil y religiosa comparten el control del libro antes de su publicación, mientras que la Inquisición ejerce el control y la censura solo a posteriori, algo que no ocurre en todas las monarquías católicas, ya que Italia y Portugal solicitaban la censura previa por parte del Santo Oficio y no de un organismo civil, como sucede en España con el Consejo Real15. Con estos organismos reguladores el producto literario deja de estar limitado a la íntima voluntad del autor, puesto que las autoridades civiles y eclesiásticas tienen la última palabra sobre su publicación, además de que pueden modificar el texto eliminando o añadiendo las enmiendas que consideren pertinentes16, algo de lo que los preliminares son testimonio. En este sentido, no se puede negar que los paratextos legales en el Siglo de Oro son la manifestación del control ideológico que pesaba sobre la producción impresa (Cayuela, 1995, p. 15).


La Pragmática de 155817 marca un antes y un después en la creación literaria, pues a las ya existentes limitaciones que imponían la censura inquisitorial y la Pragmática promulgada por los Reyes Católicos en 1502, se suma la imposición de imprimir los permisos al frente del libro. En la Pragmática se establecen los criterios para censurar o aprobar cualquier libro dirigido a la imprenta, que son, a grandes rasgos, «herejías, errores, falsas doctrinas sospechosas y escandalosas y de muchas novedades contra nuestra Santa Fe Católica y Religión», así como también se prohíben libros de «materias vanas, deshonestas y de mal ejemplo» (De los Reyes Gómez, 2000, p. 800).


En la Nueva España, sin embargo, las prohibiciones y legislaciones en torno a la impresión y circulación del libro llegan antes de la promulgación de la Pragmática de 1558. En 1506 el rey Fernando impuso la prohibición de vender libros «profanos, frívolos o inmorales para que no se aficionaran los indios» (De los Reyes Gómez, 2000, p. 177), pero la primera ley conocida que se refiere exclusivamente a los libros en América es de 1531, en la cual se prohíbe a la Casa de Contratación —organismo destinado al control de la actividad comercial entre España y las colonias americanas— que se exportaran a Indias «libros ningunos de historias y cosas profanas, salvo tocante a la religión cristiana e de virtud en que se ejerciten y ocupen los dichos indios» (De los Reyes Gómez, 2000, p. 783). Como sucede habitualmente con este tipo de prohibiciones, en lo que respecta a las legislaciones sobre el libro las normas no se cumplen. De manera que en 1543 se reitera la prohibición de llevar libros profanos a América, especialmente el Amadís y «otros de esta calidad de mentirosas historias», es decir, libros de caballerías. El argumento por el cual se prohíbe la circulación de los libros de caballerías es que los indios que los leyeran se entregarían a las malas costumbres y, sobre todo, podrían desconfiar de la autoridad de los libros religiosos, creyendo que «todos nuestros libros eran de una autoridad y materia» (De los Reyes Gómez, 2000, p. 172). Los temores de los legisladores tenían cierto fundamento, ya que:




Al igual que hoy, bastante gente creía que todo lo impreso era cierto, y más si había obtenido licencia y privilegio, confiados con celo al gobernante. Si a ello se le añaden los títulos, que contenían los términos «historia», «crónica», «relación» indistintamente para los libros de ficción como para los históricos, la confusión era mayor. Tampoco se debe olvidar que los mismos argumentos eran utilizados en Castilla para los más ‘débiles’, es decir, tanto los jóvenes en general como las doncellas en particular, receptivos a cualquier influencia externa, y más si se trata de obras de agradable lectura, lo que se tenía por uno de los grandes peligros (De los Reyes Gómez, 2000, p. 173).




Estudiosos como Irving Leonard, José Torre Revello y, más recientemente, Pedro Rueda18 concluyeron, al investigar el comercio de libros en América, que eran numerosos los libros de ficción que entraron a tierras americanas. Estos estudios muestran que era posible transgredir las leyes censorias en términos del comercio libresco, sin embargo, la audacia de esta transgresión se encuentra con la parquedad creativa en América. El recuento que hace Alatorre de los tipos de libros que se imprimieron durante el primer siglo de colonización en la Nueva España muestra, sin ninguna sorpresa para el lector, que los géneros más abundantes son las cartillas, doctrinas y «demás libros de lenguas indígenas» (Alatorre, 1955, p. 223). El segundo en números sería el de los libros litúrgicos, en donde engloba libros de horas, misales, reglas para el rezo del oficio, etc. Los grupos restantes de libros serían el teológico, que sucede a los anteriores en cantidad de ejemplares impresos y, después de este, el de libros jurídicos. En último lugar, y con no más de diez ejemplares, Alatorre agrupa como libros de «cuestiones varias» los siguientes títulos: la Relación del terremoto de Guatemala, la Jura de Felipe II, el Túmulo imperial de Cervantes de Salazar, varios textos fúnebres y «las obras de interés estrictamente literario», que son la Carta del padre Pedro Morales y el poema La bella Cotalda y cerco de París de Bernardo de la Vega.


En el siglo XVII, como es de esperarse, la impresión de libros en Nueva España se multiplicó. En una revisión de un corpus amplio de libros novohispanos impresos durante el siglo XVII fue posible constatar que, descontando impresos legales, educativos y administrativos, los géneros textuales más abundantes son, en orden descendiente, el sermón, las «vidas» y hagiografías, los tratados, la poesía —generalmente dentro de certámenes o descripciones de fiestas—, las doctrinas, los manuales, las «historias», las relaciones de fiestas en prosa, las crónicas, las relaciones históricas; y, en menor medida, los compendios y «artes», o manuales de gramática19.


Además de la escasez de escritores entre la población criolla en la Nueva España, hay otras razones por las que el cultivo de la literatura estaba obstaculizado. Las restricciones legislativas que se verán más adelante, así como la vigilancia del Santo Oficio, impidieron el desarrollo de la imprenta en buenas condiciones20. Según Irving Leonard, la escasa producción literaria también se debe a la intención de los libreros de la metrópoli de controlar el amplio mercado del libro en las colonias americanas, para que importar libros fuera más sencillo que escribirlos (1953, p. 79). Sin embargo, el deseo desde la Corona de crear un nuevo orden en América subyace a los impedimentos prácticos para ejercer con libertad la escritura. El control desde España responde —reproduzco el término de Ángel Rama— al «sueño de un orden», al idealismo abstracto que, en la organización de la nueva ciudad americana, provocó que no se duplicaran los modelos sociales y urbanos de la metrópoli, sino que «gradualmente, inexpertamente […] la experiencia colonizadora [fuera] imponiendo, respondiendo ya no a modelos reales, conocidos y vividos, sino a modelos ideales concebidos por la inteligencia»21.


El plano sobre el que se construyeron las nuevas ciudades fue el proyecto ideológico en donde se impuso —se ‘transplantó’— un modelo jerárquico idealizado proveniente de España. Para este, la evangelización era la vía principal, que se nutrió de un aparato burocrático cada vez más articulado y de las instituciones, que eran los «obligados instrumentos para fijar el orden y para conservarlo» (Rama, 1998, p. 27). No cabe duda de que las primeras leyes que controlaban la circulación del pensamiento escrito se aplicaron en España debido a las preocupaciones estipuladas en el Concilio de Trento y, también, al afán de controlar la influencia de la literatura de ficción en los juicios de los jóvenes, las doncellas y los más vulnerables a los desvaríos de la literatura de entretenimiento. Pero la coyuntura en América era distinta, ya que después del proceso de supresión cultural que se dio con la conquista, fue necesario tener un sistema bien estructurado sobre el cual edificar el nuevo orden:




El orden debe quedar estatuido antes de que la ciudad exista, para así impedir todo futuro desorden, lo que alude a la peculiar virtud de los signos de permanecer inalterables en el tiempo y seguir rigiendo la cambiante vida de las cosas dentro de rígidos encuadres. Es así que se fijaron las operaciones fundadoras que se fueron repitiendo a través de una extensa geografía y un extenso tiempo (Rama, 1998, p. 21).




La temprana aparición de la imprenta en México, la Universidad y la entrada de la Compañía de Jesús responden a una mecánica de expansión cultural que no desatendió la importancia de la imprenta. La primera legislación que atañe a la impresión de libros en México, aunque casi dos décadas después de la apertura del taller de Juan Pablos en 1539, ratifica el control que desde un inicio se proyectó sobre esta tierra. En el Primer Concilio Provincial de México en 1555 se hacen disposiciones relativas a la impresión y el comercio del libro, pero, especialmente, se instaura la prohibición de imprimir libros sin licencia del arzobispo o diocesano. Con esto se buscaba controlar no solo la impresión, sino la distribución, el comercio e incluso la posesión en el ámbito privado de libros ‘sospechosos’ o inútiles, entre los que cabían los libros de entretenimiento y de caballerías. Se dispone, por lo tanto, que está prohibida la impresión y venta de libros sin licencia, la venta de libros importados sin ser previamente vistos por el arzobispo y, finalmente, que quienes posean libros prohibidos se obliguen a «exhibirlos en seis días de pronunciarse la Constitución, y no se podrá vender estos libros a los indios bajo pena de excomunión y cincuenta pesos» (De los Reyes Gómez, 2000, p. 177).


El control sobre la impresión y circulación del libro, sin embargo, no estaba limitado a libros profanos, heréticos o de caballerías, pues ya en 1527 se había promulgado la ley que prohibía la circulación de libros de tema americano en España, en especial las relaciones de conquista de Hernán Cortes, de amplia difusión en la península. El secretismo de trasfondo bélico es, inicialmente, la razón por la que se prohíbe la circulación de libros de tema americano, pues con ello se pretendía «guardar el máximo silencio acerca de los asuntos que pueden afectar a la seguridad frente a las potencias enemigas» (De los Reyes Gómez, 2000, p. 178). Sin embargo, a partir de la polémica entre De las Casas y Ginés de Sepúlveda —cuyas crónicas dan versiones contradictorias sobre el trato de los colonizadores a los indígenas— las autoridades empezaron a cuestionar cómo se llevó a cabo en términos morales la conquista de América, ya que los cronistas eclesiásticos se mostraban críticos de las maneras de los conquistadores y estos defendían su participación con justificaciones en ocasiones polémicas22. De manera progresiva, el control sobre el tema americano adquirió implicaciones ideológicas y, finalmente, en 1556, Juana de Austria dictó, en nombre de su hermano Felipe II, una nueva ley que obligaba que todo libro impreso en territorio americano —y todo libro de tema americano— debía ser evaluado por el Consejo de Indias antes de su publicación. Con esta nueva ley, la producción literaria en el continente americano se vio afectada de manera irremediable, ya que estas obras debían hacer un largo viaje de ida y vuelta, muchas veces expuestas a la desaparición y el olvido, tal como muestra el testimonio del obispo ecuatoriano Gaspar de Villarroel:




Todo este riesgo tienen los pobres escritores de las Indias que remiten sus libros a imprimirlos a España, que se quedan con muchas necesidades, aun estando presentes los dueños, cuando más en las largas distancias de las Indias, y echan el libro al carnero y al triste autor en olvido (De los Reyes Gómez, 2000, p. 192).




A lo largo del siglo XVI —que es cuando se ponen en marcha las leyes que darán forma al libro impreso hasta finales del XVIII— el cultivo de la literatura en la Nueva España tuvo algunos impedimentos. El primer obstáculo práctico era que el escritor debía someterse al firme control de la Iglesia —en la Nueva España solo el arzobispo o el diocesano podían otorgar la licencia—, que había asumido su papel evangelizador y censor, al igual que el Santo Oficio, como una institución en la que recaía la edificación de la frágil sociedad novohispana:




A diferencia de España, donde el estado subordinó a la Iglesia a sus designios sin integrarla propiamente en la estructura estatal, en la empresa colonizadora la Iglesia tuvo un papel central para la implantación del dominio español en los nuevos territorios que terminó por redefinir su posición dentro del aparato estatal que se estableció en la Colonia (Chocano Mena, 1999, p. 23).




Cuando por un sentido práctico se centralizaron los trámites para conseguir la licencia de impresión en la Nueva España, la circulación de libros que trataban sobre tema americano se vio aún más limitada. Debido a los impedimentos de carácter económico que suponía la copia del original, el manuscrito que se entregaba al Consejo de Indias era frecuentemente un manuscrito sin copias o duplicados —el llamado original de imprenta, que es una copia en limpio del original autógrafo, casi siempre única—. Este volumen no siempre encontraba su camino de vuelta al escritor, aun menos si entre ellos se interponía un viaje transatlántico. La distancia que se interponía entre el autor y la aprobación de su obra también se traducía en los meses que tardaba la obra en ver la luz, algo que motivó a los grandes escritores novohispanos del siglo XVII a publicar sus obras directamente en España.


Sin embargo, no todos los libros escritos en Nueva España debían pasar por evaluación en el Consejo de Indias. Para el siglo XVII, todos los libros impresos en la Ciudad de México y en Puebla cuentan con una licencia de impresión del arzobispo o del virrey, que se expedía a partir de la aprobación, otorgada en territorio mexicano casi sin excepciones. Pero esta aparente facilidad burocrática en la impresión de libros de temas distintos al americano no se asocia, necesariamente, a ningún tipo de agilidad en el proceso de impresión. Pues el tercer obstáculo para el cultivo de la literatura es que las imprentas, a pesar de que respondían a los intereses económicos de los impresores, estaban al servicio del poder y, por lo tanto, de su proyecto de evangelización e ideologización, panorama en el que la literatura jugaba un papel secundario. En una sociedad tan dispar como la novohispana del siglo XVI, donde los propios impresores apenas leían y la concentración de la cultura letrada se dedicaba a transmitir la verdad de la fe católica, el espacio correspondiente a la creación literaria y artística estaba muy restringido.


Una vez sometida la idolatría que retrasó durante parte del siglo XVI el sueño de una sociedad americana a la altura de los ideales culturales hispánicos, los organismos responsables de la evangelización —el clero regular y secular, especialmente la Compañía de Jesús, «cuya creciente riqueza rivalizaba con la de la Iglesia novohispana y cuyas instituciones educativas eran las más prestigiosas del Virreinato» (Chocano Mena, 1999, p. 29)— cedieron parte del compromiso de culturización a los escritores novohispanos23.


Los escritores formaban parte del sistema organizado encabezado por las instituciones religiosas y civiles, cuyo objetivo era reforzar el poder de la monarquía y la jerarquía social a la que ellos mismos pertenecían. La Compañía de Jesús, en la que se concentraba gran parte del poder económico y cultural, fue un elemento indispensable de esta transición, pues facilitó conductos culturales como la educación y el fomento de la lectura y la escritura, algo que influyó en la formación de los futuros escritores, pues la Compañía




vino a atender «la nueva juventud nacida en esta tierra, de ingenios delicados y muy hábiles, acompañados de una grande facilidad y propensión para el bien o el mal» conduciendo la ociosidad en que vivían hacia «el ejercicio de las letras para el cual faltaban maestros y cuidado», «con que estaban muy decaídas las letras y más pobladas las plazas que las escuelas» (Rama, 1998, p. 31).




El escritor en la Nueva España no se doblegaba a las exigencias del poder religioso y civil impuesto por las instituciones encargadas de construir una nueva sociedad, distinta tanto de la española cuanto de las que ocupaban los territorios americanos antes de la conquista. Tampoco se sometía ciegamente a los mecanismos de censura y control ideológico con los que se transplantaba la cultura hispánica, sino que el escritor novohispano participaba activamente en la conformación de la jerarquía social, pues su intervención en el medio político vino a ratificar su propio reconocimiento social. Además de ratificar el poder de las instituciones con la producción cultural y literaria —y, con ello, obtener el reconocimiento social por formar parte de aquellas—, el escritor novohispano era también el consumidor y receptor de la obra, creando con eso un «circuito doblemente cerrado, pues además de girar internamente, nacía del poder virreinal y volvía laudatoriamente a él» (Rama, 1998, p. 33).


Esto explica por qué en la Nueva España la literatura surgía primordialmente en torno a las fiestas. Con los arcos triunfales, dedicados sobre todo a los virreyes, el poeta contribuía de manera esencial en la confección de rituales públicos en los que el poder delegado al virrey se hacía patente. Estas celebraciones —como todas aquellas religiosas o civiles que convocaban a certámenes literarios, por ejemplo— daban visibilidad a las instituciones, a la vez que otorgaban al poeta el reconocimiento que lo colocaba en una posición privilegiada, la de la propia institución literaria.


Efectivamente, en el periodo virreinal la literatura surgía del lugar privilegiado que el escritor tenía en la sociedad y se dedicaba al poder de las autoridades civiles y eclesiásticas, mismas que debían censurar, prohibir, aprobar e incluso elogiar las obras literarias. Los grandes escritores novohispanos, aquellos que contaron con la admiración de los poetas y lectores de la metrópoli, no buscaron escapar de esta dinámica por medio de la cual, al promover y reconocer el poder de las autoridades virreinales en textos festivos, ellos mismos se daban a conocer. Adscritos al servicio de la corte o la Iglesia, seguían el poético impulso que los llevaba a hacer una apología del poder en las celebraciones públicas, algo que se observa en la dedicatoria del Neptuno alegórico, donde sor Juana, al referirse al arco triunfal debido al marqués de la Laguna, recuerda la elaborada abstracción conceptual de los egipcios con el uso de jeroglíficos, proceso que ennoblecía los conceptos, los dioses y las formas representadas:




Y siendo las ilustres proezas y hazañas que en vuestra excelencia admira el Mundo tan grandes que no es capaz el entendimiento de comprenderlas ni la pluma de expresarlas, no habrá sido fuera de razón el buscar ideas y jeroglíficos que simbólicamente representen algunas de las innumerables prerrogativas que resplandecen en vuestra excelencia, así por la clara real estirpe que le ennoblece, como por los más ínclitos blasones personales que le adornan24.




La intrincada relación del escritor novohispano con el poder, así como la circularidad de los mecanismos de difusión y recepción de la literatura —en la que los escritores son los mismos receptores de las obras— se revela en los propios medios de difusión que adoptó la literatura novohispana. La poesía de circunstancia circuló extensamente de forma manuscrita y en impresos económicos como el pliego suelto, mientras que el libro impreso se reservaba para obras de carácter religioso, educativo, histórico y, en menor medida, literario. Tampoco se puede ignorar la riqueza cultural que se transmitió mediante la oralidad y el teatro, aunque en términos de su relación con el poder, el libro es el medio de difusión que más contribuye a encumbrar al escritor.


Los libros que se imprimieron en la Nueva España —y aquellos de escritores novohispanos como sor Juana Inés de la Cruz y Sigüenza y Góngora que se publicaron en España— muestran en sus páginas preliminares la singular relación que el escritor tenía con las estructuras de poder. Ignacio García Aguilar, al hablar de la multiplicación de uno de los paratextos en el libro español del Siglo de Oro —la aprobación, a la que me referiré en el capítulo siguiente— asegura que, el paso de un texto único aprobatorio con el cual se cumplía la función burocrática a la proliferación de aprobaciones en un mismo libro25 —fenómeno que llama «aprobación politextual»— se debió a la necesidad de «resemantizar el valor burocrático y jurídico de estos paratextos, hasta convertirlos en una utilísima herramienta de institucionalización literaria» (García Aguilar, 2009, p. 103).


Efectivamente, el valor burocrático de los paratextos legales se empieza a perder con la multiplicación, y el paratexto se convierte en el medio —en tanto que es propiamente un proceso legal— y en el testigo —dado que da fe del proceso en las páginas preliminares del libro—de los mecanismos que controlan la creación literaria. Estos paratextos muestran específicamente el control de carácter ideológico que se ejerce sobre el escritor, pues están a cargo de las instituciones religiosas o civiles ya referidas. Si bien el control ideológico que ejercen instituciones como la Iglesia, el Santo Oficio y el Consejo de Indias es en cierta medida evidente, no solo en los paratextos sino en numerosos documentos y textos de diversa naturaleza, la multiplicación de paratextos literarios habla de un tipo de control distinto.


En los paratextos literarios —prólogo, dedicatoria, poesías laudatorias y textos introductorios en prosa— e, incluso, en las aprobaciones que muestran una reflexión literaria sobre el texto, el control se ejerce desde dentro, es decir, desde la propia institución literaria. Los escritores a quienes se les confiaban las poesías laudatorias, los textos preliminares en prosa o la aprobación valorarán la obra literaria en función de su apego a las normas establecidas y validadas por la cátedra de escritores que, en su momento, los validaron a ellos. Esta circularidad por la que los escritores recibían y evaluaban las obras ajenas, procesos a los que ellos mismos se sometían con las propias, no era extraña a las costumbres literarias de la época en España. La diferencia con la Nueva España está en que sus escritores se integraron casi completamente a la dinámica de institucionalización literaria en que la obra debía responder a determinados modelos artísticos que favorecieran y resaltaran la existencia de un discurso único y verdadero26, coherente con el establecimiento de una nueva sociedad culturalmente hispánica, católica y jerarquizada. Dado que el escritor novohispano se nutría de la institución literaria en más de una forma —principalmente en el reconocimiento y la aceptación que obtenía del Parnaso, esencial para mantener su estatus social—, sus libros estaban saturados de paratextos en los que se creaba el discurso que validaba al autor y a la obra.


1.3. LOS LÍMITES DE LA LITERATURA EN LA NUEVA ESPAÑA


En la coyuntura cultural que determina la producción libresca novohispana convergen, por un lado, la obligada evangelización y, por otro, la institucionalización de la literatura, fenómenos a los que me he referido ya en el apartado anterior. Esto, en términos prácticos, implica la necesidad de justificar previamente qué se entiende por literatura y cuáles son los límites temporales que se comprenden en esta investigación. El punto de partida en la definición de lo literario no puede ser otro que la búsqueda de la belleza mediante el artificio de la palabra, que es, a grandes rasgos, la manera en que se ha entendido la literatura en Occidente desde la Poética de Aristóteles. Esta definición requiere un matiz importante: la división de la literatura en los géneros literarios clásicos —comedia, épica, lírica, sátira— sin duda facilita la delimitación de los textos novohispanos aptos para el estudio en relación con sus propios paratextos; no obstante, según se ha visto en los apartados anteriores, la ficción estaba severamente restringida en la Nueva España. De los géneros clásicos, solo la poesía se cultivó con relativa libertad, aunque con frecuencia supeditada a temas y circunstancias estrictamente religiosos, y no siempre encontraba su cauce en el libro impreso. El teatro que se escribía y representaba en la colonia —mayoritariamente con propósitos educativos y evangelizadores, salvo algunas excepciones, como el caso de Ruiz de Alarcón— no siempre llegó a las prensas, por lo que no se relaciona de manera sistemática con los paratextos. La prosa, por su parte, tiene en Nueva España distintas realizaciones genéricas que no son de naturaleza estrictamente literaria. Si bien hoy en día la historia y la biografía difícilmente se podrían considerar narrativa literaria, en los siglos XVI a XVIII en la Nueva España y, a falta de literatura de entretenimiento —los libros de caballerías y otros géneros que se leían profusamente en la península—, las crónicas de la conquista y las vidas de santos suplantaban la narrativa en términos, tanto del consumo editorial, cuanto en la adscripción de la obra a distintas poéticas y códigos retóricos, según se verá en los capítulos subsecuentes.


Si bien en el caso de la literatura hispánica peninsular el fenómeno de lo que hoy llamaríamos best-seller estaba asociado a un género de prosa en particular —principalmente los libros de caballerías—; en la Nueva España, como muestra José Toribio Medina en su bibliografía (1909), la prosa narrativa que más espacio ocupaba en bibliotecas y librerías es la histórica. Según su demarcación tipobibliográfica, los impresos novohispanos de materia histórica reciben títulos en los que se determina su adscripción genérica: «historia» o «crónica» en el caso de las narraciones históricas y «vida» en el caso de las biografías o hagiografías. Estos textos, como se verá más adelante, se comportan como géneros indudablemente literarios, tanto desde el punto de vista editorial, cuanto del de la justificación poética y retórica en sus paratextos.


En lo que respecta al periodo trabajado, es necesario precisar que, si bien se trata de casi tres siglos —desde la llegada de la imprenta a México en 1539 hasta mediados del siglo XVIII— es limitado el número de obras literarias conservadas (poesía, crónicas de conquista, vidas de santos y novelas), frente al más numeroso grupo de impresos no literarios dedicados a la evangelización, educación y administración de la colonia; pues, como señaló García Icazbalceta respecto de la producción editorial en la Nueva España:




Lo poco que nos queda de las ediciones del siglo XVI basta para conocer que aquellas prensas no estuvieron ociosas, y que la mayor parte de sus trabajos fueron de notoria utilidad. Como los libros de ciencias podían venir de Europa a menos costo (tal cual hoy sucede), no es de extrañar que nuestra imprenta, establecida con el único objeto de proveer a las necesidades del país, no produjera obras de aquella clase […], sino que, atendiendo a lo más urgente, comenzara por las Cartillas y siguiera con las Doctrinas y demás libros en lenguas indígenas, que por sí solos forman la parte más importante de la antigua tipografía: todo con el fin de extender la enseñanza (García Icazbalceta, 1954, pp. 40-41).




Según el bibliógrafo mexicano, después de estos impresos siguen los vocabularios, misales y ordenanzas; mientras que los «libros de entretenimiento o de historias profanas faltan, porque al clero no tocaba publicarlas» (García Icazbalceta, 1954, p. 41). Para ilustrar la parquedad literaria a la que es forzoso enfrentarse en un estudio del periodo novohispano, en el citado repertorio bibliográfico hay solo diez registros que podrían estudiarse como textos literarios, de cuatro de ellos no se conocen ejemplares: Cancionero espiritual (Juan Pablos, México, 1546)27, la Vida y milagros de San Jacinto y las notables fiestas que la insigne Ciudad de México hizo a su canonización (Pedro Balli, México, 1957), las Octavas reales en elogio del glorioso S. Jacinto (Pedro Balli, México, 1957) y La bella Cotalda y el cerco de París (¿México, 1601?). Otros dos —Emblemata de Alciato (1577) y Tam de tristibus quam de Ponto, de Ovidio (1577)— son textos latinos; la Carta del padre Pedro de Morales (Antonio Ricardo, México, 1579) no tiene paratextos literarios; lo cual nos deja con solo tres textos del siglo XVI
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