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			para Terry Matz,
 um amigo precioso de mais tempo
 do que consigo me lembrar


		


		
			NOTA DO EDITOR

			Wild Cards é uma obra de ficção ambientada em um mundo completamente imaginário, cuja história corre paralelamente à nossa. Os nomes, personagens, lugares e acontecimentos retratados são fictícios ou usados de modo ficcional. Qualquer semelhança com fatos, locais ou pessoas reais, vivas ou mortas, é pura coincidência. Os ensaios, artigos e outros textos incluídos nesta antologia são inteiramente ficcionais, e não há qualquer intenção de retratar autores reais ou insinuar que qualquer pessoa possa realmente ter escrito, publicado ou contribuído com os ensaios, artigos e outros textos fictícios aqui incluídos.

		


		
			O MATIZ DO ÓDIO

			Stephen Leigh


        PRÓLOGO


        QUINTA-FEIRA, 27 DE NOVEMBRO DE 1986, WASHINGTON, D.C.


			A TV da Sony lançava uma luz trêmula sobre o banquete de Ação de Graças de Sara: um peru da Swanson fumegando no papel-alumínio sobre a mesinha de centro. Na tela, uma multidão de curingas disformes marchava em uma abafada tarde de verão nova-iorquina, as bocas se movendo em gritos e xingamentos silenciosos. A cena granulada tinha a aparência precária de um velho cinejornal, e de repente mudou para mostrar um homem bonito de trinta e poucos anos, as mangas da camisa enroladas, o paletó pendurado no ombro e a gravata frouxa no pescoço — o senador Gregg Hartmann, como era em 1976. Hartmann caminhava a passos largos entre as linhas policiais que bloqueavam os curingas, desvencilhando-se dos seguranças que tentavam segurá-lo, gritando com a polícia. Sozinho, ele se interpôs entre as autoridades e a multidão de curingas que avançava, gesticulando para que recuassem.

            
	A câmera então girou e focou uma confusão no meio das fileiras dos curingas. As imagens estavam tremidas e fora de foco: no meio estava uma ás prostituta, conhecida como Súcubo; seu corpo parecia feito de mercúrio, sua aparência mudando o tempo todo. O Wild Card a amaldiçoara com empatia sexual. Súcubo podia assumir qualquer forma e aparência que mais agradasse seus clientes, mas a habilidade estava, naquele instante, fora de controle. Ao seu redor, as pessoas reagiam ao poder tentando agarrá-la com um desejo bizarro no rosto. Sua boca estava aberta, num grito suplicante, enquanto a multidão insistente, tanto os guardas quanto os curingas, avançava contra ela. Seus braços se esticavam como se implorasse piedade; quando a câmera se moveu novamente, lá estava Hartmann mais uma vez, a boca aberta de espanto enquanto encarava Súcubo. Os braços dela se estendiam na direção dele, seu apelo era para ele. Então, ela desapareceu sob a multidão. Por vários segundos ficou enterrada, perdida. Mas, em seguida, a multidão recuou horrorizada. A câmera seguiu Hartmann mais de perto: ele abriu caminho por entre aqueles que estavam ao redor de Súcubo, empurrando-os com raiva.

    
	Sara pegou o controle remoto do videocassete. Apertou o botão de pausa, congelando a cena, o momento que havia definido sua vida. Conseguia sentir as lágrimas quentes escorrendo pelo rosto.

    
	Súcubo jazia retorcida numa poça de sangue, o corpo mutilado, o rosto virado para cima enquanto Hartmann a encarava, espelhando o horror de Sara.


	Sara conhecia o rosto que Súcubo, quem quer que ela tivesse sido de verdade, assumira logo antes de morrer. Aquelas feições jovens assombravam Sara desde a infância — Súcubo tinha o rosto de Andrea Whitman.

    
	O rosto da irmã mais velha de Sara. Andrea, que, aos treze anos, em 1950, fora brutalmente assassinada.

    
	Sara sabia quem mantivera aquela imagem púbere de Andrea trancafiada na mente por tantos anos. Sabia quem plantara as feições de Andrea no corpo infinitamente maleável de Súcubo. Podia imaginar aquele rosto em Súcubo enquanto ele se deitava com ela, e aquele pensamento era o que mais doía em Sara.

    
	— Desgraçado — sussurrou Sara para o senador Hartmann, a voz engasgada. — Seu maldito, desgraçado. Matou minha irmã e nem mesmo depois de morta a deixou em paz.

    
		


		
			DO DIÁRIO DE XAVIER DESMOND

            


			30 DE NOVEMBRO, BAIRRO DOS CURINGAS:

			Meu nome é Xavier Desmond, e sou um curinga.


	Curingas sempre são forasteiros, mesmo na rua onde nasceram, e este aqui está prestes a visitar vários países estrangeiros. Nos próximos cinco meses, verei savanas e montanhas, o Rio e o Cairo, o Passo Khyber e o Estreito de Gibraltar, o Outback australiano e a Champs-Élysées — tudo bem longe de casa para um homem que já foi muitas vezes chamado de prefeito do Bairro dos Curingas. O Bairro dos Curingas, claro, não tem prefeito. É um bairro, um gueto, e não uma cidade. No entanto, o Bairro dos Curingas é mais do que um local. É uma condição, um estado de espírito. Talvez nesse sentido eu mereça o título.


	Sou curinga desde o início. Quarenta anos atrás, quando Jetboy morreu nos céus de Manhattan e libertou o Wild Card sobre o mundo, eu tinha vinte e nove anos de idade, era consultor de investimentos em um banco, tinha uma esposa incrível, uma filha de dois anos e um futuro brilhante. Um mês depois, quando enfim recebi alta do hospital, era uma monstruosidade com uma tromba de elefante cor-de-rosa crescendo onde antes havia meu nariz. Na ponta da minha tromba há cinco dedos perfeitamente funcionais, e com o decorrer dos anos passei a usar com habilidade essa “terceira mão”. Acredito que se a minha assim chamada humanidade normal fosse restaurada de repente, seria tão traumático quanto se um dos meus membros fosse amputado. Com minha tromba, ironicamente, sou de alguma maneira mais que humano… e infinitamente menos.


	Minha esposa incrível me deixou duas semanas após minha alta do hospital, mais ou menos ao mesmo tempo em que o Chase Manhattan me informou de que meus serviços não eram mais necessários. Me mudei para o Bairro dos Curingas nove meses depois, após ser despejado do apartamento na Riverside Drive por “questões de saúde”. A última vez que vi minha filha foi em 1948. Ela se casou em junho de 1964, se divorciou em 1969 e se casou novamente em junho de 1972. Parece que tem uma predileção por casamentos em junho. Não fui convidado para nenhum deles. O detetive particular que contratei me informou que ela e o marido vivem agora em Salem, Oregon, e que tenho dois netos, um menino e uma menina, um de cada casamento. Sinceramente, duvido que algum deles saiba que o avô é o prefeito do Bairro dos Curingas.


	Sou fundador e presidente emérito da Liga Antidifamação dos Curingas, ou LADC, a maior e mais antiga organização dedicada à preservação dos direitos civis das vítimas do vírus Wild Card. A LADC teve suas falhas, mas de forma geral tem se saído muito bem. Também sou um empresário moderadamente bem-sucedido. Sou dono de um dos clubes noturnos mais célebres e elegantes de Nova York, a Funhouse, onde curingas, normais e ases desfrutam dos melhores shows de cabaré curinga há mais de duas décadas. A Funhouse vem perdendo dinheiro continuamente nos últimos cinco anos, mas ninguém sabe disso além de mim e do meu contador. Eu a mantenho aberta porque, no fim das contas, é a Funhouse — e, se ela fechar, o Bairro dos Curingas se tornará um lugar mais pobre.


	No mês que vem, farei setenta anos.


	Meu médico me disse que não vou viver até os setenta e um. O câncer já tinha entrado em metástase antes de ser diagnosticado. Até mesmo os curingas se agarram à vida com obstinação; estou fazendo quimioterapia e radioterapia há seis meses, mas o câncer não dá sinal de remissão.


	O médico diz que a viagem que estou prestes a fazer provavelmente tirará meses da minha vida. Tenho meu receituário e continuarei a tomar os remédios com obediência mas é preciso abrir mão da radioterapia quando se dá a volta ao mundo. Já aceitei esse fato.


	Mary e eu sempre conversávamos sobre uma viagem ao redor do mundo, na época anterior ao Wild Card, quando éramos jovens e apaixonados. Nunca poderia ter sonhado que enfim faria essa viagem sem ela, no crepúsculo da vida e à custa do governo, como representante de uma missão de reconhecimento organizada e financiada pelo Comitê de Recursos Internos do Senado para Empenho dos Ases, com patrocínio oficial das Nações Unidas e da Organização Mundial da Saúde. Visitaremos todos os continentes, exceto a Antártida, e passaremos por trinta e nove países diferentes (alguns por apenas poucas horas). Nossa missão oficial é investigar o tratamento das vítimas do Wild Card em culturas ao redor do mundo.


	Há vinte e um delegados, e apenas cinco são curingas. Acredito que ter sido escolhido é uma grande honra, um reconhecimento das minhas conquistas e do meu posto de líder comunitário. Creio que tenho de agradecer ao meu bom amigo dr. Tachyon por isso.


	Mas, bem, tenho de agradecer ao meu bom amigo dr. Tachyon por muitas coisas.


		


		
			A MATIZ DO ÓDIO

            



	PARTE UM



	SEGUNDA-FEIRA, 1º DE DEZEMBRO DE 1986, SÍRIA:

	
	Um vento frio e seco soprava da cordilheira costeira síria através do deserto de rocha vulcânica e calcário. O vento fazia estalar a cobertura de lona das tendas apinhadas ao redor do vilarejo. O vendaval fazia com que as pessoas no mercado puxassem a gola das túnicas para aplacar o frio. Sob o teto inclinado da maior das construções de tijolos de barro, uma rajada dispersa fez tremeluzir a chama sob uma chaleira esmaltada.


	Uma mulher baixinha, envolta na vestimenta islâmica preta conhecida como xador, serviu chá em duas canecas pequenas. Exceto por uma fileira de contas azuis brilhantes no véu, ela não usava nenhum adorno. Entregou uma das canecas para a outra pessoa na sala, um homem de estatura mediana e cabelos pretos como a asa de um corvo, cuja pele emitia um cintilante brilho esmeralda sob a túnica azul-celeste bordada. Ela conseguia sentir o calor irradiando dele.


	— Vai esfriar nos próximos dias, Najib — disse ela, bebericando o chá extremamente doce. — Pelo menos você vai ficar mais confortável.


	Najib encolheu os ombros como se as palavras dela não significassem nada. Seus lábios se apertaram; ele a fitou com o olhar obscuro e intenso.


	— É a presença de Allah que brilha — comentou ele, a voz áspera com a arrogância habitual. — Você nunca me ouviu reclamar, Misha, mesmo no calor do verão. Acha que sou uma mulher, lamentando aos céus minhas angústias fúteis?


	Pela abertura do véu, os olhos de Misha se estreitaram.


	— Eu sou Kahina, a Vidente, Najib — retrucou ela, permitindo uma insinuação de desafio à voz. — Sei de muitas coisas ocultas. Sei que quando o calor ondula sobre as pedras, meu irmão Najib deseja não ser Nur al-Allah, a Luz de Allah.


	Najib desferiu uma bofetada repentina com as costas da mão que atingiu a irmã no rosto. A cabeça de Misha foi empurrada para o lado. Chá escaldante queimou sua mão e seu pulso; a caneca se estilhaçou sobre os tapetes quando a mulher se esparramou aos pés do irmão. Os olhos de Najib, de um preto profundo contra o rosto luminoso, fuzilavam-na enquanto ela erguia a mão para cobrir a bochecha que latejava. Ela sabia que não ousaria dizer mais nada. De joelhos, juntou os cacos da caneca em silêncio, enxugando a poça de chá com a barra da túnica.


	— Sayyid veio até mim esta manhã — disse Najib enquanto a observava. — Estava reclamando de novo. Disse que você não é uma esposa dedicada.


	— Sayyid é um porco gordo — respondeu Misha, sem erguer os olhos.


	— Ele me disse que precisa se forçar para tê-la.


	— Ele não precisa fazer isso por mim.


	Najib franziu o cenho e soltou uma exclamação de repulsa.


	— Bah! Sayyid lidera meu exército. É a estratégia dele que varrerá o kafir de volta para o mar. Allah deu a ele o corpo de um deus e a mente de um conquistador, e ele é obediente a mim. Por isso dei você a ele. O Corão diz: “Os homens têm autoridade sobre as mulheres, porque Allah fez um superior ao outro. Boas mulheres são obedientes”. Você faz troça com o dom de Nur al-Allah.


	— Nur al-Allah não devia ter entregado aquilo que o completa. — Dessa vez os olhos dela se ergueram, desafiando-o, enquanto as mãos pequeninas se fechavam sobre as lascas de louça. — Estávamos juntos no ventre, irmão. Foi desse jeito que Allah nos fez. Ele o tocou com Sua luz e Sua voz e me deu o dom de Sua visão. Você é Sua boca, o profeta; eu sou Sua visão do futuro. Não seja tolo a ponto de cegar a si mesmo. Seu orgulho o derrotará.


	— Então ouça as palavras de Allah e seja humilde. Fique feliz por Sayyid não insistir no purdah contra você… Ele sabe que você é Kahina, por isso não a obriga a se isolar. Nosso pai nunca devia tê-la enviado a Damasco para ser educada; a contaminação dos incrédulos é insidiosa. Misha, faça Sayyid contente porque isso vai me deixar contente. Meu desejo é o desejo de Allah.


	— Apenas às vezes, Irmão… — Ela fez uma pausa. Seu olhar ficou distante, os dedos se fecharam. Ela gritou quando a porcelana cortou a palma de sua mão. O sangue escorreu brilhante dos cortes superficiais. Misha cambaleou, gemendo, e em seguida o olhar dela voltou a se concentrar.


	Najib se aproximou um passo.


	— O que é? O que você viu?


	Misha abraçou a mão machucada contra o peito, as pupilas dilatadas com a dor.


	— Tudo o que importa é o que diz respeito a você, Najib. Não importa que eu me machuque, ou que odeie meu marido, ou que Najib e sua irmã Misha tenham se perdido nos papéis que Allah lhes reservou. Tudo o que importa é o que Kahina pode dizer a Nur al-Allah.


	— Mulher… — disse Najib, como se a alertasse. A voz tinha uma profundidade urgente, um timbre que fez Misha erguer a cabeça e abrir a boca para começar a falar, para obedecer sem pensar. Ela estremeceu, como se o vento lá de fora a tocasse.


	— Não use seu dom em mim, Najib — disse ela com voz rascante. A voz soava áspera comparada à do irmão. — Não estou aqui para suplicar. Tente me controlar demais com a língua de Allah e você poderá descobrir um dia que os olhos de Allah foram tomados de você pelas minhas próprias mãos.


	— Então seja Kahina, Irmã — respondeu Najib, dessa vez com a própria voz. Ele assistiu enquanto ela ia até uma cômoda incrustada, pegava um pedaço de pano e, lentamente, enrolava a mão. — Diga o que acabou de ver. Foi a visão da jihad? Você me viu segurando o cetro do Califa de novo?


	Misha fechou os olhos, trazendo de volta a imagem do curto devaneio.


	— Não — respondeu ela. — Essa foi nova. Ao longe vi um falcão contra o sol. Quando o pássaro se aproximou, percebi que ele segurava entre as garras uma centena de pessoas que se contorciam. Um gigante estava em pé, embaixo de uma montanha, e segurava um arco. Ele atirou uma flecha no pássaro; o falcão ferido gritou, enfurecido. As vozes daqueles que ele segurava também berraram. O gigante já preparara uma segunda flecha, mas o arco começou a se virar em suas mãos, e a flecha acabou acertando o peito do próprio gigante. Vi o gigante cair… — Os olhos dela se abriram. — Foi isso.


	Najib franziu o cenho novamente. Passou a mão reluzente sobre os olhos.


	— O que isso significa?


	— Não sei o que significa. Allah me dá os sonhos, mas nem sempre a compreensão. Talvez o gigante seja Sayyid…


	— Foi apenas um sonho seu, não de Allah. — Najib se afastou dela, e Misha soube que ele estava irritado. — Sou o falcão que segura os fiéis — disse ele. — Você é o gigante, grande porque pertence a Sayyid, que também é grande. Allah lembrou a você a consequência do desacato. — Ele se desviou do olhar de Misha, fechando as persianas da janela para bloquear o sol brilhante do deserto. Lá fora, os muezins entoavam da mesquita do vilarejo: A shhadu allaa alaha illa llah: Allah é grande. Sou testemunha de que não existe Deus além de Allah.


	— Tudo o que você quer é sua conquista, o sonho da jihad. Você quer ser o novo Maomé — retrucou Misha, maldosa. — Você não aceitará outra interpretação.


	— In sha’allah — respondeu Najib. Se Allah assim o desejar. Ele se recusava a encará-la. — Allah visitou algumas pessoas com Seu terrível Flagelo, escancarando seus pecados em sua carne apodrecida e retorcida. Outros, como Sayyid, Allah favoreceu, dando-lhes um dom. Cada qual recebeu o que devia. Ele escolheu a mim para liderar os fiéis. Eu faço apenas o que devo fazer. Tenho Sayyid, que guia meus exércitos, e combato também com agentes ocultos, como al-Muezzin. Você também liderará. Você é Kahina e também é Fqihas, aquela que as mulheres buscam como guia.


	A Luz de Allah retornou para o quarto. Na penumbra atrás das cortinas, ele era uma presença espectral.


	— E, como eu cumpro o desejo de Allah, você precisa cumprir os meus.


	SEGUNDA-FEIRA, 1º DE DEZEMBRO DE 1986, NOVA YORK:


	A coletiva de imprensa estava caótica.


	O senador Gregg Hartmann finalmente escapou para um canto vazio atrás de uma das árvores de Natal junto com a esposa, Ellen, e o assistente, John Werthen. Gregg examinou a sala, franzindo a testa. Balançou a cabeça na direção do ás do Departamento de Justiça, Billy Ray — o Carnifex — e do homem da segurança governamental que tentava se juntar a eles, fazendo sinal para que se afastassem.


	Gregg havia passado a última hora evitando os repórteres, sorrindo de forma indiferente para câmeras e piscando com a constante tempestade luminosa dos flashes eletrônicos. A sala estava barulhenta com as perguntas feitas aos gritos e os cliques e zumbidos das Nikons de alta velocidade. Os alto-falantes de teto tocavam músicas natalinas.


	O contingente principal da imprensa estava agora reunido ao redor do dr. Tachyon, de Crisálida e de Peregrina. O cabelo vermelho de Tachyon reluzia como um farol na multidão; Peregrina e Crisálida pareciam competir para ver quem fazia a pose mais provocante diante das câmeras. Ao lado, Jack Braun — o Menino de Ouro, o Judas dos Ases — era sumariamente ignorado.


	A aglomeração se dissipara um pouco desde que a equipe de Hiram Worchester, do Aces High, pusera as mesas do buffet; alguns jornalistas não saiam de perto das bandejas bem servidas.


	— Desculpe, chefe — disse John, o rosto próximo do ombro de Gregg. Mesmo na sala fria, o assistente transpirava. Luzes pisca-pisca de Natal refletiam em sua testa suada: vermelho, em seguida azul, depois verde. — Alguém na equipe do aeroporto pisou na bola. Não era para ter sido um ataque descontrolado desses. Eu disse a eles que queria a imprensa aqui dentro depois que vocês já estivessem instalados. Eles fariam algumas perguntas, e aí… — Deu de ombros. — Assumo a culpa. Deveria ter conferido se estava tudo de acordo.


	Ellen fulminou John com o olhar, mas não disse nada.


	— Se John estiver pedindo desculpas, faça ele rastejar primeiro, senador. Que bagunça. — Essa observação foi um sussurro no ouvido de Gregg; sua outra assistente de longa data, Amy Sorenson, estava circulando pela multidão cuidando da segurança. Seu rádio comunicador estava ligado diretamente ao receptor sem fio no ouvido de Gregg. Ela lhe passava informações, dava nomes ou detalhes relacionados às pessoas que ele encontrava. A memória de Gregg para nomes e rostos era muito boa, mas Amy era um reforço excelente. Por isso, Gregg raramente deixava de dar àqueles que o cercavam um tratamento mais pessoal.


	O medo que John tinha da fúria de Gregg era de um roxo brilhante e pulsante no meio da confusão de suas emoções. Gregg conseguia sentir a aceitação plácida e embotada de Ellen, levemente colorida pelo tédio.


	— Tudo bem, John — disse Gregg com suavidade, embora por dentro estivesse borbulhando. A parte de si que ele chamava de Titereiro se contorcia com impaciência, implorando para ser solta e brincar com as emoções que cascateavam pelo salão. Metade deles são nossas marionetes, controláveis. Olhe, lá está o padre Lula perto da porta, tentando se livrar daquela repórter. Sente a angústia escarlate, mesmo quando ele sorri? Ele adoraria deslizar para longe e é educado demais para isso. Poderíamos aumentar aquela frustração até virar fúria, fazer ele xingar a mulher. Poderíamos fazer isso. Bastaria uma cutucadinha…


	Mas Gregg não poderia fazer aquilo, não com os ases reunidos ali, aqueles que Gregg não ousava tentar controlar porque tinham capacidades mentais ou porque simplesmente achava a perspectiva arriscada demais: Menino de Ouro, Fantasia, Mistral, Crisálida. E aquele que ele temia mais do que a todos: Tachyon. Se tivessem a mais leve ideia da existência do Titereiro, se soubessem o que fiz para alimentá-lo, Tachyon os teria soltado em cima de mim como uma matilha, assim como fez com os Maçons.


	Gregg respirou fundo. O canto onde estavam cheirava insuportavelmente a pinheiro.


	— Obrigado, chefe — dizia John. Seu medo lilás estava recuando. Do outro lado do cômodo, Gregg viu o padre Lula finalmente se livrar da repórter e bambolear de forma lastimável sobre os tentáculos até o buffet de Hiram. A repórter viu Gregg e o fitou com um olhar estranho, penetrante. Ela caminhou a passos largos em sua direção.


	Amy também vira a movimentação.


	— Sara Morgenstern, correspondente do Post — sussurrou ela no ouvido de Gregg. — Pulitzer em 1976 por seu trabalho na Grande Revolta do Bairro dos Curingas. Coautora do artigo indecente sobre o CRISE-A na Newsweek de julho. Também mudou a aparência. Está completamente diferente.


	O alerta de Amy assustou Gregg — ele não a reconhecera. Gregg se lembrava do artigo; ele por pouco não era difamatório, insinuando que Gregg e os ases do CRISE-A estavam envolvidos na ocultação de fatos por parte do governo sobre o ataque da Mãe do Enxame. Ele se lembrava de Morgenstern de vários eventos de imprensa, sempre com perguntas duras e um tom ferino na voz. Poderia tê-la feito de marionete, apenas por maldade, mas ela nunca havia se aproximado dele. Sempre que estavam nos mesmos locais, ela se mantinha bem distante dele.


	Ali, vendo-a se aproximar, ele congelou por um instante. Ela havia mudado mesmo. Sara sempre fora magra, pueril. O traço estava acentuado naquela noite; ela vestia calças pretas justas e uma blusa colada. Tingira o cabelo loiro e sua maquiagem acentuava as maçãs do rosto e os olhos grandes e azuis bem claros. Ela parecia perturbadoramente familiar.


	De repente, Gregg gelou de medo.


	Por dentro, o Titereiro lamentava com a lembrança de uma perda.


	— Gregg, tudo bem? — Ellen pousou a mão em seu ombro. Gregg estremeceu ao toque da esposa, sacudindo a cabeça.


	— Estou bem — disse ele, brusco. Vestiu o sorriso profissional, saindo da canto do cômodo. Ellen e John o flanqueavam numa coreografia ensaiada. — Srta. Morgenstern — disse Gregg, caloroso, estendendo a mão e forçando a voz a apresentar uma calma que não sentia. — Creio que conhece John. Já minha esposa, Ellen…?


	Sara Morgenstern acenou brevemente na direção de Ellen, mas seu olhar estava fixo em Gregg. Tinha um sorriso estranho, forçado, que parecia em parte desafio, em parte convite.


	— Senador — disse ela —, espero que o senhor esteja tão ansioso por essa viagem quanto eu.


	Ela apertou sua mão estendida. Inconscientemente, o Titereiro aproveitou o momento de contato. Como fazia com cada nova marionete, rastreou as vias neurais até o cérebro, abrindo as portas que, mais tarde, permitiriam que ele a acessasse à distância. Encontrou os portões trancados de suas emoções, as cores turbulentas rodopiando atrás deles, e os tocou ávida e possessivamente. Destrancou fechaduras e ferrolhos, escancarando a entrada.


	O ódio rubro-negro que vazou de trás dos portões fez com que ele recuasse. A aversão era toda dirigida a ele. Completamente inesperada, a fúria da emoção era diferente de tudo que já havia experimentado. Sua intensidade ameaçava afogá-lo, rechaçava-o. O Titereiro arfou; Gregg se controlou para não deixar nada transparecer. Deixou a mão cair enquanto o Titereiro gemia em sua cabeça, e o medo que o tocara um momento atrás quadruplicou.


	Ela parece Andrea, a Súcubo — a semelhança é assustadora. E ela me detesta. Nossa, como ela me odeia.


	— Senador? — repetiu Sara.


	— Sim, estou muito ansioso pela viagem — disse ele automaticamente. — As atitudes de nossa sociedade para com as vítimas do Wild Card pioraram no último ano. De certa forma, pessoas como o reverendo Leo Barnett nos fazem voltar à opressão dos anos 1950. Em países menos esclarecidos, a situação é muito, muito pior. Podemos oferecer a eles compreensão, esperança e ajuda. E nós mesmos aprenderemos alguma coisa. Dr. Tachyon e eu estamos muito otimistas com essa viagem, ou não teríamos lutado tanto para que ela acontecesse.


	As palavras vieram com uma suavidade ensaiada enquanto ele se recuperava. Podia ouvir a tranquilidade amigável em sua voz, sentia a boca se repuxar num meio sorriso orgulhoso. Mas nada daquilo o tocava. Ele mal podia evitar encarar Sara de forma grosseira. Aquela mulher que tanto o lembrava Andrea Whitman, a Súcubo.


	Eu a amava. Eu não a pude salvar.


	Sara parecia sentir a fascinação dele, pois inclinou a cabeça com a mesma provocação estranha.


	— É também uma pequena excursão de entretenimento, uma turnê de três meses pelo mundo à custa dos contribuintes. Sua esposa vai com o senhor, seus bons amigos, como dr. Tachyon e Hiram Worchester…


	Ao lado dele, Gregg sentiu a irritação de Ellen. Era treinada demais como esposa de político para reagir, mas ele podia sentir seu estado repentino de alerta, como um gato selvagem procurando uma fraqueza na sua presa. Desestabilizado, Gregg franziu a testa tarde demais.


	— Estou surpreso de ver uma repórter com sua experiência acreditando nisso, sra. Morgenstern. Essa viagem também significa abrir mão dos feriados de fim de ano; normalmente, vou para casa após o recesso do Congresso. Significa parar em lugares que não estão exatamente na lista de recomendações do guia Fodor. Significa compromissos, reuniões, infinitas coletivas de imprensa e uma tonelada de burocracia que eu certamente poderia ficar sem. Garanto à senhorita que não será uma viagem de lazer. Terei mais a fazer do que observar procedimentos e mandar telegramas de mil palavras para cá todos os dias.


	Ele sentiu o ódio escuro inchando dentro dela e o poder nele ansiando por ser utilizado. Me deixe pegá-la. Me deixe abafar aquele fogo. É só arrancar dela o ódio que ela vai contar o que sabe. Desarme ela.


	Ela é toda sua, respondeu ele. O Titereiro tomou a frente. Gregg já encontrara ódio antes, centenas de vezes, mas nenhum jamais concentrado nele. Ele achou complicado e escorregadio controlar aquela emoção; o ódio dela rechaçava seu controle como uma entidade palpável, viva, mantendo o Titereiro afastado.


	Que diabos ela está escondendo? O que provocou tudo isso?


	— O senhor parece muito na defensiva, senador — disse Sara. — Ainda assim, é difícil para uma repórter não pensar que o principal objetivo da viagem, especialmente para um potencial candidato à presidência em 1988, poderia ser enfim apagar as lembranças de uma década atrás.


	Gregg não conseguiu evitar o suspiro: Andrea, Súcubo. Sara deu um sorriso forçado: um sorriso de predador. Ele se preparou para voltar a atacar o ódio dela.


	— Eu diria que a Grande Revolta do Bairro dos Curingas é uma obsessão de nós dois, senador — continuou Sara, a voz repleta de uma suavidade enganosa. — Sei que era quando escrevi meu artigo sobre ela. E seu comportamento após a morte de Súcubo custou ao senhor a nomeação pelos Democratas naquele ano. No fim das contas, ela era apenas uma prostituta, não era, senador? Não valeria seu… pequeno colapso — completou ela. A lembrança o fez corar. — Aposto que nós dois pensamos naquele momento todos os dias desde então — continuou Sara. — Acabou de fazer dez anos, e eu ainda me lembro de tudo.


	O Titereiro se lamuriava, recuando. Gregg estava apavorado, mergulhado no silêncio. Meu Deus, o que ela sabe, o que ela está insinuando?


	Ele não teve tempo de formular uma resposta. A voz de Amy falou em seu ouvido de novo.


	— Digger Downs está seguindo para aí às pressas, senador. Ele é da revista Ases, que cobre celebridades; um verdadeiro puxa-saco, se quer saber. Acho que viu Morgenstern e imaginou que poderia entreouvir a entrevista de uma boa repórter…


	— E aí, pessoal — a voz de Downs se intrometeu antes que Amy terminasse de falar. Gregg desviou o olhar de Sara por um momento e viu o homem baixo, pálido e jovem. Downs gesticulava nervosamente, fungando como se estivesse resfriado. — Se importa se outro repórter se intrometer, Sara, meu bem?


	Downs era uma interrupção irritante, seus modos eram grosseiros e a familiaridade totalmente falsa. Ele pareceu sentir a agitação do senador. Sorriu e olhou de Sara para Gregg, ignorando Ellen e John.


	— Acho que eu já disse tudo que queria… por enquanto — respondeu Sara. Seus pálidos olhos aguados ainda encaravam os de Gregg; seu rosto parecia infantil com aquela inocência fingida. Ela então se afastou com um giro rápido, partindo na direção de Tachyon. Gregg a seguiu com o olhar.


	— Essa garota está cada vez melhor, não é, senador? — Downs deu outro sorrisinho. — Mil perdões, Sra. Hartmann. Ei, deixem que eu me apresente. Sou Digger Downs, da revista Ases, e estarei acompanhando essa pequena aventura. Vamos nos ver bastante nos próximos meses.


	Gregg, observando Sara desaparecer na aglomeração ao redor de Tachyon, percebeu que Downs o fitava de forma estranha. Com esforço, afastou sua atenção de Sara.


	— Prazer em conhecê-lo — disse para Downs.


	O sorriso, duro como madeira, fez suas bochechas doerem.


		


		
			DO DIÁRIO DE XAVIER DESMOND

                        



	1º DE DEZEMBRO, CIDADE DE NOVA YORK:

	
    A jornada começa de forma nada auspiciosa. Pelas últimas quatro horas, ficamos retidos na pista de decolagem no Aeroporto Internacional Tomlin, esperando liberação para decolar. O problema, fomos informados, não é aqui, mas lá em Havana. Então, esperamos.


	Nosso avião é um 747 customizado que a imprensa batizou de Cartas Marcadas. Toda a cabine central foi convertida segundo as nossas exigências, os assentos substituídos por um pequeno laboratório médico, uma sala de imprensa para os jornalistas da mídia impressa e um pequeno estúdio de televisão para os outros. Os próprios repórteres se segregaram na cauda. Tomaram-na para si. Eu estava lá vinte minutos atrás e vi um jogo de pôquer em andamento. A cabine da classe executiva está cheia de assistentes, auxiliares, secretários, relações-públicas e o pessoal da segurança. A primeira classe está supostamente reservada apenas aos emissários.


	Como há apenas vinte e um delegados, somos jogados de um lado para o outro como ervilhas em uma lata. Mesmo aqui os guetos persistem — curingas tendem a andar com curingas, normais com normais, ases com ases.


	Hartmann é o único homem a bordo que parece totalmente confortável em todos os três grupos. Ele me cumprimentou calorosamente na coletiva de imprensa e se sentou com Howard e comigo por alguns momentos depois do embarque, falando com sinceridade sobre suas expectativas quanto à viagem. É difícil não gostar do senador. O Bairro dos Curingas votou nele em massa em cada uma de suas campanhas, desde seu mandato como prefeito, e não é de se admirar — nenhum outro político trabalhou tanto tempo e tão duro para defender os direitos dos curingas. Hartmann me dá esperança, é a prova viva de que pode realmente haver confiança e respeito mútuo entre curingas e normais. Ele é um homem decente, honrado e, nestes tempos em que fanáticos como Leo Barnett inflamam ódio e velhos preconceitos, os curingas precisam de todos os amigos que puderem nos salões do poder.


	O dr. Tachyon e o senador Hartmann presidem a delegação em conjunto. Tachyon chegou vestido como um correspondente estrangeiro de algum film noir clássico, usando um sobretudo cheio de cintos, botões e dragonas e um fedora despreocupadamente inclinado para um lado. O fedora ostenta uma pena vermelha de trinta centímetros, aliás, e não consigo nem imaginar onde alguém consegue comprar um sobretudo de veludo molhado azul-claro. Uma pena que aqueles filmes de correspondentes estrangeiros fossem todos em preto e branco.


	Tachyon gostaria de acreditar que compartilha da falta de preconceito de Hartmann pelos curingas, mas não é verdade. Ele trabalha de forma incessante na clínica, e ninguém pode duvidar que se importa, e se importa de verdade… Muitos curingas o consideram um santo, um herói… Ainda assim, quando se conhece o doutor há tanto tempo quanto eu, as verdades mais profundas vêm à tona. Ele não confessa, mas acredita que seus bons serviços prestados no Bairro dos Curingas são uma penitência. Se esforça para escondê-la, mas mesmo após todos esses anos é possível ver a repulsa em seus olhos. O dr. Tachyon e eu somos “amigos”, nos conhecemos há décadas, e acredito de todo meu coração que ele se importa de verdade comigo… Mas nem por um segundo senti que me considera um igual, como Hartmann. O senador me trata como um homem, até mesmo como um homem importante, me cortejando como faria com qualquer líder político que lhe trouxesse votos. Para o dr. Tachyon, sempre serei um curinga.


	Uma pena para ele ou para mim?


	Tachyon não sabe nada sobre o câncer. Um sintoma de que nossa amizade é tão doente quanto meu corpo? Talvez. Há anos ele não é meu médico pessoal. Meu médico é um curinga, bem como meu contador, meu advogado, meu corretor e, até mesmo, meu gerente de banco — o mundo mudou desde que a Chase me despediu, e, como prefeito do Bairro dos Curingas, sou obrigado a deixar minha marca pessoal de ação afirmativa.


	Acabamos de ser liberados para decolar. O embarque foi encerrado, as pessoas estão afivelando os cintos de segurança. Parece que carrego o Bairro dos Curingas para onde quer que eu vá — Howard Mueller está no assento mais próximo de mim, personalizado para acomodar seus dois metros e oitenta e o comprimento imenso dos seus braços. Ele é mais conhecido como Troll e trabalha como chefe de segurança na clínica de Tachyon, mas percebo que ele não se senta com Tachyon, entre os ases. Os outros três delegados curingas — padre Lula, Crisálida e o poeta Dorian Wilde — também estão aqui, na seção central da primeira classe. É coincidência, preconceito ou vergonha que nos coloca aqui, nos assentos mais distantes das janelas? Ser um curinga faz de nós um pouco paranoicos sobre esse tipo de coisa, receio. Os políticos, tanto os norte-americanos quanto os diversos da ONU, estão juntos à nossa direita, os ases diante de nós (ases bem na frente, claro, claro) e à nossa esquerda. Preciso parar agora, a aeromoça me pediu que prendesse a minha mesinha.


	No ar. Nova York e o Aeroporto Internacional Robert Tomlin ficaram bem para trás, e Cuba espera adiante. Pelo que ouvi, será uma primeira escala fácil e agradável. Havana é quase tão americana quanto Las Vegas ou Miami Beach, apesar de mais decadente e perigosa. Na verdade, talvez eu tenha amigos lá — alguns dos principais animadores curingas vão para os cassinos de Havana após começarem na Funhouse e no Chaos Club. Mas preciso me lembrar de ficar longe das mesas de jogo; os curingas são notoriamente azarados.


	Assim que o aviso luminoso para usar o cinto de segurança apagou, diversos ases subiram para o salão da primeira classe. Posso ouvir as risadas pairando pelas escadas em espiral — Peregrina, a jovem Mistral, que parece a universitária que é quando não está com suas roupas de voo; o ruidoso Hiram Worchester e Asta Lenser, a bailarina do ABT, cujo nome de ás é Fantasia. Eles já são um grupinho bem próximo, os “engraçadinhos” para os quais nada pode dar errado. Os meninos de ouro, e Tachyon bem no meio deles. São os ases ou as mulheres que o atraem? Fico me perguntando. Mesmo minha querida amiga Angela, que ainda ama o homem profundamente após vinte e tantos anos, admite que o dr. Tachyon pensa principalmente com o pênis quando o assunto é mulher.


	Ainda assim, mesmo entre os ases, há os deslocados. Jones, o negro forte do Harlem (que, assim como Troll, Hiram W. e Peregrina, precisa de um assento personalizado, neste caso para aguentar seu peso extraordinário), está tomando uma cerveja com calma e lendo uma edição da Sports Illustrated. Radha O’Reilly está sozinha, olhando pela janela. Parece muito quieta. Billy Ray e Joanne Jefferson, os dois ases do Departamento de Justiça que lideram nosso contingente de segurança, não são delegados — e, portanto, estão sentados lá atrás, na segunda seção.


	E enfim há Jack Braun. As tensões que rodopiam ao seu redor são quase palpáveis. A maioria dos delegados é educada com ele, mas ninguém é realmente amigável; alguns deles o evitam abertamente, como Hiram Worchester. O dr. Tachyon deixa claro que, para ele, Braun nem mesmo existe. Me pergunto de quem foi a ideia de trazê-lo nesta viagem. Certamente não foi de Tachyon, e parece politicamente perigoso demais que tenha sido Hartmann o responsável. Talvez tenha sido um gesto para acalmar os conservadores sobre o CRISE-A? Ou existem ramificações que eu não considerei?


	De tempos em tempos Braun olha para a escada, como se desejasse com todo o fervor poder se juntar ao grupo feliz lá em cima, mas permanece firme em seu assento. É difícil acreditar que esse rapaz de rosto liso e cabelos loiros com um casaco de safári feito sob medida é realmente o famoso Ás Judas dos anos 1950. Ele é da minha idade ou quase, mas mal parece ter vinte anos… O tipo de garoto que poderia ter levado a jovem e bela Mistral ao baile de formatura alguns anos atrás e a deixado em casa bem antes da meia-noite.


	Um dos repórteres da revista Ases, um homem chamado Downs, esteve aqui mais cedo e tentou conseguir uma entrevista com Braun. Foi persistente, mas a recusa de Braun foi categórica, e Downs enfim desistiu. Depois, ele nos entregou a última edição da Ases e, em seguida, deu uma volta pelo salão, sem dúvida para amolar outra pessoa. Não sou um leitor habitual da Ases, mas aceitei a revista e sugeri a Downs que sua editora considerasse uma publicação equivalente, chamada Curingas. Ele não se entusiasmou muito com a ideia.


	A edição traz uma foto de capa bastante surpreendente do casco do Tartaruga delineado contra os laranjas e vermelhos do pôr do sol, com a manchete “Tartaruga — Vivo ou Morto?”. O Tartaruga não é visto desde o Dia do Wild Card, em setembro, quando foi atingido por uma bomba de napalm e caiu no rio Hudson. Peças retorcidas e queimadas de sua carapaça foram encontradas às margens do rio, embora o corpo não tenha sido recuperado. Várias centenas de pessoas alegam ter visto o Tartaruga perto do amanhecer do dia seguinte, voando numa carapaça mais velha sobre o Bairro dos Curingas — mas, como desde então ele não reapareceu, alguns estão atribuindo essa visão à histeria e à vontade de que isso aconteça.


	Não tenho opinião sobre o Tartaruga, embora odeie imaginar que ele esteja realmente morto. Muitos curingas acreditam que ele é um de nós, que a carapaça esconde alguma deformidade desagradável de curinga. Verdade ou não, ele tem sido um bom amigo do Bairro dos Curingas há muito, muito tempo.


	Existe um aspecto nesta viagem que ninguém comenta, embora o artigo de Downs traga isso à tona. Talvez caiba a mim mencionar o “imencionável”. A verdade é que todas aquelas gargalhadas lá em cima, no salão, têm um pouco de nervosismo, e não é por acaso que esta excursão, em discussão por tantos anos, foi organizada tão rapidamente nos últimos dois meses. Quiseram nos tirar da cidade por um tempo — não apenas os curingas, os ases também. Especialmente os ases, poderíamos dizer.


	O último Dia do Wild Card foi uma catástrofe para a cidade, e para todas as vítimas do vírus em todos os lugares. O nível de violência foi assustador e ocupou as manchetes do país inteiro. O assassinato ainda não muito claro do Uivador, o desmembramento de uma criança ás no meio de uma multidão gigantesca diante do Túmulo do Jetboy, o ataque ao Aces High, a destruição do Tartaruga (ou, ao menos, de sua carapaça), o grande massacre no Mosteiro, onde uma dúzia de corpos foi estraçalhada, a batalha aérea pouco antes do amanhecer que iluminou todo o East Side… Dias e mesmo semanas depois, as autoridades ainda não tinham certeza do número exato de mortos.


	Um idoso foi encontrado literalmente incrustado em uma parede sólida de tijolos e, quando começaram a arrancá-lo de lá, descobriram que era impossível dizer onde terminava a carne e onde o muro começava. A autópsia revelou uma confusão apavorante dentro dele, pois seus órgãos internos se fundiram com os tijolos que os penetraram.


	Um fotógrafo do Post fez uma imagem daquele senhor preso na parede. Ele parece muito gentil e doce. A polícia anunciou posteriormente que o idoso era um ás e, além disso, um criminoso conhecido, responsável pelas mortes de Kid Dinossauro e Uivador, pela tentativa de assassinato do Tartaruga, pelo ataque ao Aces High, pela batalha sobre East River, pelos horripilantes ritos de sangue realizados no Mosteiro e por uma série de crimes menores. Alguns ases vieram a público confirmar a história, mas o público não parece convencido. De acordo com as pesquisas, mais pessoas acreditam na teoria da conspiração formulada pela National Informer — de que as mortes foram independentes, causadas por ases poderosos conhecidos e desconhecidos, executando vinganças pessoais, usando seus poderes com plena desconsideração da lei e da segurança pública. E que, logo depois, esses ases conspiraram entre si e com a polícia para encobrir suas atrocidades, jogando toda a culpa sobre um velho aleijado que, por acaso, estava convenientemente morto, claramente pelas mãos de algum ás.


	Vários livros já foram anunciados, cada qual com o objetivo de explicar o que realmente aconteceu — o oportunismo imoral do mercado editorial não conhece limites. Koch, sempre ciente dos ventos vigentes, ordenou que vários casos fossem reabertos e instruiu o IAD a investigar o papel da polícia nos eventos.


	Os curingas são objetos de pena e de ódio. Os ases têm grande poder e, pela primeira vez em muitos anos, um segmento considerável do público começou a desconfiar deles e a temer esse poder. Não é de admirar que demagogos como Leo Barnett ultimamente estejam se destacando perante a opinião pública.


	Por isso, estou convencido de que nossa turnê tem um propósito oculto: cobrir o sangue com uma “mãozinha de tinta”, como eles dizem, para dissipar o medo, reconquistar a confiança e tirar da cabeça de todos o Dia do Wild Card.


	Admito que tenho sentimentos conflitantes quanto aos ases, alguns dos quais definitivamente abusam de seus poderes. No entanto, como curinga, me vejo esperando desesperadamente que tenhamos sucesso… e temendo desesperadamente as consequências caso não tenhamos.


		


		
			ANIMAIS DE CARGA

			John J. Miller


	

    
	Livra-nos, bom senhor (…) de inveja, ódio e malícia, e de toda a falta de caridade. 

    
    — A Litania, Livro de Oração Comum

    
	Seus órgãos sexuais rudimentares eram disfuncionais, mas suas montarias pensavam nele como um ser masculino, talvez porque seu corpo atrofiado e enfraquecido parecia mais masculino que feminino. O que ele pensava de si mesmo era um mistério. Nunca falava sobre questões desse tipo.

    
	Não tinha nome além daquele que tomou emprestado do folclore e foi dado a ele por suas montarias — Ti Malice — e realmente não se importava com como o chamavam, desde que se dirigissem a ele com respeito. Gostava da escuridão porque seus olhos fracos eram excessivamente sensíveis à luz. Nunca comia porque não tinha dentes para mastigar ou língua para sentir o gosto. Nunca bebia álcool porque a bolsa primitiva que era seu estômago não conseguia digeri-lo. Sexo estava fora de cogitação.


	Ainda assim, desfrutava de refeições elaboradas e vinhos envelhecidos, bebidas caras e todas as variedades possíveis de experiências sexuais. Ele tinha suas montarias.


	E estava sempre buscando por mais.


	I.


	Crisálida vivia no Bairro dos Curingas, onde era proprietária de um bar, então estava acostumada a ver cenas de pobreza e miséria. Mas o Bairro dos Curingas era um gueto no país mais rico do planeta — já Bolosse, o distrito periférico de Porto Príncipe, a capital que se esparramava pelo litoral do Haiti, ficava em um dos mais pobres.


	Do exterior o hospital parecia um set de um filme B de terror sobre um sanatório do século XVIII. A parede de pedra ao redor estava desmoronando, a calçada de concreto que levava a ele estava apodrecendo, e o prédio em si estava sujo por anos de cocô de passarinho e sujeira acumulada. Por dentro, era pior.


	A tinta descascando e o bolor formavam desenhos abstratos nas paredes. O assoalho de madeira estalava de forma sinistra; assim que Mordecai Jones, o ás de duzentos quilos chamado de Martelo do Harlem, pisou nele, o piso cedeu. O homem teria caído até o primeiro andar se Hiram Worchester, alerta, não tivesse rapidamente retirado dele noventa por cento de seu peso. O cheiro permanente dos corredores era indescritível, mas em sua maior parte era composto pelos vários odores da morte.


	Mas o pior, pensou Crisálida, eram os pacientes, em especial as crianças. Jaziam conformados em colchões imundos sem roupa de cama, que fediam a suor, urina e mofo, os corpos torturados por doenças havia muito tempo erradicadas nos Estados Unidos e devastados pelo inchaço da má nutrição. Observavam os visitantes passarem sem curiosidade ou compreensão, uma desesperança serena preenchendo os olhos.


	Seria melhor serem curingas, pensou ela, embora odiasse o que o vírus Wild Card tinha feito com seu corpo, tão belo no passado.


	Crisálida não conseguia mais aguentar aquele sofrimento irremediável. Saiu do hospital depois de passar pela primeira ala e voltou para o comboio que os aguardava. O motorista do jipe que lhe fora alocado a olhou com curiosidade, mas não disse nada. Cantarolava uma musiquinha feliz enquanto esperava pelos outros, às vezes cantando fora do tom alguns versos em crioulo haitiano.


	O sol tropical era quente. Crisálida, coberta por uma capa inteiriça com capuz para proteger a carne e a pele delicadas dos raios solares ardentes, observava um grupo de crianças brincando do outro lado da rua, em frente ao hospital arruinado. O suor escorria em filetes pelas suas costas, fazendo cócegas, e ela quase invejou as crianças na liberdade fresca de sua quase nudez. Pareciam estar pescando algo nas profundezas da galeria pluvial que corria sob a rua. Levou um tempo para Crisálida perceber o que estavam fazendo — quando percebeu, porém, todos os pensamentos invejosos desapareceram. Estavam tirando água da galeria e a despejando em panelas e latas gastas e enferrujadas. Às vezes, paravam para beber um pouco.


	Ela desviou o olhar, pensando se não fora um erro ter se juntado à pequena turnê de Tachyon. Parecera uma boa ideia quando ele a convidara. Era, no fim das contas, uma oportunidade de viajar ao redor do mundo à custa do governo e esbarrar com várias pessoas importantes e influentes. Sem falar nas interessantes migalhas de informação que poderia conseguir ali. Parecera uma ideia tão boa naquele momento…


	— Bem, minha querida, se eu não tivesse visto com meus próprios olhos, diria que você não tinha estômago para esse tipo de coisa.


	Ela deu um sorriso melancólico quando Dorian Wilde se acomodou no banco traseiro do jipe, ao lado dela. Não estava no clima para a famosa sagacidade do poeta.


	— Eu com certeza não esperava tal tratamento — falou ela, com seu culto sotaque britânico, enquanto o dr. Tachyon, o senador Hartmann, Hiram Worchester e outros ases e políticos importantes e influentes caminhavam em direção às limusines que os aguardavam; já Crisálida, Wilde e outros curingas da comitiva tinham de se virar com jipes sujos e amassados, seguindo no fim do comboio.


	— Pois deveria — disse Wilde. Era um homem grande, cujos traços delicados estavam perdendo a beleza com o inchaço. Vestia uma roupa eduardiana que precisava desesperadamente ser lavada e passada, e usava colônia floral o suficiente para fazer Crisálida ficar aliviada por estarem em um veículo aberto. Ele balançava a mão esquerda com languidez enquanto conversava e mantinha a direita no bolso do casaco. — Afinal, curingas são os crioulos do mundo. — Ele apertou os lábios e olhou de relance para o motorista que, como noventa e cinco por cento da população haitiana, era negro. — Uma declaração sem ironia nesta ilha.


	Crisálida se segurou no encosto do banco do motorista quando o jipe sacudiu, afastando-se do meio-fio para seguir o resto do comboio que deixava o hospital. O ar batia fresco contra seu rosto, escondido bem fundo nas dobras do capuz, mas o resto do seu corpo estava ensopado de suor. Ela fantasiou com uma bebida grande e gelada e um banho frio e demorado durante toda a hora que o comboio levou para traçar seu caminho pelas ruas estreitas e sinuosas de Porto Príncipe. Quando enfim chegaram ao Royal Haitian Hotel, ela saltou na rua quase antes de o jipe parar, ansiosa pelo frescor que a aguardava no saguão, e foi instantaneamente engolida por um mar de rostos suplicantes, todos tagarelando em crioulo haitiano. Ela não conseguia entender o que os pedintes diziam, mas não precisava falar o idioma para perceber a necessidade e o desespero em seus olhos, nas roupas surradas e nos corpos frágeis e macilentos.


	A aglomeração de pedintes a prendeu contra a lateral do jipe, e a compaixão que ela sentia pela urgência óbvia deles submergiu no forma de um medo alimentado pelas vozes sofridas e suplicantes e pelas dúzias de braços finos como gravetos estendidas na sua direção.


	O motorista, antes que ela pudesse dizer ou fazer alguma coisa, levou a mão sob o console do jipe, pegou uma vara longa e fina de madeira que parecia um cabo de vassoura cortado, levantou-se e começou a brandi-lo na direção dos pedintes, gritando frases rápidas e rudes em crioulo.


	Crisálida viu e ouviu o braço magrelo de um jovenzinho estalar no primeiro golpe. O segundo abriu o couro cabeludo de um velho e o terceiro não acertou, pois o alvo conseguiu se desviar.


	O motorista levantou a arma para bater de novo. Crisálida, sua habitual cautela precavida dominada por uma fúria súbita, virou-se para ele.


	— Pare! Pare com isso! — gritou.


	E, com o movimento repentino, o capuz caiu, revelando seus traços pela primeira vez. Ou melhor, revelando os poucos traços que ela tinha.


	Sua pele e carne eram transparentes como vidro fino soprado, sem falhas ou bolhas. Além dos músculos que envolviam seu crânio e sua mandíbula, apenas a carne dos lábios era visível, almofadinhas vermelho-escuras na extensão brilhante do crânio. Os olhos, flutuando nas profundezas das cavidades oculares nuas, eram tão azuis quanto fragmentos do céu.


	O motorista ficou boquiaberto. Os pedintes, cujo assédio havia se transformado em lamentos de medo, ficaram todos em silêncio de uma vez, como se um polvo invisível tivesse coberto a boca de todos com os tentáculo ao mesmo tempo. O silêncio se arrastou por meia dúzia de batidas do coração, e então um dos mendigos sussurrou um nome em uma voz suave e reverente.


	— Madame Brigitte.


	O nome passou de um pedinte a outro como uma invocação sussurrada, até que mesmo aqueles que se amontoavam em torno dos outros veículos no comboio estivessem virando o pescoço para vislumbrá-la. Ela voltou a se espremer contra o jipe, os olhares concentrados dos pedintes, cheios de medo misturado com reverência e espanto, assustando-a. A cena perdurou por um momento até o motorista falar uma frase rude e gesticular com o bastão. A multidão se dispersou de uma vez, mas não sem alguns dos pedintes lançarem para Crisálida olhares finais de admiração e pavor mesclados.


	Crisálida se virou para o motorista. Era um negro alto e magro vestido com um paletó azul de sarja, barato e mal cortado, e uma camisa desabotoada no pescoço. Ele olhou para ela, mas Crisálida não conseguiu realmente ler sua expressão por conta dos óculos escuros que ele usava.


	— Você fala inglês? — perguntou ela.


	— Oui. Um pouco.


	Crisálida conseguiu ouvir o tom pungente de medo em sua voz, e se perguntou o que causava aquilo.


	— Por que você bateu neles?


	Ele deu de ombros.


	— Esses mendigos são gente simplória. A escória do país, vêm para Porto Príncipe apelar para a generosidade de pessoas como a senhora. Eu digo a eles para irem embora.


	— Erguendo a voz e brandindo um grande pedaço de pau — disse Wilde, sarcástico, do seu assento na parte de trás do jipe.


	Crisálida lançou um olhar furioso para ele.


	— Valeu pela ajuda.


	Ele bocejou.


	— É do meu costume nunca brigar nas ruas. É tão vulgar.


	Crisálida bufou, voltando-se para o motorista.


	— Quem é Madame Brigitte? — perguntou ela.


	O motorista deu de ombros de um jeito particularmente gaulês, ilustrando novamente os laços culturais que o Haiti tinha com o país do qual era politicamente independente havia quase duzentos anos.


	— É uma loá, a esposa do barão Samedi.


	— Barão Samedi?


	— O mais poderoso dos loás. É o senhor e guardião do cemitério. O guardião das encruzilhadas.


	— O que é um loá?


	Ele franziu a testa, dando de ombros quase que com raiva.


	— Um loá é um espírito, uma parte de Deus, muito poderoso e divino.


	— E eu me pareço com essa tal madame Brigitte?


	Ele não disse nada, mas continuou a encará-la por trás dos óculos escuros; apesar do calor tropical da tarde, Crisálida sentiu um arrepio descendo pelas costas. Sentiu-se nua, apesar da capa volumosa que vestia. Não era uma nudez corporal. Estava, de fato, acostumada a ficar seminua em público, como um privado gesto obsceno ao mundo, garantindo que todos vissem o que ela via todas as vezes que se olhava no espelho. Foi uma nudez espiritual o que ela sentiu, como se todos que olhassem para ela tentassem descobrir quem era, tentassem adivinhar seus segredos preciosos, as únicas máscaras que possuía. Sentiu uma necessidade desesperada de se afastar de todos os olhos que a encaravam, mas não se permitiria correr deles. Foi necessária toda a coragem, toda a frieza que pudesse reunir, mas ela conseguiu caminhar para o saguão do hotel com passos precisos e comedidos.


	Lá dentro estava fresco e escuro. Crisálida se recostou numa cadeira de espaldar alto que parecia ter sido feita em algum momento do século anterior e limpa em algum momento da década anterior. Inspirou profunda e calmamente e deixou o ar sair devagar.


	— O que foi tudo aquilo?


	Ela olhou para trás para ver Peregrina a observando com preocupação. A mulher alada estava em uma das limusines na frente da fila de carros, mas obviamente vira a cena paralela que girara em torno do jipe de Crisálida. As asas lindas e sedosas de Peregrina apenas acrescentavam um toque de exotismo à sua sensualidade ágil e bronzeada. Deveria ser fácil não gostar dela, pensou Crisálida. Seu sofrimento lhe trouxera fama, notoriedade e até mesmo o próprio programa de televisão. Mas ela parecia verdadeiramente preocupada, genuinamente consternada, e Crisálida sentia necessidade de companhias solidárias.


	Mas não era capaz de explicar para Peregrina algo que ela mesma tinha entendido apenas pela metade. Deu de ombros.


	— Nada. — Analisou o saguão, que se enchia rápido com o pessoal da excursão. — Eu adoraria ter alguns momentos de paz e quietude. E uma bebida.


	— Eu também — anunciou uma voz masculina antes que Peregrina pudesse falar. — Vamos encontrar um bar e eu conto alguns fatos da vida haitiana.


	As duas mulheres se viraram para olhar o homem que falara. Tinha pouco mais de um metro e oitenta e era forte. Vestia um paletó de linho branco leve, imaculadamente limpo e vincado à perfeição. Havia algo de estranho em seu rosto. As feições não se encaixavam. O queixo era longo demais, o nariz muito largo. Os olhos eram desalinhados e muito brilhantes. Crisálida o conhecia apenas pela reputação. Era um ás do Departamento de Justiça, parte do contingente de segurança que Washington destacara para a viagem de Tachyon. O nome dele era Billy Ray. Algum espertinho no Departamento de Justiça que tinha uma educação clássica lhe dera o apelido de Carnifex. Ele gostou. Era um autêntico valentão.


	— O que quer dizer? — perguntou Crisálida.


	Ray olhou ao redor do saguão, os lábios curvados em um sorriso.


	— Vamos encontrar um bar e conversar sobre algumas coisas. Em particular.


	Crisálida olhou para Peregrina, e a mulher alada leu o apelo em seus olhos.


	— Se importam se eu acompanhar? — perguntou ela.


	— Ei, de forma alguma. — Ray admirava descaradamente sua forma esguia, o bronzeado e o vestido listrado em preto e branco que exibia. Ele lambeu os lábios enquanto Crisálida e Peregrina trocavam olhares incrédulos.


	O movimento no lounge do hotel estava fraco àquela hora da tarde. Encontraram uma mesa vazia cercada por outras mesas vazias e fizeram os pedidos a um garçom de uniforme vermelho que não conseguia se decidir se olhava para Peregrina ou para Crisálida. Ficaram sentados em silêncio até ele voltar com as bebidas, e Crisálida tomou num gole só o copinho de amaretto que ele trouxera.


	— Todos os catálogos de viagem diziam que o Haiti era um paraíso tropical — disse ela num tom que indicava que sentia que todos os catálogos haviam mentido.


	— Eu te levo para o paraíso, gata — disse Ray.


	Crisálida gostava quando os homens prestavam atenção nela, às vezes até demais. Às vezes ela percebia que conduzia seus relacionamentos todos por motivos errados. Até mesmo Brennan (Yeoman, ela se corrigiu, Yeoman. Tinha de lembrar de que não devia mencionar seu nome verdadeiro) se tornara seu amante porque ela forçara a barra com ele. Ela supunha que era da sensação de poder que realmente gostava, do quão no controle se sentia quando fazia os homens virem até ela. Mas fazer com que os homens fizessem amor com ela era também — Crisálida reconhecia com o hábito da rígida autoanálise — outra maneira de punir um mundo enojado. Mas Brennan (Yeoman, droga) nunca ficara enojado. Nunca a fizera desligar as luzes antes de beijá-la e sempre fizera amor com ela com os olhos abertos, observando seu coração bater, os pulmões se insuflarem, o fôlego preso pelos dentes cerrados com força…


	O pé de Ray se moveu embaixo da mesa, tocando o dela, tirando-a das lembranças do passado, do que estava acabado. Ela abriu um sorriso preguiçoso para ele, os dentes brilhantes acomodados no crânio reluzente. Havia algo em Ray que era perturbador. Ele falava alto demais, sorria demais, e alguma parte dele — as mãos, os pés ou a boca — sempre estava em movimento. Tinha a reputação de ser violento. Não que ela tivesse algo contra a violência — desde que não fosse direcionada a ela. Céus, ela havia perdido a conta dos homens que Yeoman tinha mandado desta para a melhor desde a sua chegada na cidade. Mas, paradoxalmente, Brennan não era um homem violento. Ray, de acordo com a reputação, tinha o hábito de se descontrolar. Comparado com Brennan, ele era um chato autocentrado. Ela se perguntou se continuaria comparando todos os homens que conhecia com seu arqueiro, e sentiu uma onda de irritação e arrependimento.


	— Duvido que você tenha a capacidade de me transportar para o pior e mais sombrio lugar na parte mais pobre do Bairro dos Curingas, meu querido, o que dirá para o paraíso.


	Peregrina reprimiu um sorriso nervoso e desviou o olhar. Crisálida sentiu o pé de Billy se afastar enquanto a encarava com um olhar severo, perigoso. Estava prestes a dizer algo cruel quando o dr. Tachyon interrompeu a conversa ao se largar numa cadeira vazia perto de Peregrina. Ray lançou um olhar para Crisálida que lhe dizia que a observação não seria esquecida.


	— Minha cara. — Tachyon se curvou sobre a mão de Peregrina, beijou-a e acenou com a cabeça para cumprimentar os outros. Era de conhecimento de todos que ele tinha uma queda pela glamorosa alada, mas até aí, Crisálida refletiu, a maioria dos homens tinha. Tachyon, contudo, era autoconfiante o suficiente para ser determinado em sua busca, e cabeça-dura o bastante para não desistir dela, mesmo depois de numerosas recusas educadas por parte de Peregrina.


	— Como foi a reunião com o dr. Tessier? — perguntou Peregrina, retirando a mão delicadamente do aperto de Tachyon quando ele não mostrou intenção de largá-la.


	Tachyon franziu a testa, desapontado pela persistente frieza de Peregrina ou pela lembrança de sua visita ao hospital haitiano, Crisálida não saberia dizer.


	— Horrível — murmurou ele —, simplesmente horrível. — Ele atraiu o olhar de um garçom e acenou para ele. — Me traga alguma coisa gelada, com muito rum. — Olhou ao redor da mesa. — Alguém mais?


	Crisálida tocou a unha pintada de vermelho — parecia uma pétala de rosa flutuando sobre o osso — no copo vazio de bebida.


	— Sim. E mais um…?


	— Amaretto.


	— Amaretto para a dama aqui.


	O garçom se esgueirou até Crisálida e pegou o copo que estava diante dela, sem fazer contato visual. Ela conseguia sentir o medo dele. Era engraçado, de certa forma, que alguém pudesse ter medo dela, mas isso também a deixava enraivecida, quase tanto quanto a culpa nos olhos de Tachyon todas as vezes que olhava para ela.


	Tachyon correu os dedos de forma teatral pelos cabelos longos, ruivos e encaracolados.


	— Não havia muitos casos do vírus Wild Card pelo que pude ver. — Ele ficou em silêncio, suspirou fundo. — E o próprio Tessier não estava muito preocupado com isso. Mas o resto… pelo Ideal, o resto…


	— Como assim? — Peregrina perguntou.


	— Você esteve lá. Aquele hospital estava lotado como um bar do Bairro dos Curingas numa noite de sábado, e era tão higiênico quanto. Pacientes com tifo estavam grudados com tuberculosos, doentes com elefantíase, pacientes com AIDS e outras vítimas de uma centena de doenças que já foram erradicadas em todo o mundo civilizado. Enquanto eu conversava em particular com o administrador do hospital, a eletricidade caiu duas vezes. Tentei ligar para o hotel, mas os telefones não funcionavam. O dr. Tessier me disse que estão com pouco sangue, antibióticos, analgésicos e quase todos os outros remédios. Felizmente, Tessier e muitos outros médicos são mestres em utilizar as propriedades medicinais da flora nativa haitiana. Tessier me mostrou algumas coisas que fez com a destilação de ervas comuns e foi incrível. De fato, alguém deveria escrever um artigo sobre as drogas que eles inventaram. Algumas das suas descobertas merecem grande atenção do mundo lá fora. Mas, apesar de todos os esforços e de toda a sua dedicação, ainda estão perdendo a batalha.


	O garçom trouxe a bebida de Tachyon em um copo alto e estreito, enfeitado com fatias de fruta fresca e um guarda-chuvinha de papel. Tachyon jogou fora a fruta e o guarda-chuvinha e engoliu metade da bebida em um gole só.


	— Eu nunca tinha visto tanta miséria e sofrimento.


	— Bem-vindo ao Terceiro Mundo — disse Ray.


	— É mesmo. — Tachyon terminou a bebida e fitou Crisálida com seus olhos lilases.


	— Agora, o que foi aquela confusão na frente do hotel?


	Crisálida deu de ombros.


	— O motorista começou a bater nos pedintes com uma vara…


	— Um cocomacoque.


	— Perdão? — disse Tachyon, virando-se para Ray.


	— Chama-se cocomacoque. É tipo uma bengala. De madeira revestida de ferro. Uma arma realmente cruel. — Havia um tom de aprovação na voz de Ray. — Os Tonton Macoute andam com elas.


	— O quê? — perguntaram os outros três ao mesmo tempo.


	Ray deu um sorriso superior de conhecimento.


	— Tonton Macoute. É como os camponeses os chamam. Basicamente, significa “bicho-papão”. Oficialmente, chamam-se VSN, os Volontaires de la Sécurité Nationale. — Ray tinha um sotaque terrível. — São a polícia secreta de Duvalier, liderada por um homem chamado Charlemagne Calixte. Ele é preto como uma mina de carvão à meia-noite e feio como o diabo. Alguém tentou envenená-lo uma vez. Ele sobreviveu, mas o veneno deixou seu rosto terrivelmente marcado. Ele é a única razão de Baby Doc ainda estar no poder.


	— Duvalier mandou seus agentes secretos servirem de choferes para nós? — perguntou Tachyon, surpreso. — Para quê?


	Ray o olhou como se ele fosse uma criança.


	— Para poderem nos vigiar. Eles vigiam todo mundo. É o trabalho deles. — Ray soltou uma gargalhada repentina, quase um latido. — São fáceis demais de identificar. Todos usam óculos de sol e paletós azuis. Uma espécie de distintivo de serviço. Tem um bem ali.


	Ray apontou para o canto do lounge. O Tonton Macoute estava sentado numa mesa vazia, uma garrafa de rum e um copo cheio até a metade diante de si. Estava com óculos escuros mesmo na luz fraca do lounge, e seu paletó azul era tão desmazelado quanto o de Dorian Wilde.


	— Vou verificar isso — disse Tachyon, o tom de voz ultrajado. Ele começou a se levantar, mas voltou à cadeira quando um homem grande e com expressão raivosa entrou no lounge e caminhou a passos largos até a mesa deles.


	— É ele — Ray sussurrou. — Charlemagne Calixte.


	Não era preciso dizer. Calixte era mais escuro, maior e mais largo do que a maioria dos haitianos que Crisálida tinha visto até então, e mais feio também. Seu cabelo curto e bizarro era salpicado de branco, os olhos escondidos atrás de óculos escuros, e a pele repuxada pelas cicatrizes que subiam pelo lado direito do rosto. Sua postura e seu comportamento irradiavam poder, confiança e uma eficiência implacável.


	— Bon jour. — Ele fez uma mesura pequena e precisa. A voz era um rouquejar profundo, sinistro, como se o veneno que corroera o lado de seu rosto tivesse também afetado sua língua e o palato.


	— Bon jour — respondeu Tachyon por todos, curvando-se precisamente um milímetro a menos do que Calixte.


	— Meu nome é Charlemagne Calixte — disse ele em um tom áspero, pouco mais alto do que um sussurro. — O presidente vitalício Duvalier me encarregou de cuidar de sua segurança enquanto os senhores estiverem visitando nossa ilha.


	— Se junte a nós — sugeriu Tachyon, indicando a última cadeira vazia.


	Calixte balançou a cabeça com tanta precisão quanto quando fizera a mesura.


	— Infelizmente, monsieur Tachyon, não posso. Tenho um compromisso importante agora à tarde. Passei por aqui apenas para garantir que tudo esteja bem após o infeliz incidente na frente do hotel. — Enquanto falava, olhava diretamente para Crisálida.


	— Está tudo bem — garantiu Tachyon para ele antes que Crisálida pudesse falar. — O que quero saber, contudo, é por que os Tomtom…


	— Tonton — corrigiu Ray.


	Tachyon olhou-o de relance.


	— Claro. Os Tonton sei lá o quê, seus homens, estão nos vigiando.


	Calixte lançou a ele um olhar de surpresa educada.


	— Para protegê-los exatamente do tipo de coisa que aconteceu no início da tarde.


	— Me proteger? Ele não estava me protegendo — disse Crisálida. — Ele estava espancando pedintes.


	Calixte a encarou.


	— Podiam parecer pedintes, mas muitos elementos indesejáveis vieram para a cidade. — Ele avaliou o salão quase vazio e grunhiu em um sussurro quase ininteligível: — Os senhores sabem, elementos comunistas. Estão infelizes com o regime progressista do presidente vitalício Duvalier e ameaçaram derrubar seu governo. Sem dúvida esses “pedintes” eram agitadores comunistas tentando provocar um incidente.


	Crisálida ficou quieta, percebendo que nada que dissesse faria qualquer diferença. Tachyon também parecia incomodado, mas decidiu não insistir no assunto desta vez. No fim das contas, ficariam apenas mais um dia no Haiti antes de partir para a República Dominicana, no outro lado da ilha.


	— Também estou aqui para informar aos senhores — disse Calixte, com um sorriso tão feio quanto as cicatrizes — que o jantar hoje à noite, no Palais National, será um evento formal.


	— E depois do jantar? — perguntou Ray, medindo abertamente Calixte com seu olhar franco.


	— Desculpe?


	— Tem algo planejado para depois do jantar?


	— Mas claro. Vários tipos de diversão foram organizados. Tem o Marché de Fer, o Mercado de Ferro, onde poderão comprar o artesanato produzido aqui. O Musée National ficará aberto até mais tarde para aqueles que quiserem explorar nossa herança cultural. Sabiam que temos em nosso acervo a âncora do Santa Maria, que encalhou em nossa costa durante a primeira expedição de Colombo ao Novo Mundo? Além disso, claro, foram planejadas celebrações em várias de nossas boates mundialmente famosas. E para aqueles interessados em um dos costumes locais mais exóticos, foi organizado um passeio a um hounfour.


	— Hounfour? — quis saber Peregrina.


	— Oui. Um templo. Uma igreja. Uma igreja vodu.


	— Parece interessante — disse Crisálida.


	— Deve ser mais interessante do que olhar para âncoras — disse Ray, indiferente.


	Calixte sorriu, o bom humor sem ultrapassar os lábios.


	— Como quiser, monsieur. Preciso ir agora.


	— E os policiais? — perguntou Tachyon.


	— Eles continuarão a protegê-los — disse Calixte, com desdém, e saiu.


	— Não precisa se preocupar com eles — disse Ray —, ao menos enquanto eu estiver por perto.


	Ele fez uma pose conscientemente heroica e olhou para Peregrina, que baixou o olhar para o drinque.


	Crisálida desejou ter tanta confiança quanto Ray. Havia algo inquietante no Tonton Macoute sentado no canto do lounge, observando-os por trás de seus óculos escuros com a paciência imperturbável de uma serpente. Algo malévolo. Crisálida não acreditava que estivesse ali para protegê-los. Nem por um único e solitário segundo.


	Ti Malice gostava em especial das sensações associadas ao sexo. Quando tinha desejo de tais sensações, normalmente montava em uma mulher — porque, no geral, as mulheres conseguiam manter um estado de prazer, principalmente as adeptas da autoestimulação, por muito mais tempo do que suas montarias do sexo masculino conseguiam. Claro, havia matizes e nuances da sensação sexual, algumas tão sutis quanto seda roçando sobre mamilos sensíveis, outras tão intensas quanto um orgasmo explosivo arrancado de um homem estrangulado, e diferentes montarias eram adeptas de diferentes práticas.


	Naquela tarde, ele não queria nada especialmente exótico, então se anexou a uma jovem que tinha um tato particularmente sensível; estava desfrutando dela enquanto ela desfrutava de si quando sua montaria chegou para fazer o relato.


	— Todos estarão no jantar hoje à noite, e depois o grupo vai se separar para vários entretenimentos. Não seria difícil conseguir um deles. Ou mais.


	Ele conseguiu entender o relato da montaria bem o suficiente. Era, no fim das contas, o mundo deles, e ele precisava fazer alguns ajustes, como aprender a associar significado aos sons que saíam dos lábios deles. Não conseguia responder verbalmente, claro, mesmo se quisesse. Primeiro, sua boca, língua e palato não eram formados para isso; segundo, sua boca ficava, e precisava ficar sempre, presa ao lado do pescoço de sua montaria, com o tubo estreito e oco de sua língua mergulhado em sua artéria carótida.


	Mas ele conhecia suas montarias bem e conseguia ler suas necessidades facilmente. A que trazia o relato, por exemplo, tinha duas. Seus olhos estavam presos na nudez ágil da fêmea enquanto ela se satisfazia, mas também tinha necessidade do beijo de Ti Malice.


	Ele acenou com a mão pálida e magra e a montaria avançou com avidez, deixando cair as calças e ficando sobre a mulher. A fêmea soltou um grunhido explosivo quando ele a penetrou.


	Ele forçou um fio de saliva para baixo de sua língua e para dentro da carótida da montaria, selando a abertura nela. Depois subiu, vacilante, como um macaco frágil e debilitado, sobre as costas do macho, segurou em seus ombros e conectou a língua bem embaixo da massa de pele com cicatrizes na lateral do pescoço.


	O macho grunhiu com um prazer mais do que sexual enquanto ele enfiava a língua mais fundo, sugando um pouco de sangue da montaria para seu corpo a fim de obter o oxigênio e os nutrientes dos quais precisava para viver. Cavalgou as costas do homem enquanto o homem cavalgava a mulher, os três ligados em cadeias de prazer indescritível.


	E quando a carótida da fêmea se rompeu inesperadamente, como às vezes acontecia, lavando os três com jatos pulsantes de sangue brilhante, morno e grudento, eles continuaram. Foi uma experiência das mais excitantes e prazerosas. Quando acabou, ele percebeu que sentiria falta da fêmea — ela tinha a pele incrivelmente sensível —, mas sua sensação de perda foi diminuída pela ânsia.


	Ânsia por novas montarias, e pelas capacidades extraordinárias que eles teriam.


	II.


	O Palais National dominava a extremidade norte de uma praça aberta e ampla próxima ao centro de Porto Príncipe. O arquiteto copiara o design do Capitólio de Washington, D.C., dando-lhe o mesmo pórtico com colunatas, a longa fachada branca e a cúpula central. Voltado para ele na extremidade sul da praça havia o que parecia, e de fato era, um quartel militar.


	A parte de dentro do Palais contrastava imensamente com tudo que Crisálida vira no Haiti. A única palavra para descrevê-lo era opulento. Os tapetes eram felpudos, a mobília e os enfeites no corredor em que estavam — escoltado por guardas ricamente uniformizados — eram antiguidades autênticas, e os candelabros pendurados no teto alto e abaulado eram feitos do mais fino cristal.


	O presidente vitalício Jean-Claude Duvalier e sua esposa, madame Michele Duvalier, estavam esperando em uma fila de recepção com outros dignitários e funcionários do alto escalão haitianos. Baby Doc Duvalier, que herdara o Haiti em 1971 quando seu pai, François “Papa Doc” Duvalier, morrera, parecia um garoto gordo que cresceu demais para o smoking apertado. Crisálida achou que parecia mais petulante do que inteligente, mais ambicioso do que perspicaz. Era difícil imaginar como conseguia manter o poder em um país que estava obviamente à beira da ruína completa.


	Tachyon, vestindo um ridículo paletó de veludo molhado cor de pêssego, estava ao lado dele, apresentando Duvalier aos membros de sua comitiva. Quando chegou a vez de Crisálida, Baby Doc tomou a mão dela e a olhou com a fascinação de um garoto com um brinquedo novo. Murmurou algo em francês com educação e continuou a encará-la enquanto Crisálida se movia pela fila.


	Michele Duvalier estava em pé ao lado dele. Tinha a aparência delicada e elegante de uma modelo da alta-costura. Era alta, magra e de pele muito clara. Sua maquiagem estava perfeita, seu vestido de última moda deixava os ombros à mostra, e ela usava muitas joias caras e espalhafatosas, nas orelhas, na garganta e nos pulsos. Crisálida admirava a riqueza com a qual ela estava vestida, mas não seu gosto.


	Ela recuou um pouco quando Crisálida se aproximou e meneou a cabeça um milímetro frio e preciso, sem oferecer a mão. Crisálida esboçou uma reverência abreviada e seguiu em frente pensando: vadia.


	Calixte, exibindo a alta posição que gozava no regime de Duvalier, era o próximo. Não disse nada para ela e não fez nada que mostrasse ter percebido sua presença, mas Crisálida sentiu seu olhar penetrante nela durante toda a fila de cumprimentos. Era uma sensação extremamente inquietante e, conforme percebeu Crisálida, mais uma amostra do carisma e do poder que Calixte possuía. Ela se perguntou por que ele permitia que Duvalier andasse por aí como representação de autoridade.


	O restante da fila de recepção foi um borrão confuso de rostos e apertos de mão. Terminava em uma porta que levava para a sala de jantar cavernosa. As toalhas na longa mesa de madeira eram de linho, os talheres eram de prata, as peças de centro eram ramalhetes fragrantes de orquídeas e rosas. Quando foi guiada até o seu lugar, Crisálida percebeu que ela e os outros curingas — Xavier Desmond, padre Lula, Troll e Dorian Wilde — tinham sido jogados no fim da mesa. Corria o boato de que madame Duvalier os colocara o mais longe possível dela para que sua aparência não lhe arruinasse o apetite.


	Contudo, enquanto o vinho estava sendo servido com o prato de peixe (pwason woz, apresentou o garçom, pargo-vermelho servido com vagens frescas e batatas fritas), Dorian Wilde se levantou e recitou uma ode improvisada e calculadamente exagerada em louvor a Madame Duvalier, todo o tempo gesticulando com a massa de tentáculos que era sua mão direita, que se torcia, retorcia e pingava. O rosto de madame Duvalier assumiu um tom de verde apenas um pouco menos bilioso que o muco que pingava dos tentáculos de Wilde, e foi vista comendo muito pouco dos pratos seguintes. Gregg Hartmann, sentado perto de Duvalier e outros figurões, despachou seu dobermann de estimação, Billy Ray, para escoltar Wilde de volta à sua cadeira, e o jantar continuou de forma mais suave e menos interessante.


	Quando a última das bebidas pós-jantar foi servida e a festa começou a se dividir em pequenos grupos de conversa, Digger Downs se aproximou de Crisálida e enfiou a câmera no rosto dela.


	— Que tal um sorriso, Crisálida? Ou devo dizer Debra Jo? Talvez você queira dizer aos meus leitores por que uma mulher vinda de Tulsa, Oklahoma, tem sotaque britânico.


	Crisálida deu um sorriso hesitante, mantendo distante do rosto o choque e a raiva que sentia. Ele sabia quem ela era! O homem fuçara seu passado e descobrira seu segredo mais profundo, se não o mais vital. Como fizera aquilo, ela se perguntou, e o que mais sabia? Olhou ao redor, mas parecia que ninguém mais prestava atenção neles. Billy Ray e Asta Lenser, a ás bailarina com o codinome Fantasia, estavam mais próximos deles, mas pareciam absortos em seu pequeno confronto pessoal. Billy estava com a mão em suas costas esbeltas e a puxava para perto. Ela lançou um sorriso lento e enigmático para ele. Crisálida se virou para Digger, mantendo de alguma forma a raiva que sentia longe da voz.


	— Não faço ideia do que você está falando.


	Digger sorriu. Era um homem desgrenhado e pálido. Crisálida fizera alguns acordos com ele no passado e sabia que era um intrometido inveterado que não deixava escapar uma história, especialmente se tivesse um ângulo apelativo e sensacionalista.


	— Vamos lá, srta. Jory. Está tudo em sua requisição de passaporte, preto no branco.


	Ela poderia ter suspirado aliviada, mas manteve a expressão fria e hostil. A requisição tinha seu nome real — se aquilo fora o máximo que Digger conseguira acessar, porém, ela estava a salvo. Pensamentos sobre sua família passaram pela sua mente, envenenando tudo. Quando garotinha, ela tinha sido a queridinha deles, com seus longos cabelos loiros e o sorriso infantil e inocente. Nada era bom demais para ela. Pôneis, bonecas e aulas de baliza de banda, piano e dança — o pai comprava tudo para ela com o dinheiro vindo do petróleo de Oklahoma. A mãe a levava a todos os lugares, a recitais, reuniões da igreja e chás da sociedade. Mas quando o vírus a atingiu na puberdade e tornou sua pele e carne invisíveis, fazendo dela uma abominação ambulante, eles a trancaram numa ala da fazenda — para o bem dela, claro — e tiraram dela seus pôneis, seus colegas e todo o contato com o mundo exterior. Por sete anos ficou trancada, sete anos…


	Crisálida bloqueou as lembranças odiosas que corriam em sua mente. Percebeu que ainda estava caminhando em terreno perigoso com Digger. Tinha de se concentrar totalmente nele e esquecer a família que ela roubara e da qual fugira.


	— Essas informações são confidenciais — disse friamente a Digger.


	Ele riu alto.


	— Engraçado que logo você diga isso — retrucou ele, mas logo ficou sério sob o olhar de fúria incontrolável de Crisálida. — Claro, talvez a história verdadeira do seu passado real não seja tão interessante assim para meus leitores. — Ele colocou uma expressão de reconciliação no rosto pálido. — Sei que você sabe tudo o que acontece no Bairro dos Curingas. Talvez saiba algo de interessante sobre ele.


	Digger apontou o queixo e fez os olhos piscarem na direção do senador Hartmann.


	— Que me diz?


	Hartmann era um político poderoso e influente, que se preocupava muito com os direitos dos curingas. Era um dos poucos políticos que Crisálida apoiava financeiramente porque gostava de sua plataforma, e não porque precisasse proteger seus negócios.


	— Vamos para algum lugar mais reservado e falamos sobre a questão.


	Digger estava obviamente relutante em discutir sobre Hartmann abertamente. Intrigada, Crisálida olhou para o antigo relógio de lapela preso ao corpete do vestido.


	— Tenho de sair em dez minutos. — Ela sorriu como um esqueleto de Halloween. — Vou assistir a uma cerimônia vodu. Talvez, se puder vir comigo, possamos encontrar um tempo para discutir as coisas e chegar a um acordo sobre o valor noticioso do meu passado.


	Digger sorriu.


	— Para mim, parece ótimo. Cerimônia vodu, hein? Vão espetar alfinetes em bonecas e coisas assim? Será que vai ter algum tipo de sacrifício?


	Crisálida deu de ombros.


	— Não sei. Nunca estive em uma antes.


	— Acha que eles se importarão se eu tirar fotos?


	Crisálida sorriu com brandura, desejando estar em terreno familiar, desejando que tivesse algo para usar naquele fofoqueiro — e se perguntando, por trás daquilo tudo, por que ele estava interessado em Gregg Hartmann.


	Num surto de sentimentalismo, Ti Malice escolheu uma de suas montarias mais antigas, um macho com um corpo quase tão frágil e debilitado quanto o seu, para ser sua besta aquela noite. Embora a carne da montaria fosse antiga, o cérebro encerrado nela ainda era muito lúcido, e mais decidido do que qualquer outro que Ti Malice jamais encontrara. De fato, isso dizia muito sobre a própria vontade indômita de Ti Malice, pois ele era capaz de controlar a velha montaria teimosa. A esgrima mental exigida para cavalgá-lo era uma experiência mais que prazerosa.


	Ele escolheu a masmorra como ponto de encontro. Era uma sala silenciosa e confortável, cheia de visões, cheiros e lembranças agradáveis. A iluminação era fraca, o ar frio e úmido. Suas ferramentas favoritas, além dos restos de seus últimos parceiros de experiência, estavam espalhados em uma desordem agradável. Ele fez a montaria escolher uma faca de esfolar coberta de sangue e a testar em sua palma calejada enquanto divagava em reminiscências deliciosas, até o bufar no corredor lá fora anunciar a aproximação de Taureau.


	Taureau-trois-graines, como ele chamava aquela montaria, era um macho imenso de corpo robusto e musculoso. Tinha uma barba longa e cheia, e grossos tufos de pelos pretos saíam pelos rasgos da sua camisa de uniforme desbotada pelo sol. Vestia calças jeans surradas e puídas e tinha uma ereção imensa e exuberante empurrando visivelmente o tecido que cobria sua virilha. Sempre tinha.


	— Tenho uma tarefa para você — Ti Malice fez a montaria dizer. Taureau urrou, jogou a cabeça para trás e coçou a virilha por cima do tecido da calça. — Algumas novas montaria estarão esperando por você na estrada para Petionville. Pegue o esquadrão de zobops e traga-os para mim, aqui.


	— Mulheres? — perguntou Taureau em um arquejo cheio de saliva.


	— Talvez — respondeu Ti Malice através da montaria —, mas não é para possuí-las. Mais tarde, talvez.


	Taureau deu um rosnado de decepção, mas sabia que era melhor não discutir.


	— Tenha cuidado — alertou Ti Malice. — Algumas dessas montarias podem ter poderes. Podem ser fortes.


	Taureau soltou um relincho que fez tremer a metade do esqueleto esfarrapado que estava pendurada no nicho de parede ao lado.


	— Não tão fortes quanto eu! — Ele bateu no peito volumoso com a mão calejada e áspera.


	— Talvez sim, talvez não. Apenas tome cuidado. Quero todos. — Ele fez uma pausa para deixar as palavras da montaria se assentarem. — Não falhe comigo. Se falhar, nunca terá meu beijo novamente.


	Taureau soltou um lamento alto, como um bezerro sendo levado para o matadouro, afastou-se do recinto depois de fazer uma mesura furiosa e desapareceu.


	Ti Malice e sua montaria esperaram.


	No momento seguinte, uma mulher entrou no recinto. Sua pele era negra clara. Seu cabelo, grosso e desalinhado, caía até a cintura. Estava descalça, e era óbvio que não vestia nada por baixo do vestido branco e fino. Os braços eram magros, os seios grandes e as pernas musculosas e flexíveis. Os olhos eram íris pretas flutuando em lagos vermelhos. Ti Malice teria sorrido ao vê-la, se pudesse, pois aquela era sua montaria favorita.


	— Ezili-je-rouge — sussurrou ele através da montaria —, você teve de esperar até Taureau sair pois não conseguiria dividir a sala com aquele touro e sair viva.


	Ela abriu um sorriso com dentes alinhados e perfeitamente brancos.


	— Talvez fosse uma maneira interessante de morrer.


	— Claro — considerou Ti Malice. Nunca tinha vivenciado a morte por meio do coito antes. — Mas tenho outra serventia para você. Os blancs que vieram nos visitar são muito ricos e importantes. Vivem nos Estados Unidos, e tenho certeza de que têm acesso a muitas sensações interessantes, indisponíveis em nossa pobre ilha.


	Ezili assentiu, lambendo os lábios vermelhos.


	— Pus uns planos em movimento para conquistar alguns desses blancs. Para garantir meu sucesso, porém, quero que vá até o hotel deles, pegue um dos outros e o deixe pronto para o meu beijo. Escolha um dos fortes.


	Ezili fez que sim com a cabeça.


	— Vai me levar para os Estados Unidos com você? — perguntou ela, nervosa.


	Ti Malice fez sua montaria esticar a mão velha e macilenta e acariciar os seios grandes e firmes de Ezili. Ela estremeceu de prazer ao toque.


	— Claro, minha querida, claro.


	III.


	— Uma limusine? — disse Crisálida com um sorriso gélido para o homem que sorria largo, usava óculos escuros e segurava a porta para ela. — Que ótimo. Esperava algo com tração nas quatro rodas.


	Ela embarcou no banco traseiro da limusine, e Digger a seguiu.


	— Eu não reclamaria — disse ele. — Não deixaram a imprensa ir a lugar algum. Você deveria ter visto o que passei para entrar de penetra no jantar. Não acho que gostem muito de repórteres… Aqui…


	A voz dele morreu quando se deixou cair no banco de trás ao lado de Crisálida e notou a expressão no rosto dela. Ela estava olhando fixamente para os bancos à frente deles e para os dois homens que o ocupavam.


	Um era Dorian Wilde. Parecia mais do que um pouco embriagado e acariciava um cocomacoque semelhante ao que Crisálida vira naquela tarde. A vara obviamente pertencia ao homem sentado do lado dele, que encarava Crisálida com um sorrisinho congelado e horrível que contorcia o rosto cheio de cicatrizes, transformando-o numa máscara mortuária.


	— Crisálida, minha querida! — exclamou Wilde quando a limusine partiu noite adentro. — E o glorioso quarto poder. Tem desenterrado alguma fofoca quente ultimamente?


	Digger olhou de Crisálida para Wilde e depois para o homem que estava sentado ao lado dele e decidiu que o silêncio seria a resposta mais apropriada.


	— Que grosseiro da minha parte — continuou Wilde. — Não apresentei nosso anfitrião. Este homem agradabilíssimo tem o charmoso nome de Charlemagne Calixte. Acho que é policial ou algo assim. Ele vai conosco ao hounfour.


	Digger acenou com a cabeça, e Calixte inclinou a sua numa mesura precisa, sem deferência alguma.


	— O senhor é um adepto do vodu, monsieur Calixte? — perguntou Crisálida.


	— Isso é superstição de camponeses — retrucou ele em um grunhido áspero, tocando de forma pensativa a massa de cicatrizes que subia pelo lado direito do seu rosto. — Se bem que ver a senhora talvez convertesse pessoas em crentes.


	— O que quer dizer?


	— A senhora parece um loá. Poderia ser madame Brigitte, a mulher do barão Samedi.


	— O senhor não acredita nisso, acredita? — perguntou Crisálida. Calixte riu. Era uma risada rouca, como um latido, tão agradável quanto seu sorriso.


	— Eu não, mas sou um homem educado. Foi a doença que causou sua aparência. Eu sei. Vi outros.


	— Outros curingas? — perguntou Digger com, pensou Crisálida, seu tato habitual.


	— Não sei o que o senhor quer dizer. Eu vi outras deformidades. Algumas.


	— Onde estão agora?


	Calixte apenas sorriu.


	Ninguém parecia estar muito a fim de conversas. Digger lançava olhares questionadores para Crisálida o tempo todo, mas ela não tinha o que lhe dizer — mesmo se tivesse qualquer suspeita sobre o que estava acontecendo, mal poderia dizer alguma coisa abertamente na frente de Calixte. Wilde brincava com o bastão de Calixte e mendigava um pouco da garrafa de clairin, rum branco barato, que o haitiano tomava em goles frequentes. Calixte tomou metade de uma garrafa em vinte minutos; enquanto bebia, encarava Crisálida com olhos fixos, injetados.


	Crisálida, num esforço de evitar o olhar de Calixte, olhou para fora e ficou surpresa em ver que não estavam mais na cidade, e sim viajavam por uma estrada que parecia cortar uma floresta de outra forma intocada.


	— Para onde vamos? — perguntou ela a Calixte, fazendo esforço para manter a voz estável e tranquila.


	Ele pegou a garrafa de clairin de Wilde, tomou um grande gole e deu de ombros.


	— Estamos a caminho do hounfour. Fica em Petionville, um pequeno subúrbio logo depois de Porto Príncipe.


	— Porto Príncipe não tem seus próprios hounfours?


	Calixte abriu seu sorriso malicioso.


	— Não um que faça uma apresentação tão bonita.


	O silêncio sobreveio novamente. Crisálida sabia que estavam em uma enrascada, mas não conseguia imaginar o que exatamente Calixte queria deles. Sentia-se como um peão em um jogo que ela nem sabia estar jogando. Olhou para os outros. Digger estava com um olhar confuso ao extremo, e Wilde estava bêbado. Droga. Ela estava mais arrependida do que nunca de ter saído do Bairro dos Curingas, tão confortável e familiar, para seguir Tachyon em sua jornada maluca e inútil. Como sempre, podia confiar apenas em si. Sempre fora assim e sempre seria. Parte de sua mente sussurrava que no passado havia Brennan, mas ela se recusou a ouvi-la. Se testado, ele se provaria tão indigno de confiança quanto o restante. Com certeza.


	De repente, o motorista estacionou a limusine no acostamento e desligou o motor. Ela olhou para fora, mas não conseguia ver quase nada. Estava escuro e a beira da estrada era iluminada apenas por raros vislumbres da lua crescente, quando esta surgia ocasionalmente por trás de nuvens espessas. Parecia que tinham parado ao lado de um cruzamento, um encontro casual de vias menores que cortavam cegamente a floresta haitiana. Calixte abriu a porta do seu lado e saiu da limusine, suave e firmemente, apesar de ter bebido quase uma garrafa de rum puro em menos de meia hora. O motorista também saiu, recostou-se ao lado da limusine e começou a bater num ritmo rápido num pequeno tambor de extremidade pontuda que tirara de algum lugar.


	— O que está acontecendo? — perguntou Digger.


	— Problema no motor — disse Calixte de forma sucinta, jogando a garrafa vazia no mato.


	— E o motorista está chamando o Automóvel Clube do Haiti — disse Wilde, espalhado no banco traseiro, dando uma risadinha. Crisálida cutucou Digger e pediu para que ele saísse. Ele obedeceu, olhando perplexo ao redor, e ela o seguiu. Não queria ficar presa no banco traseiro da limusine durante fosse lá o que acontecesse. Ao menos no lado de fora tinha a chance de correr, embora provavelmente não fosse capaz de chegar muito longe com o vestido longo até o chão e os saltos. Pela floresta. Numa noite escura.


	— Ei — falou Digger, entendendo tudo. — Estamos sendo sequestrados. Você não pode fazer isso. Sou repórter.


	Calixte enfiou a mão no bolso do casaco e puxou um revólver pequeno e de cano curto.


	— Cale a boca — disse, apontando-o de forma negligente para Digger.


	Downs sabiamente obedeceu.


	Não precisaram esperar muito. Da estrada que cruzava aquela na qual estavam, vinha um som cadenciado de pés marchando. Crisálida se virou para olhar a estrada e viu o que parecia uma coluna de vaga-lumes subindo e descendo, seguindo na direção deles. Levou um instante, mas ela percebeu que na verdade era uma tropa de homens marchando. Usavam túnicas brancas longas cuja barra roçava no chão. Cada um carregava uma vela longa e fina na mão esquerda e também estava coroado com uma vela presa na testa por um tecido que lhe circulava a cabeça, o que produzia o efeito de vaga-lumes. Usavam máscaras. Havia cerca de quinze deles.


	Liderando a coluna havia um homem imenso que tinha uma aparência sem dúvida bovina. Estava vestido com as roupas baratas e surradas de camponês haitiano. Era um dos maiores homens que Crisálida já tinha visto e, assim que ele a percebeu, foi direto em sua direção. Ficou diante dela, babando e esfregando a virilha onde, Crisálida ficou surpresa e nada feliz em ver, havia uma protuberância esticando o tecido puído dos jeans.


	— Jesus — murmurou Digger. — Agora estamos lascados. Ele é um ás.


	Crisálida olhou para o repórter.


	— Como você sabe?


	— Bem, hum, parece um, não?


	Ele parecia alguém tocado pelo vírus Wild Card, pensou Crisálida, mas isso não fazia dele necessariamente um ás. Porém, antes que pudesse continuar a questionar Digger, o homem-touro disse algo em crioulo, e Calixte rapidamente soltou um gutural “Non”.


	O homem-touro pareceu momentaneamente disposto a contestar o que parecera uma ordem de Calixte, mas decidiu se afastar. Continuou a fuzilar Crisálida com o olhar e a esfregar sua ereção enquanto falava com os homens estranhamente vestidos que o acompanhavam.


	Três deles avançaram e arrancaram Dorian Wilde aos protestos do banco traseiro da limusine. O poeta olhou ao redor, desconcertado, fixou os olhos turvos no homem-touro e deu uma risadinha.


	Calixte fez uma careta. Arrancou o cocomacoque de Wilde e o atacou com ele, cuspindo a palavra “Masisi” enquanto batia.


	O golpe acertou onde o pescoço de Wilde encontrava o ombro, e o poeta gemeu e caiu. Os três homens que o seguravam não conseguiram aguentá-lo, e ele foi ao chão bem quando todo o inferno começou.


	Os estalos, ruídos e estouros dos disparos de armas pequenas soaram da folhagem que ladeava o acostamento, e alguns dos homens estranhamente coroados com velas caíram. Outros poucos começaram a correr, embora a maioria tenha tentado responder ao ataque. O homem-touro berrou furioso e se lançou na direção do matagal. Crisálida, que havia se jogado ao chão ao primeiro som de tiro, viu o homem ser acertado no tronco ao menos duas vezes, mas ele nem mesmo vacilou. Entrou nos arbustos e, num momento, gritos agudos se misturaram aos seus urros.


	Calixte se agachou atrás da limusine e calmamente respondeu aos tiros. Digger, assim como Crisálida, estava encolhido no chão, e Wilde continuava caído e gemendo. Crisálida decidiu que era melhor continuar viva do que ser corajosa. Rastejou para baixo da limusine, xingando ao sentir o vestido caro enroscar e rasgar.


	Calixte mergulhou atrás dela. Ele tentou agarrar seu pé esquerdo, mas conseguiu pegar apenas o sapato. Ela girou o pé, o sapato saiu, e ela se livrou dele. Lutou para chegar até o outro lado da limusine e rolou para o meio dos arbustos da floresta que margeavam o acostamento.


	Ela parou por uns instantes para recuperar o fôlego e, em seguida, já estava de pé e correndo, mantendo a cabeça baixa para se esconder o máximo possível atrás da vegetação. Em pouco tempo estava longe do conflito, segura, sozinha e, logo percebeu, total e completamente perdida.


	Devia ter seguido em paralelo à estrada em vez de correr cegamente para dentro da floresta, pensou consigo mesma. Deveria ter feito um monte de coisas, como passar o inverno em Nova York e não naquela excursão insana. Mas era tarde demais para se preocupar com isso. Tudo que poderia fazer agora era seguir em frente.


	Crisálida nunca imaginou que uma floresta tropical, uma selva, poderia ser tão desolada. Não via nada se mover, a não ser galhos de árvores no vento noturno, e não ouvia nada além dos sons feitos por aquele mesmo vento. Era uma sensação de solidão, apavorante, especialmente para alguém acostumada a ter uma cidade ao redor de si.


	Ela perdera o relógio de lapela ao se arrastar embaixo da limusine, então não tinha como calcular o tempo senão pelo aumento das dores no corpo e pela secura da garganta. Certamente horas se passaram antes que, totalmente ao acaso, desse de cara com uma trilha. Era rudimentar, estreita e irregular, obviamente feita por pés humanos, mas encontrá-la a encheu de esperança. Era um sinal de habitação. Levava a algum lugar. Tudo que precisava fazer era segui-la e, em algum ponto, em algum momento, encontraria ajuda.


	Começou a percorrer a trilha, consumida demais pelas demandas de sua situação imediata para se preocupar com os motivos de Calixte para levá-los até a encruzilhada, a identidade dos homens estranhamente vestidos e coroados com velas ou mesmo para se perguntar sobre os salvadores misteriosos — se, de fato, o bando que havia emboscado seus sequestradores queria mesmo resgatá-los.


	Ela caminhava pela escuridão.


	Era difícil avançar. Bem no início da jornada, ela tirara o sapato direito para equilibrar o passo; algum momento, logo depois, ela o perdera. O chão estava cheio de galhos, pedras e outros objetos pontudos e, em pouco tempo, seus pés doíam terrivelmente. Catalogou seus infortúnios em detalhes para saber exatamente quanto extorquir de Tachyon se conseguisse voltar a Porto Príncipe.


	“Se” não, dizia repetidamente para si mesma. Quando. Quando. Quando.


	Ela entoava a palavra como uma rápida canção de marcha quando, de repente, percebeu que alguém caminhava na trilha, em sua direção. Era difícil dizer com certeza àquela luz vacilante, mas parecia um homem alto e debilitado, carregando uma enxada, uma pá ou algo similar sobre o ombro. Ele caminhava diretamente para ela.


	Ela parou, recostou-se numa árvore próxima e soltou um suspiro longo e aliviado. Um breve pensamento passou pela sua mente: poderia ser um membro da gangue inimiga de Calixte — mas, pelo que ela podia discernir, estava vestido como um camponês, e carregava algum tipo de instrumento de agricultor. Provavelmente era apenas um nativo em uma tarefa noturna. Ela teve o medo repentino de que sua aparência o pudesse assustar antes que ela pudesse pedir ajuda, mas se apaziguou ao perceber que ele já a vira e continuava se aproximando.


	— Bon jour — exclamou ela, gastando a maior parte do seu francês. Mas o homem não fez nenhum sinal de ter ouvido. Ele continuou caminhando, passando pela árvore na qual ela estava encostada. — Ei! Você é surdo? — Ela estendeu o braço e puxou o dele enquanto passava; quando ela o tocou, ele parou, virou-se e a encarou.


	Crisálida sentiu como se um pedaço da noite atravessasse seu coração. Ficou gelada e completamente arrepiada e, por um longo momento, não conseguiu recuperar o fôlego. Não conseguia desviar os olhos dos dele.


	Estavam abertos. Moviam-se, mudavam o foco, até mesmo piscavam lenta e ponderadamente, mas não enxergavam. O rosto do qual eles espiavam era pouco menos esquelético que o de Crisálida. Os ossos da testa, as órbitas, as maçãs do rosto, a mandíbula e o queixo se sobressaíam claramente, como se não houvesse carne entre os ossos e a pele negra repuxada que os cobria. Ela conseguia contar as costelas embaixo da camisa esfarrapada tão facilmente quanto alguém conseguiria contar as dela. Ela o encarou enquanto ele a fitava, e ficou de novo sem fôlego quando percebeu que ele não respirava. Teria gritado, corrido ou feito alguma coisa, mas, enquanto ela o encarava ele deu um suspiro longo e superficial, que mal inflou o peito afundado. Ela o observou com atenção, e vinte segundos se passaram antes de ele suspirar novamente.


	De repente, ela percebeu que ainda segurava sua manga puída e a soltou. Ele continuou a olhar na direção dela por um instante ou dois, em seguida voltou para o caminho pelo qual vinha e começou a se afastar.


	Crisálida fitou as costas dele por um momento, tremendo apesar do calor da noite. Percebeu que havia acabado de ver, falar e até mesmo tocar em um zumbi. Como residente do Bairro dos Curingas e ela mesma uma curinga, achava que era acostumada à estranheza, imune ao bizarro. Mas, aparentemente, não era. Nunca tinha ficado tão aterrorizada em toda a sua vida, nem mesmo quando, mal saída da adolescência, arrombara o cofre do pai para financiar a fuga da prisão que era seu lar.


	Ela engoliu com dificuldade. Zumbi ou não, ele tinha de estar seguindo para algum lugar. Algum lugar onde poderia haver outras… pessoas… de verdade.


	Hesitante, porque não havia nada mais que pudesse fazer, ela começou a segui-lo.


	Não foram muito longe. Logo ele se virou para uma trilha lateral, menor, menos percorrida, que descia e circundava uma colina íngreme. Quando passaram por uma curva fechada na trilha, Crisálida percebeu uma luz brilhando adiante.


	Ele caminhava na direção da luz, e ela o seguia. Era um lampião de querosene preso num poste diante do que parecia uma cabana pequena e caindo aos pedaços encarrapitada no início da colina inclinada. Havia um jardim mínimo na frente da cabana e, diante do jardim, uma mulher observava a noite.


	Era a haitiana com a aparência mais próspera que Crisálida vira fora do Palais National. Era realmente roliça, o vestido de algodão era limpo e parecia novo, e ela usava uma bandana feita de madras laranja brilhante na cabeça. A mulher sorriu quando Crisálida e a aparição que ela seguia se aproximaram.


	— Ah, Marcel, quem o seguiu até em casa? — Ela deu uma risadinha. — A própria madame Brigitte, se não estou enganada. — A mulher esboçou uma mesura que, apesar de sua corpulência, foi bastante graciosa. — Bem-vinda ao meu lar.


	Marcel passou por ela e a ignorou, seguindo para o fundo da cabana. Crisálida parou diante da mulher, que a olhava com uma expressão aberta e acolhedora que continha uma boa dose de curiosidade amigável.


	— Obrigada — disse Crisálida, hesitante. Havia milhares de coisas que poderia ter dito, mas a questão que cintilava em sua mente precisava ser respondida. — Preciso perguntar uma coisa… É… sobre Marcel.


	— Pois não?


	— Ele não é um zumbi de verdade, é?


	— Claro que é, minha pequena, claro que é. Venha, venha. — Ela fez movimentos com as mãos para que ela se aproximasse. — Preciso entrar e dizer ao meu marido que pare a busca.


	Crisálida recuou.


	— Busca?


	— Por você, minha pequena, por você. — A mulher sacudiu a cabeça e estalou a língua. — Você não deveria ter corrido daquele jeito. Causou uma boa confusão e nos deixou preocupados. Nosso medo era que os zobops pudessem capturá-la de novo.


	— Zobop? O que é um zobop? — Soava para Crisálida como um termo para algum aficionado por jazz. Foi tudo que ela pôde fazer para impedir uma gargalhada histérica pelo pensamento.


	— Zobops são… — A mulher gesticulou de forma vaga com as mãos, como se estivesse tentando descrever um assunto complicado ao extremo em palavras simples — …os ajudantes de um bokor, um feiticeiro maléfico, que se venderam para o bokor em troca de riquezas materiais. Eles seguem todas as ordens dele, com frequência raptando vítimas escolhidas pelo bokor.


	— Entendo… E quem, se não se importa que eu pergunte, é a senhora?


	A mulher riu, bem-humorada.


	— Não, pequena, claro que não me importo. Mostra um cuidado admirável de sua parte. Sou Mambo Julia, sacerdotisa e première reine da sociedade Bizango local. — Ela deve ter lido corretamente o olhar perplexo no rosto de Crisálida, porque gargalhou. — Vocês, blancs, são tão engraçados! Acham que sabem de tudo. Vêm para o Haiti em seus grandes aviões, andam pelos arredores durante um dia e aí dão seus conselhos mágicos que curarão todas as nossas doenças. E jamais saem de Porto Príncipe! — Mambo Julia gargalhou novamente, dessa vez com algum desprezo. — Vocês não sabem nada do Haiti, do Haiti de verdade. Porto Príncipe é um câncer gigantesco que abriga os sanguessugas que chupam o sangue do corpo do Haiti. Mas o interior, ah, o interior é o coração do Haiti!


	“Bem, minha menina, direi a você tudo que precisa saber para começar a entender. Tudo e mais o que quiser saber. Venha à minha cabana. Descanse. Beba alguma coisa. Coma algo. E ouça.”


	Crisálida considerou a oferta da mulher. Naquele momento, estava mais preocupada com suas dificuldades do que com as do Haiti, mas o convite de Mambo Julia parecia bom. Queria descansar os pés doloridos e beber algo gelado. A ideia de comida também soou convidativa. A sensação era a de que não comia havia anos.


	— Tudo bem — disse ela, seguindo Mambo Julia até a cabana. Antes de chegarem à porta, um homem de meia-idade, magro como a maioria dos haitianos, com uma cabeleira desgrenhada e prematuramente branca, veio dos fundos do casebre.


	— Baptiste! — gritou Mambo Julia. — Alimentou o zumbi?


	O homem assentiu e fez uma mesura cortês na direção de Crisálida.


	— Bom. Diga aos outros que madame Brigitte encontrou o caminho de casa.


	Ele fez outra reverência, e Crisálida e Mambo Julia entraram na cabana.


	Por dentro, o casebre era simples, limpo e confortavelmente mobiliado. Mambo Julia conduziu Crisálida a uma mesa de tábuas desbastadas e serviu água e frutas tropicais frescas e suculentas — a maioria desconhecida, mas saborosa.


	Lá fora, um tambor começou a bater um ritmo complicado noite adentro. Lá dentro, Mambo Julia começou a falar.


	Uma das montarias de Ti Malice entregou a mensagem de Ezili à meia-noite. Ela cumprira a tarefa que ele lhe dera. Uma nova montaria estava em um sono induzido por drogas no Royal Haitian Hotel, aguardando seu primeiro beijo.


	Entusiasmado como uma criança na manhã de Natal, Ti Malice decidiu que não poderia esperar na fortaleza pelas montarias que mandara Taureau buscar. Queria sangue novo, e queria logo.


	Trocou sua velha montaria favorita por uma diferente, uma garota não muito maior do que ele que já esperava na caixa especial construída para ocasiões nas quais ele precisasse se mover em público. Era do tamanho de uma mala grande, apertada e desconfortável, mas garantia a privacidade em suas excursões públicas. Exigiu um pouco de cuidado, mas Ti Malice foi levado sem ser visto para o terceiro andar do Royal Haitian Hotel onde Ezili, nua e com os cabelos esvoaçantes, deixou-o entrar no quarto; a montaria que o carregava abriu a tampa e se afastou da caixa enquanto ele se movia do peito da garota para uma posição mais confortável em suas costas e ombros.


	Ezili o levou até a cama, onde a nova montaria dormia tranquilamente.


	— Ele me quis no momento em que me viu — disse Ezili. — Foi fácil fazer ele me trazer aqui, e mais fácil ainda botar o líquido em sua bebida depois que me possuiu. — Ela fez um biquinho, acariciando o mamilo grande e escuro do seio esquerdo. — Ele foi um amante apressado — disse ela, com certa decepção.


	— Mais tarde — disse Ti Malice através da montaria — você será recompensada.


	Ezili sorriu feliz quando Ti Malice ordenou que a montaria o levasse para perto da cama. Ela obedeceu, pendendo sobre o homem adormecido, e Ti Malice se transferiu rapidamente. Aninhou-se contra o peito do homem, encaixando-se em seu pescoço. O homem se mexeu, gemendo um pouco no sonho dopado. Ti Malice encontrou o ponto que precisava, mordeu fundo com o único e afiado dente e continuou com a língua.


	A nova montaria grunhiu e estendeu a mão para o pescoço em um gesto débil. Mas Ti Malice já estava bem firme no lugar, misturando sua saliva com o sangue dele, e o homem cedeu como uma criança manhosa tendo um sonho ligeiramente ruim. Ele caiu num sono profundo enquanto Ti Malice o tomava.


	Era uma montaria esplêndida, poderosa e forte. O gosto do seu sangue era maravilhoso.


	IV.


	— Sempre existiram dois Haitis — disse Mambo Julia. — Existe a cidade, Porto Príncipe, onde o governo e suas leis imperam. E existe o interior, onde o Bizango governa.


	— A senhora usou essa palavra antes — disse Crisálida, limpando o sumo doce de uma fruta do queixo. — O que significa?


	— Assim como seu esqueleto, que posso ver tão claramente, mantém seu corpo unido, o Bizango liga as pessoas do interior. É uma organização, uma sociedade com uma rede de obrigações e ordem. Nem todos pertencem a ela, mas todos têm um lugar nela e acatam suas decisões. O Bizango acaba com disputas que de outra forma nos separariam por completo. Às vezes é fácil. Às vezes, quando alguém é sentenciado a se transformar em zumbi, é difícil.


	— O Bizango sentenciou Marcel a se tornar um zumbi?


	Mambo Julia assentiu.


	— Ele era um homem mau. Nós, no Haiti, somos mais permissivos sobre determinadas coisas do que os americanos. Marcel gostava de garotas. Não há nada de errado nisso. Muitos homens têm várias mulheres. Tudo bem, se eles puderem sustentá-las e aos filhos delas. Mas Marcel gostava de garotas novas. Garotas muito novas. Ele não conseguia parar, então o Bizango o julgou e sentenciou que ele se transformasse em um zumbi.


	— Eles o transformaram em zumbi?


	— Não, minha querida. Eles o julgaram. — Mambo Julia perdeu o ar de jovialidade amigável. — Eu fiz dele o que é hoje, e o mantenho assim com pós com os quais o alimento diariamente. — Crisálida devolveu a fruta que estava segurando ao prato, perdendo de repente o apetite. — É a solução mais sensata. Marcel não ataca mais garotinhas. Em vez disso, é um trabalhador incansável para o bem da comunidade.


	— E ele será um zumbi para sempre?


	— Bem, existem uns poucos zombi savane, aqueles que foram enterrados, voltaram como zumbis e, de alguma forma, conseguiram voltar ao estado dos vivos. — Mambo Julia cutucou o queixo, pensativa. — Mas esses sempre permaneceram um pouco… prejudicados.


	Crisálida engoliu em seco.


	— Agradeço muito o que a senhora fez por mim. Eu… Não tenho certeza de quais eram as intenções de Calixte, mas estou certa de que queria me fazer algum mal. Agora estou livre, porém, e gostaria de voltar a Porto Príncipe.


	— Claro que sim, querida. E vai. De fato, estamos planejando exatamente isso.


	As palavras de Mambo Julia eram bem-vindas, mas pelo tom dela Crisálida não tinha certeza se ela se importava muito.


	— O que a senhora quer dizer com isso?


	Mambo Julia olhou para ela, séria.


	— Também não sei o que Calixte estava planejando para você. Sei que ele está recolhendo pessoas como você. Pessoas que mudaram. Não sei o que ele faz com elas, mas se tornam propriedade dele. Fazem os trabalhos sujos que até mesmo os Tonton Macoute recusam. E ele os mantém ocupados — disse ela, travando os dentes.


	“Charlemagne Calixte é nosso inimigo. É o poder em Porto Príncipe. O pai de Jean-Claude Duvalier, François, foi um grande homem à sua maneira. Era implacável e ambicioso. Encontrou meios para chegar ao poder e o manteve por muitos anos. Primeiro organizou os Tonton Macoute, e eles o ajudaram a encher os bolsos com a riqueza de um país inteiro.


	“Mas Jean-Claude é diferente do pai. É tolo e fraco. Permitiu que o poder de verdade caísse nas mãos de Calixte, e aquele demônio é tão ganancioso que ameaça sugar a nossa vida como um loup garou. — Ela balançou a cabeça. — Precisa ser impedido. Sua opressão precisa ser dissolvida para que o sangue flua novamente pelas veias do Haiti. Mas seu poder é mais profundo do que as armas dos Tonton Macoute. Ou ele é um bokor muito poderoso, ou tem um trabalhando para ele. A magia desse bokor é muito poderosa. Ela permitiu que Calixte escapasse de várias tentativas de assassinato. Apesar de ao menos uma delas — disse ela com certa satisfação — ter deixado suas marcas nele.


	— O que tudo isso tem a ver comigo? — disse Crisálida. — A senhora deveria ir até as Nações Unidas ou a imprensa. Revelar a história de vocês.


	— O mundo sabe da nossa história — disse Mambo Julia — e não se importa. Estamos fora da linha de visão deles, e talvez seja melhor que nos deixem cuidar dos nossos problemas do nosso jeito.


	— Como? — perguntou Crisálida, sem ter certeza de que gostaria de saber a resposta.


	— O Bizango é mais forte no interior do que na cidade, mas temos nossos agentes até em Porto Príncipe. Estamos observando vocês, blancs, desde a sua chegada, pensando que Calixte poderia ser ousado o bastante para de alguma forma tirar vantagem da sua presença, talvez até mesmo transformar um de vocês em um agente dele. Quando você desafiou publicamente o Tonton Macoute, soubemos que Calixte iria querer se vingar. A vigiamos bem de perto e assim fomos capazes de frustrar a tentativa dele de a sequestrar. Mas ele conseguiu pegar seus amigos.


	— Não são meus amigos — disse Crisálida, começando a perceber para onde o raciocínio de Mambo Julia estava seguindo. — E mesmo que fossem, eu não poderia ajudar a resgatá-los. — Ela ergueu a mão, uma mão de esqueleto com uma rede de nervos, tendões e vasos sanguíneos trançados ao redor dela. — Foi isto que o vírus Wild Card fez comigo. Não me deu nenhum poder especial ou habilidade. Vocês precisam de alguém como Billy Ray, Dama Negra ou Menino de Ouro para ajudá-los…


	Mambo Julia balançou a cabeça.


	— Precisamos de você. Você é madame Brigitte, a mulher do barão Samedi…


	— Você não acredita nisso.


	— Não — disse ela —, mas os chasseurs e soldats que vivem nos vilarejos pequenos e espalhados, que não sabem ler e nunca viram televisão, que não sabem nada sobre o que você chama de vírus Wild Card, poderão olhar para você e ter a bravura necessária às tarefas que precisam cumprir hoje à noite. Talvez eles não acreditem totalmente também, mas vão querer acreditar e não pensarão que é impossível derrotar o bokor e sua mágica poderosa.


	“Além disso”, disse ela com certa objetividade, “você é a única que pode ser a isca da armadilha. É a única que escapou dos zobops. Será a única aceita dentro da fortaleza deles.”


	As palavras de Mambo Julia deixaram Crisálida arrepiada e irritada. Arrepiada porque ela não queria ver Calixte nunca mais. Não tinha a menor intenção de se colocar nas mãos dele. Irritada porque não queria se intrometer nos problemas deles, morrer por algo sobre o que quase nada sabia. Era dona de bar e agente de informações. Não era uma ás intrometida que enfiava o nariz onde não era chamada. Não era uma ás, ponto final.


	Crisálida empurrou a cadeira para longe da mesa e se levantou.


	— Bem, desculpe, mas não posso ajudar. Além disso, sei tanto quanto a senhora para onde Calixte levou Digger e Wilde.


	— Mas nós sabemos onde eles estão. — Mambo Julia abriu um sorriso totalmente desprovido de humor. — Embora você tenha escapado dos chasseurs que foram enviados para resgatá-la, muitos dos zobops não escaparam. Levou algum tempo, mas um deles enfim nos disse que a fortaleza de Calixte é o Forte Mercredi, a fortaleza em ruínas com vista para Porto Príncipe. O núcleo de sua magia está lá. — Mambo Julia se levantou e foi até a porta aberta. Um grupo de homens estava diante da cabana. Todos tinham uma aparência interiorana com suas rústicas roupas camponesas, mãos e pés calejados e corpos esguios, musculosos. — Hoje à noite — disse Mambo Julia —, o bokor morrerá de uma vez por todas.


	Eles ergueram a voz num murmúrio de surpresa e assombro quando viram Crisálida. A maioria se curvou num gesto de respeito e reverência.


	Mambo Julia gritou em crioulo, gesticulando para Crisálida, e eles responderam sonoramente, de modo alegre. Após alguns momentos, ela fechou a porta, voltou-se para Crisálida e sorriu.


	Crisálida suspirou. Era estúpido, ela percebeu, argumentar com uma mulher que tinha a habilidade de criar zumbis. A sensação de desespero que a tomou era antiga, uma sensação da sua juventude. Em Nova York ela controlava tudo. Ali, parecia estar sendo sempre controlada. Não gostava daquilo, mas não havia nada que pudesse fazer além de ouvir o plano de Mambo Julia.


	Era um plano muito simples. Dois chasseurs bizangos — homens com posto de caçadores no Bizango, Mambo Julia explicou — vestiriam as túnicas e máscaras dos zobops que haviam sido capturados, levariam Crisálida para a fortaleza de Calixte e diriam a ele que a tinham rastreado na floresta. Quando surgisse a oportunidade (Crisálida não ficou satisfeita com o caráter vago do plano nesse momento, mas achou que seria melhor manter a boca fechada), eles deixariam os camaradas entrarem e destruiriam Calixte e seus carrascos.


	Crisálida não gostava daquilo, mesmo com Mambo Julia garantido efusivamente que ela estaria em total segurança, que os loás cuidariam dela. Para maior proteção — mesmo que desnecessária, disse Mambo Julia —, a sacerdotisa lhe deu um pequeno pacote enrolado em um tecido impermeável.


	— É um paquets congo — explicou Mambo Julia. — Eu mesma fiz. Contém mágica muito forte que a protegerá do mal. Se estiver em perigo, abra e espalhe o conteúdo ao seu redor. Mas não toque em nada que estiver aí dentro! É mágica forte, muito, muito forte, e você pode usá-la apenas da forma mais simples.


	Com isso, Mambo Julia a mandou partir com os chasseurs. Havia dez ou doze deles, de jovens a homens de meia-idade.


	Baptiste, o marido de Mambo Julia, estava entre eles. Eles conversavam o tempo todo e contavam piadas, como se estivessem indo a um piquenique; tratavam Crisálida com a maior deferência e respeito, ajudando-a a atravessar as partes difíceis da trilha. Dois vestiam túnicas que tinham pegado do contingente de zobops naquela noite.


	A trilha levava a uma estrada acidentada onde um veículo antigo, um micro-ônibus ou uma van de algum tipo, estava estacionado. Mal parecia capaz de se mover, mas o motor ligou assim que todos embarcaram. A viagem foi lenta e chacoalhante, mas ficou mais rápida quando entraram numa estrada mais ampla e nivelada que enfim os levou até Porto Príncipe.


	A cidade estava silenciosa, embora às vezes passassem por outros veículos. Crisálida se deu conta de que percorriam um cenário familiar, e de repente percebeu que estavam em Bolosse, a favela de Porto Príncipe onde ficava o hospital que visitara naquela manhã — o que parecia ter sido mil anos antes.


	Os homens cantavam, tagarelavam, riam e contavam piadas. Era difícil acreditar que estavam planejando assassinar o homem mais poderoso do governo haitiano, um homem que também tinha a reputação de ser um feiticeiro maligno. Parecia que estavam a caminho de um jogo de futebol. Era uma mostra notável de ousadia, ou do efeito calmante de sua presença como madame Brigitte. Fosse lá o que causasse a atitude deles, Crisálida não compartilhava dela. Ela estava apavorada.


	O motorista parou de repente e o silêncio se fez quando ele estacionou o micro-ônibus em uma rua estreita de prédios dilapidados, apontou e disse alguma coisa em crioulo. Os chasseurs começaram a desembarcar, e um deles ofereceu a mão de forma cortês para Crisálida. Por um momento, ela pensou em correr, mas viu que Baptiste mantinha nela um olho alerta, ainda que discreto. Ela suspirou e se juntou à fila de homens que caminhavam em silêncio rua acima.


	Foi uma subida árdua pela colina íngreme. Após um momento, Crisálida percebeu que estavam rumando para as ruínas de um forte que ela notara pela primeira vez quando tinham passado pela área naquele dia. Mambo Julia o chamara de Forte Mercredi. Parecia pitoresco pela manhã. Agora era uma ruína assustadora, escura, com uma aura sinistra de ameaça. O grupo parou em um pequeno bosque diante das ruínas, e dois chasseurs, um deles Baptiste, puseram as túnicas e máscaras de zobop. Baptiste delicadamente conduziu Crisálida para a frente; ela respirou fundo, desejou que as pernas parassem de tremer e começou a andar. Baptiste segurou seu braço um pouco acima do cotovelo, de modo ostensivo para mostrar que ela era prisioneira, mas Crisálida ficou grata pelo calor do toque humano. Aquela sombra havia voltado ao seu coração, mas tinha crescido e se espalhado até parecer uma cortina escura e gélida que envolvia totalmente seu peito.


	A fortaleza era cercada por um fosso seco atravessado por uma ponte de madeira arruinada. Quando chegaram à ponte, foram interpelados por uma voz que gritou uma pergunta em crioulo. Baptiste respondeu satisfatoriamente com uma senha breve — mais uma informação, Crisálida adivinhou, arrancada dos infelizes zobops que tinham caído nas mãos dos Bizangos —, e eles cruzaram a ponte.


	Dois homens vestidos com o uniforme semioficial dos Tonton Macoute estavam vagueando do outro lado, os óculos escuros no bolso da camisa. Baptiste lhes contou alguma história longa e complicada, e, parecendo impressionados, eles permitiram que o grupo passasse pelas defesas externas da cidadela. Foram interpelados novamente no pátio adiante, e de novo passaram, dessa vez conduzidos ao interior do forte decrépito por um dos homens do segundo par de guardas.


	Crisálida achou enlouquecedor não entender o que estava sendo dito ao seu redor. A tensão crescia, seu coração cada vez mais frio, como se o medo a oprimisse com mais força do que uma mola comprimida. Não havia nada que ela pudesse fazer, por mais que estivesse desesperada, além de suportar e esperar pelo melhor.


	O interior da fortaleza parecia estar em condições mais ou menos boas. A iluminação era bem medieval, com tochas esparsas em nichos de parede. As muralhas e o chão eram de pedra, secos e quentes ao toque. O corredor terminava em uma escadaria em espiral, de pedra gasta e sem corrimão. Os Tonton Macoute os levaram para baixo.


	Imagens de uma masmorra úmida começaram a dançar na mente de Crisálida. O ar assumiu um toque úmido e um cheiro mofado. A escadaria era escorregadia, com uma gosma indefinível e difícil de transpor com as sandálias feitas de pedaços de pneu que Mambo Julia lhe dera. As tochas eram raras, e os fachos de luz que lançavam não eram suficientes, de forma que eles frequentemente passavam por trechos de escuridão total.


	A escadaria terminava em um espaço aberto e amplo que tinha apenas algumas peças de mobília de madeira de aparência desconfortável. Uma série de câmaras desembocava naquela área, e o grupo foi conduzidos até uma delas.


	A sala tinha seis metros de um lado e era mais bem iluminada do que os corredores pelos quais tinham acabado de passar; o teto, os cantos e alguns pontos da parede ao fundo, porém, estavam na completa escuridão. A luz tremeluzente lançada pelas tochas dificultava identificar os detalhes e, após o primeiro relance que teve do recinto, Crisálida soube que provavelmente era melhor assim.


	Era uma câmara de tortura, decorada com dispositivos antigos que pareciam bem-cuidados e usados recentemente. Uma dama de ferro estava recostada, meio aberta, contra uma parede, os espetos em seu interior cobertos por cascas de ferrugem ou sangue. Uma mesa cheia de instrumentos como atiçadores, cutelos, escalpelos, esmaga-dedos e esmaga-pés estava perto do que Crisálida imaginou ser um cavalete de tortura. Ela não sabia ao certo, porque nunca vira um, nunca pensara que veria e, nunca, jamais quisera ver um.


	Ela desviou o olhar dos instrumentos de tortura e se concentrou no grupo de meia dúzia de homens amontoados no fundo do recinto. Dois eram Tonton Macoute, divertindo-se com os procedimentos. Os outros eram Digger Downs, Dorian Wilde, o homem-touro que liderava o grupo de zobops e Charlemagne Calixte. Downs estava algemado em um nicho de parede ao lado de um esqueleto mofado. Wilde era o centro da atenção de todos.


	Uma viga sólida e grossa se sobressaía da parede ao fundo da masmorra, próxima do teto e paralela ao chão. Uma combinação de roldanas pendia da viga e uma corda descia do afiado gancho de metal de aparência maléfica preso à roldana mais baixa. Dorian Wilde estava pendurado nas cordas pelos braços. Estava tentando se içar, mas lhe faltava força muscular para fazê-lo. Não conseguia nem mesmo segurar direito na corda grossa com a massa de tentáculos que era sua mão direita. Suando, com olhos arregalados e exausto, balançava desesperadamente, enquanto Calixte operava uma manivela dentada que baixava a corda até as solas dos pés descalços de Wilde quase tocarem um monte de carvão em chamas num braseiro baixo abaixo dele. Wilde sacudia desesperadamente os pés, fugindo do calor lancinante, e Calixte girava a manivela para cima e lhe dava um breve respiro antes de baixá-lo novamente. Ele parou quando o homem-touro olhou para a frente da sala, avistou Crisálida e emitiu um urro.


	Calixte olhou para ela, e seus olhos se encontraram. A expressão dele era de uma exultação louca e ele suava em profusão, embora estivesse um frio úmido na masmorra. Sorriu e disse algo em crioulo aos homens atrás dele, que pularam para a frente e tiraram Wilde do cadafalso. Depois falou com Baptiste e com o outro chasseur. Baptiste deve ter respondido satisfatoriamente, pois ele assentiu e os dispensou com uma palavra breve e um gesto de cabeça.


	Eles se curvaram e começaram a se afastar. Crisálida deu um único passo instintivo para segui-los, mas o homem-touro surgiu diante dela arfando e a encarando com um olhar estranho. Sua ereção, ela observou enojada, ainda estava bem visível.


	— Bem — rosnou Calixte em inglês. — Estamos todos juntos novamente. — Ele foi até Crisálida, pousou a mão no ombro do touro e o afastou. — Estávamos nos divertindo. O blanc me ofendeu e eu estava lhe ensinando boas maneiras. — Acenou a cabeça para Wilde, que estava encolhido no pavimento de lajotas úmidas dando grandes arquejos trêmulos. Calixte não tirava os olhos de Crisálida. Eram brilhantes e febris, queimando com excitação e prazer inexprimíveis. — Você também foi difícil. — Ele esfregava a pele riscada pelas cicatrizes que brilhava como vidro à luz das tochas. Parecia afundado em pensamentos insanos. — Acho que você também precisa de uma lição. — Ele pareceu se decidir. — Ele terá os outros. Não acho que se importaria se acabássemos com ela. Taureau. — Ele se virou para o homem-touro e falou algumas palavras em crioulo.


	Crisálida mal o entendia, mesmo ele falando em inglês. As palavras eram densas e indistintas, ainda mais do que o normal. Estava muito bêbado, muito drogado ou muito furioso. Talvez, pensou ela, as três coisas juntas. Ela estava aterrorizada. Não era para os chasseurs terem saído, ela pensou desesperadamente. Deveriam ter matado Calixte! O coração dela batia mais rápido do que os tambores que ela ouvia soar através da noite haitiana. O medo obscuro no seu peito ameaçava fluir e dominar todo o seu ser. Por um momento, ela oscilou às tênues margens da irracionalidade; Taureau avançou em seguida, bufando e babando, uma das mãos imensas desabotoando os jeans, e Crisálida soube o que precisava fazer.


	Ela agarrou o pacotinho que Mambo Julia lhe dera e, com dedos frenéticos e trêmulos, rasgou o embrulho, expondo um pequeno saco de couro fechado por um cordão amarrado. Ela abriu a boca do saquinho e, com mãos trêmulas, jogou-o junto com seu conteúdo sobre Taureau.


	O saco o acertou no rosto e Taureau adentrou uma nuvem de pó fino e cinzento, que saía em ondas do saquinho. O pó cobriu as mãos, braços, peito e o rosto dele. Ele parou por um momento, arquejou, sacudiu a cabeça, e continuou avançando.


	Crisálida surtou. Virou-se com um soluço e começou a correr, pensando de modo incoerente que deveria ter suspeitado, que Mambo Julia era uma fraude conivente, que aquilo prestes a acontecer não era nada se comparado ao que ela vivenciaria durante uma vida dominada por Calixte; foi quando ouviu um grito horrível, um urro que congelou cada nervo, músculo e tendão no seu corpo.


	Ela se virou. Taureau estava parado, mas tremia dos pés à cabeça, enquanto cada músculo gigantesco do seu corpo convulsionava. Os olhos quase saltavam da cabeça quando encarou Crisálida e berrou novamente, um lamento horrível e alongado que não era nem remotamente humano. As mãos se abriam e fechavam com força, e então ele começou a raspar o rosto, arrancando longas tiras de carne das bochechas com as unhas grossas e compridas, uivando sem parar como uma alma condenada queimando.


	Uma lembrança passou pela mente de Crisálida, uma curta lembrança de um bar frio e escuro, uma bebida deliciosa e um discurso rápido de Tachyon sobre a fitoterapia haitiana. O paquets congo de Mambo Julia não continha um pó mágico, nenhuma poção elaborada durante um ritual apavorante e consagrado aos loás sombrios do vodu. Era simplesmente algum preparado com ervas, uma neurotoxina de ação rápida e topicamente eficaz de algum tipo. Ao menos foi o que ela disse a si mesma, e quase acreditou.


	A cena terrível durou um momento, e em seguida Calixte berrou uma palavra aos Tonton Macoute que estavam observando Taureau com ar surpreso. Um deles avançou e pousou a mão no ombro do homem-touro. Taureau se virou com a velocidade de um gato cheio de adrenalina, agarrou o homem pelo pulso e pelo ombro e lhe arrancou o braço do torso. O Tonton Macoute encarou Taureau por um momento com olhos incrédulos e, com o sangue jorrando do ombro, caiu chorando ao chão, tentando sem sucesso estancar o sangue com a mão que restava.


	Taureau brandiu o braço sobre a cabeça como um bastão sangrento, sacudindo-o na direção de Crisálida. O sangue se espalhou sobre o rosto dela, e ela engoliu a bile que subiu até a garganta.


	Calixte rugiu uma ordem em crioulo, Crisálida não soube se para Taureau ou para os outros homens, mas os Tonton Macoute correram da câmara quando Taureau girou em um círculo insano, tentando observar a todos de uma vez com seus olhos loucos e arregalados pelo medo.


	Calixte continuou gritando para Taureau, que tremia e se sacudia com espasmos musculares terríveis. Seu rosto estava como o de um lunático torturado, e sua pele já escura ficava cada vez mais escura. Os lábios se tornavam cada vez mais azulados. Ele cambaleou na direção de Calixte, gritando palavras que Crisálida, mesmo sem entender a língua, sabia que não passavam de balbucios.


	Calmamente, Calixte sacou a pistola. Apontou-a para Taureau e falou mais alguma coisa. O curinga continuava a avançar. Calixte apertou o gatilho e acertou Taureau no lado esquerdo do peito, mas ele não parou. Calixte atirou mais três vezes antes que o touro enlouquecido percorresse a distância entre eles, e o último o acertou bem entre os olhos.


	Mesmo assim, Taureau prosseguiu. Ele soltou o braço que estava brandindo, agarrou Calixte e, com um último espasmo de força incrível, lançou-o na parede dos fundos da câmara. Calixte gritou. Esticou o braço para agarrar a corda que pendia da viga, mas errou. Errou a corda, mas não o gancho de açougue no qual ela estava pendurada.


	O gancho o acertou no estômago, atravessando seu diafragma, e se enfiou no pulmão direito. Ele derramou gritos e sangue enquanto chutava e balançava em contraponto ao retorcer espasmódico do seu corpo.


	Taureau cambaleou, agarrando a testa estraçalhada, e caiu sobre o braseiro. Depois de um momento, parou de urrar, e o chiado de fritura e o cheiro doce de carne queimando subiu.


	Crisálida vomitou violentamente. Após limpar a boca com as costas da mão, ela ergueu o olhar para ver Dorian Wilde em pé, diante da forma desfalecida e oscilante de Charlemagne Calixte. Ele sorriu e recitou:


	É doce dançar ao som de violinos quando nos sorriem Amor e a Vida:


	dançar ao som de flautas, dançar ao som de alaúdes é delicado e raro:


	mas não é doce dançar, com pé lesto, no ar!


	Digger Downs sacudiu as correntes, impotente.


	— Alguém me tire daqui — implorou.


	Crisálida ouviu o estampido de tiros de armas leves nos andares superiores da fortaleza, mas os chasseurs bizangos estavam muito atrasados. O bokor, balançando no gancho de açougue sobre o chão da masmorra, já estava morto.


	Isso, obviamente, foi abafado.


	O senador Hartmann pediu a Crisálida para não dar declarações e ajudar a dispersar o medo do vírus Wild Card que se espalhava rapidamente pelos Estados Unidos. Ele não queria que houvesse o menor indício de curingas e ases americanos se envolvendo em política estrangeira. Ela concordou por dois motivos: primeiro, queria que ele estivesse em dívida com ela; segundo, sempre evitou publicidade pessoal. Nem Digger fez qualquer matéria. Estava obstinado antes, até o senador Hartmann ter uma conversa particular com ele, uma conversa da qual Downs saiu feliz, sorridente, e estranhamente calado.


	A morte de Charlemagne Calixte foi atribuída a um mal súbito e inesperado. As outras dúzias de corpos encontrados no Forte Mercredi nunca foram mencionadas, e as quarenta e poucas mortes e suicídios entre oficiais do governo na semana seguinte nunca foram sequer relacionadas à morte de Calixte.


	Jean-Claude Duvalier, que de repente se viu com um país taciturno e assolado pela pobreza nas mãos, ficou aliviado com a falta de publicidade — descobriu algo no fim do caso, porém, algo confuso e aterrorizante que manteve cuidadosamente em segredo.


	Entre os corpos recuperados do Forte Mercredi havia o de um homem velho, muito velho. Quando Jean-Claude viu o corpo, ficou quase branco de tão pálido e mandou que o enterrassem no Cimetière Extérieur com urgência, à noite, sem cerimônia, antes que alguém pudesse reconhecê-lo e perguntar como François Duvalier, supostamente morto havia quinze anos, ainda estava — ou estivera até pouco antes — vivo.


	O único que poderia responder àquela pergunta não estava mais no Haiti. Estava a caminho dos Estados Unidos, onde ansiava por uma busca longa, interessante e produtiva por novas e excitantes sensações.
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