

  

    

      

    

  




  

    

      

    

  




  

    

      

    

  




  

    

      

    

  




		

		

	

		

			A coleção Psicanálise no Século XXI


			A coleção Psicanálise no Século XXI quer mostrar que a psicanálise pode se renovar a partir de perguntas que a contemporaneidade nos coloca, assim como sustentar a fecundidade da clínica e da teoria psicanalítica para pensar o tempo presente. 


			A série Crítica e Clínica 


			Conhecida e atacada pela sua longevidade, a psicanálise tem se mostrado, além de método clínico e uma teoria do tratamento, um dispositivo crítico. No universo anglo-saxônico, esse papel crítico fica evidente pela associação com as teorias antirracialistas, pós-marxistas e feministas, mas também pela sua aproximação com teorias do cinema, da crítica literária e da filosofia. No Brasil, conhecido pela disseminação da psicanálise como prática psicoterapêutica tanto no âmbito privado quanto em sua inserção institucional nas redes assistenciais e na saúde pública, a relação entre crítica da cultura e clínica do sofrimento encontra agora uma sistematização editorial. Este é o objetivo e a proposta da série Crítica e Clínica: mostrar que a crítica social pode se reverter em renovação e aperfeiçoamento de procedimentos clínicos. Isso significa combinar produção conceitual e reflexão psicopatológica com trabalhos de análise de transformações sociais, enfatizando o que podemos chamar de “políticas de sofrimento psíquico”.


			Formar uma nova política de saúde mental e dar voz e suporte narrativo para posições subalternizadas de gênero, classe e raça em nossa história é também uma forma de modificar, pela raiz, os processos de transmissão e pesquisa que vieram a caracterizar o estilo próprio e a ética da psicanálise. Nosso objetivo consiste em traduzir um montante significativo de produções da psicanálise crítica, combinando-o com a nascente produção brasileira orientada para a renovação da psicanálise. Pretendemos iluminar experiências alternativas e proposições inovadoras que se multiplicaram nos últimos anos, acolher esse movimento intelectual e organizar o debate que essas experiências e proposições suscitam ao operar transversalmente em relação às escolas de psicanálise e suas tradições. Uma nova forma de relação entre a produção universitária e o trabalho desenvolvido nas escolas de formação torna-se, assim, parte da desobstrução dos muros e condomínios que marcaram até aqui a distribuição iniquitativa dos recursos culturais e sociais no Brasil.


			Gilson Iannini


			Editor da coleção Psicanálise no Século XXI
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			Prefácio à terceira edição


			Um livro é escrito e pensado por muitos. Este não é diferente. O que mudou foi minha constatação desse processo que implica diversos modos de coletividade. Desde a construção de uma ideia, de um argumento, até o retorno de comentários, críticas e diferentes leituras suscitadas por ele nos caminhos que tomou, a despeito e à revelia do autor formal. É justamente esse movimento coletivo que trouxe o Lacan chinês a uma terceira edição. 


			Lançado em 2015 por uma editora universitária do nordeste brasileiro, teve sua segunda edição ampliada em decorrência da premiação recebida em 2016. O livro esteve entre os vencedores do Prêmio Jabuti na categoria Psicologia, Psicanálise e Comportamento, tendo ficado com o primeiro lugar em meio a publicações de peso. Isso provavelmente gerou uma surpresa para muitos. Para mim foi uma surpresa com certeza. Não imaginava estar entre os finalistas, esperava menos ainda o primeiro lugar.


			Essa premiação fez com que o livro tivesse uma circulação não calculada a princípio. E isso deu ao Lacan chinês a abertura para participar de diferentes prosas, como dizem os mineiros. 


			Chegavam a mim leitores que não estavam interessados apenas em conhecer um Lacan atravessado pela influência dos temas chineses. O livro foi se tornando um instrumento auxiliar na leitura de passagens do texto de Lacan, que muitas vezes se quer saber um pouco mais, embora essa curiosidade possa ser desproporcional ao investimento de iniciar uma empreitada. Num domingo à tarde, a ideia de iniciar uma atividade física na segunda-feira pode parecer empolgante, até que o dia amanheça e tomemos a decisão de nos entusiasmarmos novamente no próximo fim de semana. Muitas vezes encontramos passagens e referências interessantes que, no entanto, não temos fôlego ou empolgação para seguir as pistas deixadas pelo texto de referência. Felizmente alguns entusiastas se arvoram nessa trilha, o que nos facilita muito o trabalho. Pois bem, alguns leitores puderam encontrar nestas páginas, um apoio para a leitura do texto de Lacan em torno de uma língua, de uma escrita e de um pensamento que, até então, poderiam soar como muito distantes. 


			Outros leitores encontraram pistas que os estimularam a se deterem um pouco mais em algumas referências, e não mais passarem por elas com a mesma pressa de antes. Aquela pressa de quem acha que não está diante de algo que traga consequências importantes para a elaboração em curso.


			Frequentemente o livro se mostrou como uma ajuda para trechos tortuosos da obra de Lacan, sobretudo em seminários como o 24 (L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre), o 7 (A ética da psicanálise), o 9 (A identificação), o 14 (A lógica da fantasia), o 18 (De um discurso que não fosse semblante), 19 (...ou pior), o 20 (Mais, ainda), ou em textos como Lituraterra, A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud, dentre outros. Para debater conceitos e noções como interpretação, letra, escrita poética, escrita, traço unário, semblante, para ficar nos principais exemplos.


			Contudo, fui surpreendido com pontos encontrados para debates que eu jamais imaginei. Mais de uma vez fui interrogado sobre as articulações que convidavam a pensar a clínica do autismo, por exemplo. Na primeira vez, pensei ter sido uma apropriação particular de uma pesquisadora dessa área, entretanto essa experiência se repetiu algumas vezes com pesquisadores e psicanalistas diferentes, envolvidos com essa clínica tão específica.


			Um livro não avisa ao autor por onde ele anda. Mas nos confere a sorte e o privilégio de encontrar diferentes ares e sabores. Fora da psicanálise ele encontrou leitores da literatura, da filosofia, das artes, leitores interessados num certo orientalismo, encontrou estudantes de línguas orientais, atraiu curiosos com temas das assim chamadas “filosofias orientais” e até de praticantes de artes marciais. Essas experiências me mostraram que o Lacan chinês pode ser lido a partir do desejo do leitor, sem a preocupação de se ver como um estrangeiro. De certo modo, todos somos. Alguns diziam “eu lia e, quando chegava nos conceitos da psicanálise, eu passava mais rápido”, enquanto alguns psicanalistas talvez dissessem que “quando eram partes da história da China, da construção dos ideogramas, dos aspectos da língua chinesa etc., eu passava mais rápido”. E tiveram aqueles que, como mineiros, vindos de quaisquer estados, começavam a comer pelas bordas, deixando o melhor para o final. Cabendo a cada leitor descobrir qual é a borda e qual é o final.


			Nesta terceira edição, termos como “nós ocidentais”, tão facilmente usados, me soam hoje com alguma estranheza à luz de debates decoloniais e pós-coloniais. Preferi mantê-los e acrescentar esta observação ao leitor que puder ser mais complacente. Afinal a própria metodologia de pesquisa adotada no livro se vale, ela mesma, de um descentramento europeu. Seja por pensar um Lacan menos francês, menos europeu, seja para além da estrutura, ou para além de alguns outros temas tão caros às epistemologias europeias. O descentramento do livro já começa no título infamiliar. Não é sobre uma colonização lacaniana a uma episteme chinesa, mas sim sobre o descentramento próprio ao ato de pensar um Lacan com outras pautas e questões. Creio que pensar uma psicanálise latino-americana, uma psicanálise brasileira, não implica descafeinar ou deslacanizar Lacan, e, para isso, o Lacan chinês também pode fazer parte desse debate; se ele não deixa de ser lacaniano sendo chinês, pode ser que tenha pretensões de integrar reflexões que pensam numa psicanálise brasileira ou latino-americana que não deixe de ser nem psicanálise nem lacaniana.


			Nesta edição que você tem em mãos, mantivemos as contribuições valiosas de amigos e colegas de trabalho, como aquelas de Gilson Iannini e Antônio Teixeira na primeira edição, assim como a de Christian Dunker no posfácio da segunda edição. Além dessas, agora acrescentamos as considerações de Fabian Fajnwaks. 


			Mesmo que o livro tenha mencionado rapidamente a afirmação de Lacan no Seminário 18 de que no mandarim não tem o verbo ser, sem ter adentrado nesse ponto, ele gerou debates e controvérsias. Em função disso, acrescentei alguns comentários a esse respeito num pós-escrito. 


			Como este livro também circulou nos espaços universitários, tanto em graduações quanto em programas de pósgraduação, optei por escrever algumas notas sobre o processo de trabalho da pesquisa. São considerações que abarcam a construção gradual de um percurso que se confunde com os cruzamentos de histórias de vida, corpos, bem como da clínica, sobretudo da adoção de uma metodologia. A tentativa foi abordar o modo como compreendo uma pesquisa em psicanálise. A areia da praia é o resultado de um longo processo de ação do tempo, do vento, das chuvas, do calor, do frio, da presença de animais e plantas, das marés, das correntezas, que provocam atritos, colisões e desgastes nas rochas e corais. Penso que é disso que trata uma pesquisa. É o resultado de movimentos de colisão, erosão, deslocamentos, produção de fissuras e fendas. Não tomei como meta o desenvolvimento de nenhuma metodologia inovadora, temos colegas que se dedicam com afinco para produzirem conhecimento nesta área. Esse outro pós-escrito foi apenas um breve registro dessa metodologia que se tornou mais clara durante sua execução.


			









Prefácio


			Lacan chinês?


			Gilson Iannini1


			Em 28 de abril de 1911, o jornal Gazeta da Tarde publica, no Rio de Janeiro, um delicioso conto de Lima Barreto. Trata-se de “O homem que sabia javanês”. Castelo era um malandro dado a explorar a credulidade alheia. De trambique em trambique ia levando a vida aos trancos e barrancos. Bacharel em direito, chegou mesmo a esconder sua formação para se fazer passar por feiticeiro e adivinho quando esteve em Manaus. Trata-se de um relato em primeira pessoa: entre um copo e outro de cerveja, Castelo conta a seu amigo Castro as peripécias que se sucederam num momento em que o narrador mal tinha condições de pagar seu aluguel. Em linhas muito breves, o que sucede é o seguinte. Ao ver um anúncio no jornal procurando um professor de javanês, Castelo decide se candidatar à vaga, mesmo sem saber javanês. Soube onde ficava Java na Enciclopédia consultada às pressas. Em poucos dias, decora o alfabeto, duas ou três regras de gramática, umas vinte palavras do léxico e adorna tudo com as citações de poucas frases de alguns literatos javaneses. Com esse parco conhecimento, mas com muita pose, Castelo consegue o posto. Aos poucos, conquista a credibilidade de seu patrão. Também aos poucos, a fama do homem que sabia javanês cresce. Chega a ingressar na carreira diplomática, alcançando o posto de adido. Também publica artigo em jornal acerca da literatura javanesa e é convidado a participar de um congresso de linguística na Europa. Por essa sorte típica dos malandros, foi parar na seção de tupi-guarani, o que lhe resguardou de precisar expor seu desconhecimento da língua malaia. Castelo é a impostura em pessoa. Ele sabe ocupar com maestria o lugar do Outro do Outro, isto é, ele tampona o furo da linguagem sem deixar restos, fazendo emergir um certo regime de crença que o protege da fatídica consideração: para não confessar a própria ignorância, ninguém ousa questionar sua sapiência. 


			Quando me deparei com o trabalho de Cleyton Andrade me veio imediatamente a lembrança do conto de Lima Barreto. Como poderia eu, que não conheço quase nada mais oriental do que Viena, julgar se o que lia ali sobre o funcionamento da língua chinesa, sobre a escrita poética chinesa e sobre todo o seu complexo entorno não nos colocava na posição em que se encontravam os diversos interlocutores do homem que sabia javanês? Seria o autor uma espécie de “lacaniano que sabia chinês”? Diante do livro, parecia que o leitor estaria condenado necessariamente à desconfortável posição de ler sem dispor de nenhum critério exterior capaz de balizar seu julgamento. Como saber se uma determinada sequência de caracteres era realmente o verso de um poeta de tal dinastia ou se foi retirada do manual de instrução de um equipamento eletrônico made in China? Mas essa sensação de desconforto desaparece rapidamente à medida que a leitura avança. Justamente porque o assunto abordado não é externo à psicanálise. Estamos o tempo todo diante da matéria bruta da psicanálise: o sujeito diante das chicanas da língua. Num certo sentido, o livro nos coloca naquela relação de familiar estranheza que temos com a linguagem: somos todos estrangeiros, mas ao mesmo tempo sabemos muito bem do que se trata. 


			No senso comum, dizemos que a impostura consiste em não dizer a verdade, somente a verdade e nada além da verdade. Mas numa visão lacaniana, a impostura é o contrário disso. A verdadeira impostura consiste, ao contrário, em apresentar-se para suprir a falta do Outro, colocando sua própria enunciação como Outro do Outro, ou seja, o impostor é aquele que diz a verdade sobre a verdade. É por isso que há algo de “escabroso” na pretensão de dizer “o verdadeiro sobre o verdadeiro”. Justamente porque, ao fazê-lo, o sujeito solda gozo e saber numa unidade indevassável e fecha o circuito da palavra, deixando lugar apenas para o culto reverencial. O tom assumido pelo autor no presente livro dá mostras suficientes de uma pesquisa rigorosa e original. Contudo, a todo instante, o leitor se sente instado a colocar algo de si. O que se segue é meu esforço de oferecer algo como o lugar de onde li esse livro de Cleyton Andrade.


			A primeira coisa que salta aos olhos é que o autor demonstra ter realizado um mergulho não apenas acadêmico e erudito nesse universo para nós tão desconhecido, mas um mergulho vital: estudou a língua e a cultura. E estudou de maneira apaixonada. Além disso, sua pesquisa bibliográfica é abrangente e consistente. Soube reconstruir todos os passos que conduziram Lacan em seu interesse pela China e sua língua. Mas não cai na tentação de idealizar a China. Para um leitor assíduo de Lacan, este livro cumpre uma tarefa imprescindível: descompleta uma interpretação excessivamente devedora da linguística estrutural e submissa à lógica e ao doutrinal da ciência. Um Lacan excessivamente cartesiano. Um Lacan excessivamente francês. Pois, se é certo que todas essas referências compõem o essencial do quadro de referências epistemológicas do pensamento de Lacan, há sempre aquilo que não se encaixa bem no esquema, aquilo que escapa e que desequilibra. Assim como há sempre o estrangeiro, o radicalmente Outro presente no nosso ser mais íntimo.


			Impossível não lembrar aqui de uma passagem muito fecunda em que Gilles Deleuze mostra que, enquanto a linguística trata a língua como um sistema em equilíbrio, a literatura toma a linguagem como algo em desequilíbrio. Não é difícil perceber que para a psicanálise lacaniana a língua está longe de ser um sistema em equilíbrio. Ao contrário, a clínica nos coloca cotidianamente em contato com os desequilíbrios e instabilidades da língua. Ela nos mostra como isso afeta os sujeitos particulares. Não por acaso, as referências em Lacan que a todo momento servem para fazer balançar a língua são muitas: de Mallarmé a Joyce, passando pelo barroco, por Schreber, por Marguerite Duras e tantos outros. O que o presente livro nos mostra é um dos principais componentes dessa vertente. Uma vertente pouco explorada justamente por conta de nossa voluntária ignorância relativa a assuntos orientais. 


			Mas em que lugar se situa esse Lacan estrangeiro de si mesmo, esse Lacan chinês? Lacan conservou, ao mesmo tempo, a premissa relativa à necessidade de formalização científica e o trabalho com o que não se deixa formalizar cientificamente. Num belo texto sobre sua formação como filósofo, Badiou confessa a inspiração do que designou com o binômio matema/poema. Mais do que no ensinamento oral, a conjunção de diferentes estratégias de formalização do discurso surge na prosa escrita de Lacan:


			Lacan era para mim uma prosa; eu segui muito pouco os seminários. Era uma prosa teórica, um estilo que combinava, justamente na própria prosa, os recursos do formalismo e os recursos de meu único mestre verdadeiro em matéria de poema, que era Mallarmé. Esta conjunção na prosa, esta possibilidade de conjunção, na prosa, do formalismo de um lado (o matema) e de outro a sinuosidade mallarmaica, convenceu-me de que podíamos, em matéria de teoria do sujeito, circular entre o poema e a formalização (Badiou, 2004, vinheta n. 9).


			Nesse sentido, pode não ser em vão retomar algumas considerações acerca do uso científico e uso poético da linguagem. A ciência exclui o estilo: para conhecer a física newtoniana, a leitura dos textos de Newton não é indispensável. O espírito científico tem “alergia contra as formas, consideradas como atributos meramente acidentais” (Adorno, 2003, p. 19). O regime da verdade na ciência permite, por exemplo, que a transmissão das descobertas da física newtoniana seja independente dos traços de expressão e do estilo da escrita de Newton. É possível ser físico e admitir a validade das leis da física newtoniana sem nunca ter lido um só parágrafo de Principia. Assim, “o conteúdo, uma vez fixado conforme o modelo da sentença protocolar, deveria ser indiferente à sua forma de exposição” (Adorno, 2003, p. 18). A esse respeito, a poesia (e a arte em geral) está nas antípodas da ciência. Ler um manual sobre Mallarmé ou sobre Drummond não nos ensina nada, ou quase nada, sobre a poesia deles, ao contrário do que ocorre com o simples fato de ter entre as mãos poemas como “Un coup de dés” ou “Máquina do mundo”. Conhecer de cor a crítica literária a propósito das revoluções linguísticas operadas pelas obras de James Joyce ou de Guimarães Rosa, sem experimentar a travessia laboriosa de suas páginas, também nos ensina muito pouco. Valéry escreveu que “é poema o que não se pode resumir. Não se resume uma melodia” (Valéry, 1960 apud Campos, 1987, p. 31). Não é possível inferir o poema a partir do resumo de seu teor e de sua forma. Tomemos, por exemplo, os primeiros versos de La Jeune Parque [A jovem Parca], de Valéry. Do ponto de vista de seu teor, poderíamos sumariar, com Pierre-Olivier Walzer, assim: “I. Noite mediterrânea. Uma ilha. Sobre a rocha, ante o mar, a jovem Parca desperta e se interroga. Início do monólogo. Invocação dos astros. Picada da serpente” (Campos, 1987, p. 33). Do ponto de vista formal, temos uma versificação construída com o “alexandrino clássico (formado, como se sabe, de dois hemistíquios de seis sílabas, com o primeiro terminando em sílaba aguda ou em sílaba grave com fusão vocálica)” (Campos, 1987, p. 42). Mesmo se somarmos o esforço tentado por Guiraud de estudar a versificação de Valéry com métodos estatísticos; mesmo se estivermos atentos ao procedimento valeriano, caracterizado por uso de “metáfora elíptica, por fusão, que busca a identidade de dois termos [...], as palavras polivalentes em que o sentido etimológico é exponenciado [...], as figuras de linguagem [...] induzindo o pensamento a se organizar por justaposição e coordenação” (Campos, 1987, p. 39); mesmo dispondo de todos esses elementos formais e conteudísticos, não é possível estabelecer a identidade entre a paráfrase e o verso, e nunca seremos capazes de inferir:


			Quem chora, aí, senão o vento nesta hora,


			[...]


			Eu sigo uma serpente que me morde o ser


			(Valéry apud Campos, 1987, p. 49). 


			Poderíamos acrescentar que, ao contrário do que ocorre nas matemáticas, que explicitam as regras de suas demonstrações, o discurso poético deixa inexplícitas as regras de sua composição. É possível aprender um teorema, por mais complicado que seja, pela obediência ao método de sua demonstração. Já com a poesia, o mesmo não ocorre. Mesmo no caso, por exemplo, de “A filosofia da composição”, de Edgar Allan Poe, que se esforça por explicitar nos mínimos detalhes todas as etapas de construção de um poema particular, “O corvo”, não é possível, pela simples obediência aos princípios, deduzir sequer um único verso. 


			Não se trata aqui de fazer um elogio cego de um vitalismo romanticista vazio e sem conceito, fundado sobre a primazia das paixões, mas de uma constatação da distância que separa duas maneiras de experimentar a letra e o real: aquela da ciência, aquela da arte. Embora a separação entre ciência e arte seja irreversível (Adorno, 2003, p. 20), “não se deve hipostasiar seu antagonismo” (Adorno, 2003, p. 22). Assim, essa impossibilidade de inferência a partir da descrição de seus elementos constitutivos decorre do fato de que não há sinonímia em poesia, melhor, não são equivalentes o verso e sua descrição (ou sua paráfrase). É claro que também não é possível inferir o fraseado do texto dos Principia, de Newton, a partir de paráfrases de seu conteúdo e/ou de suas fórmulas. Não é possível inferir “a resultante das forças que agem num corpo é igual ao produto de sua massa pela aceleração adquirida” a partir de F = m . a. Mas isso não tem qualquer relevância do ponto de vista da verdade científica, pois as duas formas são perfeitamente equivalentes. Variações na enunciação, desde que compatíveis com a fórmula, não alteram o teor de verdade da proposição científica. Na poesia, pelo contrário, não é possível alterar a enunciação sem alterar também seu conteúdo de verdade. Nesse sentido, na ciência, temos a maior separação entre forma e o teor (conteúdo) do discurso; na poesia, eles são inseparáveis, a ponto de interrogar a pertinência dessas noções, por exemplo, na discussão acerca do problema da autonomia da forma. 


			Assim, a descoberta de um texto desconhecido de Newton não modifica em nada a física clássica, quando muito, pode modificar nosso conhecimento de história das ciências, assim como o reexame de um texto de Galileu pode, no máximo, mudar nosso conhecimento da história da mecânica, mas não a própria mecânica (Foucault, 1994, p. 809). Acrescento que, na outra ponta, a descoberta de um texto inédito de Mallarmé ou de Joyce muda não apenas a história da literatura, mas a própria literatura. Também nesse sentido, a psicanálise ocupa, segundo notou Foucault, uma posição híbrida: a descoberta do Entwurf, de Freud, arrisca não apenas “nosso conhecimento histórico da psicanálise, mas seu campo teórico – ainda que apenas por deslocar o acento ou o centro de gravidade” (Foucault, 1994, p. 809).


			Em todo o caso, o que interessa para nossos propósitos é que tudo se passa diferentemente na poesia. Frente à banalidade da língua comum, a linguagem poética permite o ultrapassamento do dado imediato, na medida em que incita significações novas, inauditas para o falante. Dessa forma, a poesia cria então usos da língua não previstos nem pela sintaxe lógica da linguagem nem mesmo por sua gramática. Viola o código linguístico e se recusa a limitar um único sentido à sua “mensagem”: ela exige do leitor sua participação. Pois, como salienta Todorov, “o uso poético da linguagem distingue-se dos outros pelo fato de que a linguagem nele é percebida em si mesma, e não como um mediador transparente e transitivo de ‘outra coisa’” (Todorov, 1996, p. 372). De fato, a poesia seria uma espécie de extensão e aplicação de certas propriedades da linguagem.


			Isso ocorre, entre outras coisas, porque, conforme ensina Barthes, ciência e literatura opõem-se no que concerne à maneira como ambas assumem a linguagem. Na ciência, a linguagem é instrumento, “que se quer tornar tão transparente, tão neutro quanto possível” (Barthes, 2004, p. 4), submetido à matéria extra e pré-linguística, ao passo que, na literatura, a linguagem é o ser da literatura, na medida em que o poético “designa esse tipo de mensagem que toma sua própria forma por objeto, e não seus conteúdos” (Barthes, 2004, p. 5). Dito de outra forma, “a linguagem poética é uma linguagem autotélica” (Todorov, 1996, p. 373). 


			A linguagem, tal como a experimentamos a partir de meados século XX, incorporou, sim, os avanços da técnica argumentativa da prosa científica e da linguística moderna, mas também algumas experiências do limite, como encontramos em Mallarmé ou Joyce, ou em Lewis Carroll, Bataille ou em Lacan lendo Schreber... Pois trata-se, nessas experiências, de perceber “como a linguagem se aperfeiçoa quando se trata de jogar com a escrita” (Lacan, 1985, p. 51). Tais experiências são paradigmáticas para a prática clínica da psicanálise, na medida em que nos aproximam da realidade linguística do que se passa no decurso de um tratamento. É nesse contexto que o livro de Cleyton Andrade é uma contribuição essencial. Pois ele esclarece um dos componentes dessa vertente poética do pensamento de Lacan.


			Isso porquê o Chinês é uma língua que “porta uma indecibilidade estrutural”. Não por acaso, Lacan se interessou pela língua chinesa tão precocemente e voltou a ela em diversas ocasiões ao longo de sua trajetória. Interessado pela homofonia e pela equivocidade da língua que abundam nas formações do inconsciente, Lacan começou a estudar chinês durante a Segunda Grande Guerra. Num primeiro momento, seu aprendizado foi fortemente marcado pela sinologia francesa, particularmente de Marcel Granet, que demonstrava, entre outras coisas, que a língua chinesa serve menos à representação de uma realidade dada do que a fins práticos. Procedendo fundamentalmente por alusão, ela visa à ação. Esse componente pragmático da língua, ou seja, relativo ao seu impacto subjetivo, certamente exerceu forte fascínio no psicanalista, que àquela altura estava também mergulhado no estudo de Saussure e de Jakobson. Antes de conhecer a teoria dos atos de fala de Austin, Lacan teve contato com o aspecto performativo dos proferimentos através de Granet, que insistia que na língua chinesa a “fala é um ato” (Granet, 2008, p. 36). 


			No início dos anos 1940, Lacan estuda chinês com Paul Demiéville, chegando a ser diplomado em 1945 pela Escola de Línguas Orientais. Esse estudo deixaria marcas profundas, embora nem sempre visíveis. Depois de longo intervalo, volta a estudar, desta vez de maneira informal, com François Cheng. Esse último período é talvez o que deixou marcas mais visíveis. No Seminário 18, De um discurso que não fosse semblante, Lacan chega a afirmar que não seria lacaniano se não tivesse estudado chinês.


			Ao final do percurso proposto, temos a certeza de uma dívida paga. Afinal, este livro nos restitui um Lacan que sempre viveu à margem do Lacan oficial. Um Lacan curioso, poeta, estrangeiro de si mesmo. Além disso, ficamos ainda com mais uma certeza: a de que Cleyton não teria estudado chinês se não fosse lacaniano. 


			









Apresentação


			A fortuna da interpretação


			Antônio Teixeira2


			No filme Trapaceiros, escrito e dirigido por Woody Allen em 2000, o trapaceiro desastrado Ray, protagonizado pelo próprio diretor, planeja alugar uma loja ao lado de um grande banco, utilizando-a como fachada para construir um túnel subterrâneo e realizar o roubo. Para tanto, Ray convence sua esposa Frenchy a cuidar do funcionamento normal da loja, preparando biscoitos e os vendendo ao público, enquanto ele e seus comparsas se dedicam à construção do túnel. A sequência é puro Woody Allen: a construção do túnel e a tentativa de roubo falham, mas a loja de biscoitos caseiros é um sucesso absoluto de vendas; as filas em frente são cada vez maiores e o estabelecimento se torna o mais novo fenômeno da culinária nova-iorquina. 


			Ao ler o instigante livro de Cleyton Andrade, não pude deixar de pensar nessa passagem irresistivelmente hilária de Trapaceiros. Tal como se dá com o personagem de Woody Allen, Cleyton Andrade é um pesquisador que sai em busca da fortuna lacaniana da interpretação a partir de um caminho distinto da entrada principal. Em vez de se valer das clássicas fontes dos Seminários 2, 6 e 11, nos quais a interpretação é um tema recorrentemente relacionado à noção do sujeito como efeito da articulação significante, Cleyton escava um imenso túnel para pensar a interpretação em referência não mais ao significante, mas à escrita poética chinesa, servindo-se de uma indicação quase despercebida pela maior parte dos leitores de Lacan. 


			O ponto de partida é uma referência tardia extraída de um dos últimos seminários (L’insu que sait de l’une-bévue...), proferido no dia 19 de abril de 1977. Num momento em que parecia não mais se interessar particularmente pela questão da interpretação, Lacan surpreende seu auditório ao propor que a interpretação deve ser poética, acrescentando que o psicanalista necessita buscar o que há de essencial na escrita poética chinesa para operar com a interpretação. Para sua desventura e deleite, Cleyton Andrade leva essa proposição a sério e se propõe a extrair suas consequências. Mas, ao fazê-lo, ele logo percebe que não é possível entender a escrita poética chinesa sem praticar diretamente essa escrita. Como pretexto para abrir o caminho subterrâneo ao banco, ele se vale de um escritório de sinologia que logo se revela um labirinto de múltiplas aberturas, infinitamente mais rico e diverso do que o túnel inicial. Fiel a Lacan como poucos, Cleyton Andrade segue adiante para se tornar um dos raros, senão o único lacaniano verdadeiramente sinólogo de nossas paragens sul-americanas. 


			O resultado é surpreendente: ao meditar sobre a referência à letra da escrita poética chinesa, Cleyton Andrade nos expõe um modo de ressonância simbólica curiosamente distinta da materialidade fonética do significante. Sua pesquisa nos mostra que tal efeito de ressonância depende de algo que em nossa escritura ocidental se apaga – o movimento impresso pelo pincel sobre a folha como testemunho material do gesto que produz os caracteres chineses: “Quando o poeta chinês contorce, amarra e desamarra articulações da matéria dos caracteres, ele os manipula como Lacan fazia com os nós” (neste volume, p. 202). Tal como se vislumbra, talvez, no gesto gráfico de Amilcar de Castro, a escorregada para baixo do pincel faz com que notemos algo distinto do que o traço mais contido permitiria ler. É a partir desse deslocamento gestual do traço que Cleyton Andrade nos convida a pensar a equivocidade da interpretação, iluminando, com sua lanterna de sinólogo, essa dimensão que não nos é dada a ver. É particularmente difícil para nós, ocidentados, captar a importância deste movimento que se apagou: o gesto da escrita se reduz, em nossa cultura, ao efeito superficialmente estético da caligrafia, na forma banal do suplemento cosmético estereotipado que encontramos, por exemplo, nos convites de casamento. 


			Importante notar que, se a leitura da escrita poética chinesa servia de pretexto para o projeto da construção subterrânea destinada a roubar a fortuna do banco da interpretação, a riqueza labiríntica do escritório de sinologia de longe ultrapassa a meta do túnel planejado. Encontramos, desde as páginas iniciais do livro de Cleyton Andrade, uma discussão introdutória que esclarece, de maneira notável, o interesse de Lacan pela cultura chinesa que não se restringe ao tema da interpretação, além de chaves preciosas para um texto difícil, como Lituraterra, cuja abordagem nos exige pensar a materialidade da palavra escrita. Redigido num estilo ao mesmo tempo rigoroso e prosaico, cuja exigência de clareza não sacrifica o enigma, esse livro alterna discussões mais técnicas – como a distinção entre caractere chinês e ideograma, a separação entre a fala e a escrita –, com abordagens históricas eruditas sobre a invenção da escrita chinesa e sua apropriação pela poesia concreta contemporânea. Sem fazer da China um Outro idealizado, Cleyton nos mostra, nessa região da cultura, algo que nos permite entender no Lacan da escrita o Lacan chinês. 


			O risco maior é que seu livro venha desencaminhar o leitor inteligente, jovem e incauto, fazendo com que se desvie das rotas ocidentadas clássicas para se acidentar nas vias sinuosas da escrita chinesa. 


		








	Introdução


			Na China falam-se diferentes línguas que, segundo Viviane Alleton (2010), são impropriamente chamadas de dialetos. Somente a língua comum é escrita oficialmente, a qual os não chineses designaram mandarim. Na República Popular da China, entretanto, o termo empregado é putonghua, 普通话, e, em Taiwan, guoyu, 国语. São, portanto, várias línguas com um sistema de escrita único. Esse monopólio não se deve a qualquer eficiência ou facilidade imaginada e atribuída ao sistema gráfico; não se deve a qualidades e supostas virtudes especiais para traduzir o pensamento ou os diversos dialetos. Não tem pretensões de uma língua universal: esse monopólio dependeu historicamente de regras do Estado, que impôs de modo contínuo uma única língua escrita. O que estava em jogo era uma estratégia política de unificação.


			Na história da China, os mandarins3 sempre precisaram de intérpretes para se comunicar com os seus súditos, que viviam em locais desprovidos da educação no sistema oficial. Entretanto não precisavam de tradução, pois todo o material escrito era na língua oficial. Isso conferiu aos intérpretes e aos tradutores oficiais lugares distintos na sociedade. 


			O que se passa, então, nessa língua, que possa interessar à psicanálise? Há uma piada de uso popular entre os chineses que é reproduzida em mandarim nos seus caracteres próprios e sem uma tradução:


			下雨天留客天留我不留


			下雨天留客天留我不留


			Podemos observar que ela é composta de duas linhas com dez caracteres cada e que não há, como no chinês tradicional, pontuação. Igualmente é fácil observar – uma vez que não demanda nenhum conhecimento prévio de mandarim – que são exatamente os mesmos dez caracteres nas duas linhas. Nesse caso é fácil presumir que se trata da mesma frase dita duas vezes. Porém, para um chinês, ela adquire sentido em função de dois detalhes: a atribuição de uma pontuação e uma mudança na pronúncia de um dos caracteres.


			









下 雨, 天 留 客. 天 留, 我 不 留.


			 Xià    0   yǔ 0   , 0  tiān   0 liú  0   kè 0.   0 tiān  0  liú ,     wǒ  0  bù   0  liú .


			Chove, o  céu guarda visitante. O céu guarda,  eu não guardo.






下雨天，留客天，留我不？留


			  xià yǔ tiān,      000   liú kè  0   tiān,    0    liú  0  wǒ fǒu?    0   Liú










			Dia de chuva, dia de guardar visitante, não me guarda? Guarda.


			Algo se passa nessa língua cuja combinatória ocupa um espaço maior que a própria gramática, em que há ausência de pontuação e de um sentido fixado, além de uma extrema concisão. Essa particularidade pode interessar ao psicanalista de uma maneira muito especial. Uma língua cuja sonoridade e escrita se mostram particularmente propícias para a poesia. Tanto que essa passou a fazer parte não só da literatura, mas também da educação, do divertimento e de jogos populares. A brincadeira com os sons e com a escrita de uma maneira poética não é uma ação isolada nessa cultura. Trata-se de uma língua em que se pode ouvir a sua musicalidade sem que se entenda uma única palavra que é dita. Uma língua que porta uma indecidibilidade estrutural e que, por isso, ocasionalmente precisa recorrer à escrita para ser compreendida. Nesse caso, a escrita viria em socorro de uma inevitável equivocidade da fala. E, em outras tantas vezes, é exatamente a escrita dos caracteres que, numa brincadeira ou jogos de palavras, com uma fineza encantadora, reintroduz a equivocidade que parecia ter se dissipado na fala. Entre a fala e a escrita, os chineses sutilmente brincam de escapar e retomar a equivocidade. Há algo de poético que não passa necessariamente por qualquer habilidade artística, mas é quase uma condição de habitar a linguagem. 


			Lacan, que nos deu a liberdade de sermos lacanianos enquanto ele mesmo era freudiano, retifica sua nomeação a partir de uma aproximação com essa língua. Nomeia a si mesmo lacaniano por ter estudado chinês. Lacaniano e chinês – relação bastante inusitada. Se já não bastasse o fato de Lacan sempre ter dado muita importância ao tema da nomeação, o chinês está, de fato e de direito, fortemente presente em sua obra. Nesse ponto, o interesse de Lacan se mistura ao interesse de uma psicanálise lacaniana. Mais do que o interesse de Lacan pelo chinês, que poderia dizer respeito apenas e tão somente ao sujeito, trata-se do interesse que a clínica psicanalítica e a sua teoria possam ter a respeito daquilo que concerne aos temas chineses. 


			O ponto de partida é uma indicação de Lacan feita no ano de 1977, em Rumo a um significante novo, a respeito da interpretação e da escrita poética chinesa. Porém, não há como falar de escrita poética chinesa sem a língua chinesa, muito menos sem a escrita chinesa. Arte, língua, pensamento, filosofia, religião e costumes chineses estão intimamente ligados e cada uma dessas manifestações parece estar incluída na outra. Impossível tocar a poesia sem tocar o Tao, a pintura, a caligrafia. Mêncio não é Lao-tse, mas não é possível se propor a falar de um sem esbarrar no outro da mesma forma que não é possível traçar na areia da praia até onde vão as ondas. Ainda que se faça isso, corre-se o risco de que uma outra onda apague o traço. Os castelos de areia têm que ser construídos bem longe da água e, mesmo assim, quem nunca perdeu vários deles para as ondas que insistem em mudar de lugar? 


			De formação essencialmente clássica no que diz respeito à China, mesmo em um período em que a intelectualidade francesa e os maoístas questionavam tudo o que representava uma China Clássica, Lacan sofreu influências de Demiéville, Marcel Granet e, principalmente, François Cheng. Lacan faz a escolha por um classicismo chinês: grande parte de suas referências pertenciam ao período dos Reinos Combatentes – denominação dada a um período da história da China – ou a um período bem próximo. Nessa parte da história de uma China não unificada, o tema principal dos filósofos chineses girava em torno da linguagem.


			Há uma imaginarização acerca do que é o ideograma que acaba não apenas dificultando a compreensão da função que a escrita chinesa ocupa nas elaborações teóricas de Lacan, como também a inviabiliza em alguns momentos. O ideograma não é desenho, não é figura, não é símbolo, não é uma representação da ideia, não é uma representação da coisa. A escrita chinesa – não alfabética, não fonética, separada da fala, mas não absolutamente independente dela – possibilita pensar o divórcio entre escrita e fala. 


			Daí é um passo para abordar o que já foi chamado de literatura de vanguarda, tendo a poesia de vanguarda como uma prática da letra. Ezra Pound e Haroldo de Campos traçam um caminho que conduz a James Joyce e a uma escrita ideogramática, a um método ideogramático de compor. A visualidade e a materialidade dessa literatura de vanguarda se encontram com a pintura e a poesia chinesas. É necessário, portanto, passar pela caligrafia para entender o lugar do caractere numa poesia que só pode ser se for escrita. 


			Este texto não faz da China um Outro idealizado. Ao contrário, ele procura mantê-la como algo pensável e que permite pensar. É um desvio para que se possa tentar entender alguma coisa daquilo que diz o Lacan lacaniano, o Lacan chinês.
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