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        1. Poesia Argentina. I. Título

  




  

        CDD A861

  




  

    

      A Nora Emilia Rodríguez, mi madre;




      a Luisa ,mi hermana; a Maxi, a Dayanna, a Yohanna,




      a Paola, a Facundo y a Bautista.


    


  




  Y Jonatán hijo de Saúl tenía un hijo lisiado de los pies. Tenía cinco años de edad cuando llegó de Jezreel la noticia de la muerte de Saúl y de Jonatán, y su nodriza le tomó y huyó;




  y mientras iba huyendo apresuradamente, se le cayó el niño y quedó cojo.




  Su nombre era Mefi-boset.




  




  2 Samuel 4:4




  




  




  Entonces envió el rey David, y le trajo de la casa de Maquir hijo de Amiel, de Lodebar.




  




  2 Samuel 9:5




  

    

      4




      I


    




    


  




  

    

      5




      Duelos


    




    

      I




      Desde la ventana entreabierta,




      el viento delimita en la cama




      tu ausencia,




      y es como tener tu lápida en la casa,




      es abrazar las sábanas que ya no usas.




      Es velarme en tu cuarto




      porque he muerto en ti




      como un yo-hijo.




      





      II




      Llorar




      hasta que cada lágrima,




      de un solo tajo,




      se sangre arena.




      Y quede en las mejillas




      coagulado el desierto,




      y se lea en el rostro




      la sed que trajo el viento,




      y la boca de los hombres




      naufragada en tormentos.




      Las alas derretidas




      de tanta muerte inútil,




      de tanto arder




      sin que se alumbre




      un trazo en el cielo.




      




      





      III




      Es esta la lágrima que te ofrezco,




      la primera que me desnuda huérfano.




      La primera




      que en la mejilla




      hiere tu mano




      ovillando las caricias.




      La primera que refleja




      la imagen de tu tumba.




      La primera,




      desde que soy otra tumba.




      




      





      IV




      Como un anciano




      que se arrodilla




      para acortar distancias




      entre la caída y su muerte.




      Como un joven que eleva los brazos




      para ahuyentar a las hienas




      que muerden los años.




      Como un creyente




      que se incendia de hambre




      para iluminar en sus noches




      el camino a las hostias.




      Como un sufriente




      que muerde sus venas




      para humedecer la tierra




      donde sepultó sus salmos.
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