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    Un apacible pueblo de la costa gallega se ve convulsionado por un misterioso asesinato. La teniente Chelo y sus compañeros de la Guardia Civil, acostumbrados a lidiar asuntos triviales y de poca monta, verán en este caso la oportunidad de desarrollar todas sus aptitudes. Pronto descubrirán que el asesinato está relacionado con una serie de delitos vinculados con una de las familias más buscadas de la zona.




    Garum es una novela policiaca y de suspense manejada con un estilo ameno y con buenas dosis de humor, en la que, a medida que avanza la resolución de los diferentes casos, también vamos conociendo más a fondo la singularidad de cada uno de los personajes. Un libro perfecto tanto para los amantes del género como para los que se acercan a él por primera vez.


  




  

    [image: logo-edoblicuas.jpg]




    Garum




    Esther Domínguez




    www.edicionesoblicuas.com


  




  

    Garum




    © 2015, Esther Domínguez




    © 2015, Ediciones Oblicuas




    EDITORES DEL DESASTRE, S.L.




    c/ Lluís Companys nº 3, 3º 2ª




    08870 Sitges (Barcelona)




    info@edicionesoblicuas.com




    ISBN edición ebook: 978-84-16341-60-3




    ISBN edición papel: 978-84-16341-59-7




    Primera edición: mayo de 2015




    Diseño y maquetación: Dondesea, servicios editoriales




    Ilustración de cubierta: Héctor Gomila




    Queda prohibida la reproducción total o parcial de cualquier parte de este libro, incluido el diseño de la cubierta, así como su almacenamiento, transmisión o tratamiento por ningún medio, sea electrónico, mecánico, químico, óptico, de grabación o de fotocopia, sin el permiso previo por escrito de EDITORES DEL DESASTRE, S.L.




    www.edicionesoblicuas.com


  




  

    
1




    El estruendo que produce un coche que se precipita por un barranco hasta estrellarse contra el suelo unos ochenta metros más abajo no es como para ignorarlo. Pero a este nadie le prestó atención, ya que los únicos que presenciaron el accidente fueron Nadia Carreira y su asesino: al segundo lo traía al fresco el ruido; había elegido una carretera solitaria, que se adentraba en un espeso bosque y acababa en una cantera. No quería testigos y no los había tenido; y Nadia, dado que llevaba muerta casi dos horas antes de llegar al fondo del barranco, no tuvo que hacer demasiado esfuerzo para ignorar, no solo la especie de trueno que salió de la carrocería cuando se aplastó, sino, además, el crujido de las ramas rotas, las piedras arrastradas en la caída del coche, un aluvión de tierra y el tronco de un arbolito joven que fue desgajado sin piedad y arrastrado hasta el fondo del barranco. Allí se quedó, al lado del vehículo, como el guardián imposible de una escena caótica.




    San Martín de Estelas había sido, allá en sus lejanos orígenes, un pueblecito pesquero de las Rías Bajas gallegas. Poco más de treinta casitas blancas pegadas a la playa. Los años trajeron una escuela con una sola aula, un médico que, si se terciaba, echaba una mano con el ganado enfermo y un puesto de la Guardia Civil. Había, además, una iglesia dedicada al alimón a la Virgen del Carmen y a Santa Rita. Lo de la Virgen del Carmen se explicaba por aquello de que la mayoría de los vecinos eran marineros y, con frecuencia, necesitaban que alguien les echara una manita durante la pesca. Lo de Santa Rita era más difícil de explicar. La teoría más extendida era que, en una celestial división del trabajo, la Virgen hacía lo que podía por los que estaban en el mar y Santa Rita, por los que quedaban en tierra. Así, todos protegidos.




    El paso del tiempo dejó un pueblo mucho más grande, las casitas blancas se demolieron y fueron sustituidas por unos edificios, ridícula e innecesariamente altos, y un buen puñado de chalets, todos demasiado cercanos al litoral, todos llamados a ser derribados si a alguien se le hubiera ocurrido la peregrina idea de hacer cumplir la Ley de Costas. Los rellenos incontrolados alejaron el mar que antes estaba, por así decirlo, en el centro del pueblo. Tanto que, en palabras de los más viejos, había que coger un taxi para verlo. La escuela estaba ahora acompañada de un instituto, había un veterinario como Dios manda, varias farmacias, semáforos, dos notarios y hasta gimnasios. En lo alto de una colina habían edificado un hospital que atendía a toda la comarca. Las tiendas de antes, donde no existían cajas registradoras y había que hacer las cuentas a mano en trozos de papel de estraza, quedaron casi fuera de combate gracias a un par de supermercados, amén de una superficie comercial a la salida del pueblo en la carretera de Vigo. Varias conserveras daban trabajo a una parte de los vecinos, otros salían al mar —cada vez menos gracias a la Unión Europea y sus acuerdos pesqueros—, otros se ganaban el pan en el negocio de la droga y los que estaban en el paro hacían chapuzas, cobraban en negro e iban tirando.




    Un pueblo tranquilo, pensaba Chelo Expósito mientras pasaba por el pequeño arco de entrada al cuartel de la Guardia Civil. A su espalda, en el mar, tranquilo como en un día de verano, unas cuantas barquitas se mecían gracias a un oleaje muy modoso y contenido. Chelo saludó a Melchor Ferro, el guardia que estaba de puertas, que se llevó la mano a la gorra, y siguió haciendo un repaso mental del trabajo que ocupaba su tiempo. Cosas sin mayor importancia: trifulcas familiares de todo tipo, borrachos que se ponían farrucos cuando tocaba pagar en el bar, hijos que sableaban a sus padres a fuerza de amenazas, robos de escasa monta y peleas por lindes de fincas. Cruzó el pequeño patio, donde se alzaba el mástil con la bandera ondeando y donde Hércules, el perro de Vergara, fiel a sus costumbres, dormía a pierna suelta; giró a la izquierda, hacia las oficinas, saludó a sus subordinados y pasó a su pequeño despacho. Antes de entrar echó un vistazo al cielo. El día era de exposición: cielo azul, un calor otoñal muy soportable y una ligera brisa que parecía poner en orden las ideas. Un día perfecto para pescar en la escollera, sin prisas, con tiempo para pensar, a ser posible, sola. Suspiró y entró. Hoy había que trabajar. Tal vez el día de la patrona pudiera hacer un hueco y coger la caña.




    Llevaba diez minutos escasos sentada a su mesa cuando llamaron a la puerta y se asomó una cara flaca y mal afeitada.




    —Me da su permiso, mi teniente.




    —Claro, Óscar. ¿Qué pasa?




    —Tengo al teléfono a una señora mayor que insiste en hablar con usted.




    Chelo preguntó, distraída, al tiempo que revisaba los turnos de la semana.




    —¿Cómo de mayor? —Se dio cuenta de que la pregunta era absurda y rectificó—. ¿Te ha dado su nombre?




    —No, se ha emperrado en que si no es con usted, no hablará con nadie. Ya sabe lo tercos que son a veces los viejos.




    —¿Y has averiguado, por lo menos, qué quiere? Así, en general —Hizo un gesto con la mano como abarcando el despacho.




    —Dice que ha presenciado lo que podría ser un principio de asesinato. —¿Eran figuraciones suyas o los ojos de Óscar relucían de excitación? Dio un respingo—. ¿Un asesinato? ¿Qué es un principio de asesinato?




    —Ella insiste en hablar con usted. No se baja del burro, mi teniente. Y a mí no me parece que esté loca, ni nada por el estilo.




    Chelo se preguntó qué sería estar «por el estilo». Pero prefirió dejarlo correr.




    —Pásamela. A ver si averiguamos cómo está la cabeza de esa señora.




    La cabeza de la señora estaba de maravilla. Tan convincente resultó su relato que Chelo decidió ir a interrogarla a la residencia donde vivía. Quería ver con sus propios ojos el escenario de ese posible crimen. Era mejor pasarse de meticulosa. Se llevó consigo a Óscar. Conducía muy bien y era muy espabilado.




    Cuando llegaron a la residencia, una mujer bajita y regordeta de unos cuarenta años y un peinado que hubiera hecho feliz a un paje renacentista, les abrió la puerta principal con gesto compungido.




    —Buenos días. Soy Maribel Loureiro, la asistenta social. ¿Por qué se han molestado en venir? No saben cómo lo siento. Es que esta pobre señora… —No acabó la frase pero su dedo índice dando vueltas a la altura de la sien no dejaba lugar a dudas de qué insinuaba.




    Chelo la miró sorprendida.




    —¿Qué pasa? ¿Es que la señora que nos llamó —consultó sus notas—, Carmen Cortés, no está bien de la cabeza? A mí me pareció muy lúcida, la verdad. Y si la pobre está un poco ida, ¿por qué la dejan telefonear?




    La otra siguió con voz de funeral, esa que se emplea para dar pésames.




    —Si tuviera mi experiencia… —Miró la divisa en los hombros de Chelo pero no pudo adivinar cuál era su graduación. Chelo la ayudó.




    —Teniente Chelo Expósito.




    —Eso, teniente. Como le decía, la gente de cierta edad tiende a ver cosas que no existen. Y, claro, al venir ustedes aquí, el buen nombre de la Residencia…




    Chelo la cortó, impaciente.




    —Podría ver a la señora Cortés, por favor. Así me iré haciendo una idea de si su testimonio es fiable o no.




    —Por supuesto, pero yo ya la he advertido.




    —Lo tendré presente, gracias.




    Una anciana de unos ochenta años les salió al encuentro. Bastante alta, delgada y mirada despierta. Llevaba el pelo teñido de un rubio indefinido y muy bien peinado. También iba vestida con esmero. Hasta llevaba un collar de perlas pequeñas. Se apoyaba en un bastón aunque no parecía hacerle mucha falta. La violenta escena que acababa de presenciar no debía de haberle afectado demasiado. Más bien, al contrario. Estaba animada y con ganas de hablar. Miró a la asistente social con poca simpatía y carraspeó. Chelo entendió el mensaje.




    —Le agradezco sus aclaraciones, pero ahora me gustaría que la señora Cortés me enseñara el lugar donde se produjo el… suceso. Si es tan amable. La avisaremos antes de irnos.




    La señora Cortés cogió del brazo a Óscar y los tres abandonaron la residencia. Andaban despacio, adaptándose al ritmo de la anciana, lo que le dio a Chelo la oportunidad de observar lo que los rodeaba. Frente a la entrada principal, y al otro lado de un camino mal asfaltado y sin aceras que seguía hasta unirse a la carretera general, pudo ver un chalet grande y bien cuidado aunque todas las persianas estaban echadas. No había jardín. El terreno que circundaba la casa estaba dedicado a manzanos y unos árboles muy bajitos que Chelo no pudo reconocer.




    —Son kivis —les informó la anciana, que estaba muy puesta en lo que la rodeaba—. Aquí se dan muy bien. La casa es de uno de esos contrabandistas reconvertidos en narcos. Hasta tiene piscina. Lo sé porque la veo desde mi balcón. Pero creo que él está en la cárcel y los bienes, embargados. Por cierto —su cara tenía un gesto entre divertido y enfadado—, supongo que Maribel les habrá dicho que no crean nada de lo que les cuente, ¿verdad? Pues aquí donde me ven, tengo mejor memoria que ella que, por cierto, es una hortera, y para qué hablar del resto de la gente que hay aquí. Una pena. De lo más deprimente. Soy casi la única que no está chocha. —Hizo un gesto con el bastón, apuntando a la residencia mientras con la barbilla señaló una zona cubierta por la maleza—. Allí fue donde pasó lo que le conté por teléfono a este joven.




    Óscar miró a su superior y, tras recibir un gesto de asentimiento, comenzó a apartar con cuidado los matojos que crecían despreocupadamente por los márgenes del camino. No le hizo falta esforzarse demasiado. Unos trozos de faro delantero estaban allí, al alcance de la mano. Unos hierbajos cercanos estaban manchados de sangre. Mientras, Chelo observaba la residencia. Una pared salpicada de terrazas y ventanas correderas. Tenía que ser la zona de los dormitorios.




    —¿Dónde duerme usted, señora Cortés? —Quería situarse antes de comenzar el interrogatorio.




    —Llámeme Carmen, por favor. Lo de señora Cortés me hace sentir como una vieja. Ya sé que lo soy pero que me lo repasen por las narices… Y, sí, duermo en el primer piso. Esa terraza con las plantas, ¿la ve? Ahí está mi habitación.




    Chelo calculó la distancia entre la ventana y el lugar donde estaban. A lo sumo diez metros. Desde el balcón se veía perfectamente la zona en la que ahora estaban. Miró a su alrededor. No había ni un banco, silla o tumbona a la vista. Y tampoco era cuestión de tener a Carmen de pie durante mucho tiempo.




    —Perdone, ¿hay algún sitio aquí fuera donde podamos sentarnos y hablar?




    —Sí, girando en esa esquina. Hay una especie de terracita, frente a la cafetería. Se está muy bien.




    —Estupendo. Óscar, tú, a lo tuyo. Todo lo que encuentres: cristales, trozos de espejo, manchas de… —evitó decir sangre en consideración a la anciana, aunque cada vez estaba más convencida de que no era fácilmente impresionable— lo que sea. Nosotras estaremos allí. —Hizo un gesto vago con la mano. Óscar asintió. Las dos mujeres se dirigieron a una pequeña terraza. Carmen se sentó y Chelo entró a pedir un par de cafés. La asistenta social vigilaba sus pasos desde la puerta principal. ¿Acaso creía que iban a secuestrar a la anciana? Regresó con las tazas en la mano. Al parecer, en la residencia no había servicio de mesas.




    —Bueno, verá, para no hacerle repetir toda la historia lo mejor es que yo pregunte y usted me va completando la información.




    —¿No lo expliqué bien por teléfono? —Tono entre desilusionado y belicoso.




    —¡No, por Dios! Se explicó usted perfectamente. Pero, compréndalo, todo lo que pueda añadir nos será de mucha utilidad. Es usted la única testigo que tenemos.




    —Entonces me cree. —Ahora el tono era retador.




    —Por supuesto.




    Carmen revolvió el café y tomó una cucharadita.




    —No me importa contarlo todo otra vez. Faltaba más. —Chelo tomó un traguito de café que parecía agua sucia hervida y se armó de paciencia—. Pues, verá. Acababa de levantarme, serían las siete y media, y fui a abrir la puerta del balcón. Como la mañana era muy buena, me quedé un ratito fuera, regando las plantas. —Bajó la voz como si fuera a contar un secreto—. Es el mejor momento para ellas. Cuando hace demasiado calor, no conviene echarles agua. Es como si se les cortara la digestión.




    Chelo intentó reconducir la conversación hacia el tema que le interesaba sin ser demasiado brusca.




    —Y, ¿entonces?




    —Entonces vi a un hombre que venía corriendo por la carretera. Cojeaba bastante. Cuando estaba casi frente a mi ventana, miró hacia atrás y, en ese momento, apareció un coche, de él se bajó un hombre alto y gordo y se le acercó. El cojo movía los brazos y hablaba; el gordo, mientras tanto, le hizo señas a otro hombre que iba en el coche y entre los dos intentaron meterlo dentro, pero como el cojo se defendía a patadas, le golpearon la cabeza contra la puerta. Tuvieron que darle dos o tres golpes hasta que el hombre se cayó al suelo. Entonces lo metieron a empujones por la puerta trasera.




    —¿De qué color era el coche?




    —Oscuro. Era una especie de furgoneta. El cojo rompió un faro delantero a patadas. Y me parece que también rompió una de las luces de atrás.




    —¿Pudo oír lo que decían? ¿Hablaban español?




    —Entendí un par de tacos. La gente de ahora es tan maleducada. En mi época, si decías algo así, aparecía un guardia y te echaba una multa…




    —¿Vio si llevaban armas?




    —El gordo, no; pero el otro llevaba una navaja o un cuchillo.




    —¿Está segura? —Chelo quería asegurarse de que la anciana no había aumentado lo que podría haber sido una simple discusión de tráfico o una pelea sin mayores consecuencias.




    —Completamente. Cuando le dio el sol, brillaba como si llevara un trozo de plata en la mano.




    —Lo digo porque aunque no hay mucha distancia entre su terraza y esa zona de la carretera… —Pensó en cómo se lo decía sin ofenderla. Pero la anciana no dejó pasar la insinuación.




    —Tengo muy buena vista, ¿sabe? Tenía cataratas, pero desde que me las operaron hace dos años, quedé como nueva. Con láser. —Chelo hizo un gesto apreciativo hacia la destreza del desconocido oculista. La anciana seguía hablando, entusiasmada—. Y eso que me operaron en la Seguridad Social. Pero aun así, veo de maravilla. Por cierto, el cojo llevaba la ropa hecha un desastre. Una manga casi desprendida, cubierto de polvo.




    —¿Miraron hacia su balcón?




    —No, estaban muy ocupados. Ya le dije que el cojo les dio mucho trabajo. Y se marcharon casi volando.




    Óscar se acercó.




    —Todo listo, mi teniente.




    Chelo se levantó.




    —Bueno, Carmen, tenemos que irnos. Gracias por avisarnos. Si necesitamos hacerle alguna otra pregunta, la llamaremos.




    La anciana también se levantó.




    —Como dicen en las películas, ya saben dónde encontrarme. —Se acercó a Chelo y añadió en voz baja—. Si veo algo más, la avisaré.




    Chelo le cogió la mano, sonriendo.




    —Gracias. Cuídese.




    Se despidieron de la asistente social con un gesto de la mano. Ella continuó de pie junto a la puerta cristalera, como un vigía en mitad de la batalla. Todo por el buen nombre de la residencia.




    Una vez en la carretera, Óscar no tardó ni cinco minutos en preguntar.




    —¿Qué le ha parecido, mi teniente?




    —Que debemos tener cuidado. Lo que podría ser un altercado sin mayor importancia podría convertirse en otra cosa. Y viceversa. De entrada, vamos a enviar todo lo que acabas de recoger a la Científica. Ahora les toca a ellos trabajar. Y, ¿sabes qué quiero que hagas?




    Oscar la miró entusiasmado. Un trabajo al margen de las patrullas y los atestados interminables; algo relacionado con un posible asesinato. ¡Por fin! El coche dio un bandazo. En su entusiasmo casi había invadido el carril opuesto y tuvo que poner sus cinco sentidos para no salirse de la carretera. El conductor del coche contra el que casi chocan agotó el repertorio de tacos, maldiciones e hizo un gesto poco refinado aunque muy explícito. Chelo estaba pálida.




    —Pero ¿qué coño haces? Nos vamos a matar.




    —Perdón, mi teniente. Fue la alegría que me dio al encargarme una misión. Pero no volverá a pasar.




    —Si pasa, tal vez no lo contemos. Por cierto, ¿qué misión? Lo que tienes que hacer es llamar a todos los puestos y comisarías de la zona y preguntar si han recibido una denuncia por agresión. Y no olvides los hospitales. No preguntes directamente si tienen un muerto fresco, eso les extrañaría, pero sí un herido por arma blanca o un balazo. Es una posibilidad. A ver qué encuentras.




    —Perdone, mi teniente, pero yo a eso lo llamo una misión.




    Chelo suspiró.




    —Llámalo como quieras, pero hazlo y que no se entere todo el cuartel. —Óscar no respondió. Ocultar lo que él llamaba «la misión» no entraba en sus planes. Chelo comprendió su desilusión y añadió—. Es que si lo que nos ha contado esa señora resulta ser una chorrada, quedaremos como verdaderos capullos, ¿comprendes?




    Oscar comprendió aunque siguió conduciendo con gesto de fastidio.




    Cuando llegaron al cuartel eran ya las once y media. Chelo necesitaba un café de verdad después de la aguatada que le habían servido en la residencia de ancianos. Se asomó a la zona de oficinas. Buscaba a Bea, cabo primero y amiga. Pero no estaba. Vergara, el cabo andaluz, atendía a un hombre ya mayor que necesitaba un permiso para quemar maleza en su finca, y Tonechu hablaba por teléfono. Narciso Blanco, con gesto avinagrado, estaba introduciendo datos en uno de los ordenadores.




    —Blanco, ¿dónde para Bea?




    Narciso se giró con expresión taciturna.




    —La llamaron los de Tráfico. Se marchó a Pontevedra hará una hora.




    —Vale. Si preguntan por mí, estoy ahí enfrente.




    Blanco contestó con un murmullo que podría interpretarse de varias formas. Dado su carácter taciturno, lo más probable es que fuera algo negativo. Mejor no entenderlo.




    Chelo salió del cuartel y anduvo hasta uno de los tres bares que había en esa calle. La emigración a Europa estaba presente en los nombres de los tres: Zurich, Bavaria —evidentemente, nadie le había aclarado al dueño que existe la versión española Baviera— y Bruselas eran los rimbombantes nombres de tres bares que, por cierto, no estaban a la altura de lo que sus nombres prometían. Cuando en el cuartel elegían a dónde ir a tomar una cañita, parecía que estaban haciendo el itinerario de un viaje por Europa. Eligió el Bruselas. Allí, con el café, ponían unos churros caseros que le encantaban.




    Estaba revolviendo el azúcar de su cortado con un churro cuando sonó el móvil. Era Bea.




    —Chelo, ¡nos ha tocado un muerto!




    Otra que se entusiasmaba con los fiambres. ¿Habría aparecido el cojo que Carmen Cortés había visto desde su ventana de la residencia? A ver si la anciana tenía razón. La voz de Bea sonó impaciente.




    —¿Estás ahí, jefa?




    —Claro. ¿Quién nos ha endilgado el muerto?




    —Los de Tráfico. Resulta que encontraron…




    —Perdona, ¿es muerto o muerta?




    —Muerta.




    —(Vaya por Dios, no era el cojo). Y ¿desde cuándo los muertos en accidente nos tocan a nosotros? Deberían encargarse ellos.




    —Cuando llegue ahí te lo explico. Hay algo más que un accidente.




    —Ya me lo imagino, ya. ¿Cuánto vas a tardar?




    —Poco. Una media horita. ¿No estarás en el Bavaria?




    —No, en el Bruselas. Por el churro.




    —Pongo la sirena y en quince minutos estoy ahí. Vete pidiéndome uno largo de café.




    —Ten cuidado, no vayas a acabar en la mesa de Alicia. —Alicia era la forense de Pontevedra. Una excelente persona, nerviosa, activa y cinéfila impenitente. Casi todas sus conversaciones empezaban con detalles de una autopsia y acababan dando un repaso a la cartelera. Su debilidad, el cine negro americano de los años cuarenta.




    —Tú siempre animando, jefa.




    Diez minutos más tarde, Bea aterrizaba en el Bruselas. Cogió un periódico abandonado en la barra, comenzó a abanicarse con él, se acercó a una de las mesas que daban al ventanal y se sentó frente a Chelo, un poco colorada después de la carrera contrarreloj que acababa de hacer. Cogió un churro y se lo comió con cara de satisfacción.




    —¡Qué hambre! Bueno, te cuento.




    —Mejor yo te pregunto y así vas tomando el café.




    Bea sacudió el azúcar del segundo churro y asintió.




    —Dispara.




    —¿Cuándo se produjo el accidente?




    —Hace dos días. O sea, el sábado.




    Chelo hizo un gesto de extrañeza.




    —¿Los de Tráfico tardaron dos días en darse cuenta de que había algo raro? Sí que andan finos.




    —No es que intente disculparlos. Aparentemente un coche derrapa, se cae por un barranco y la ocupante se estropicia. Hasta ahí, todo normal. El cadáver quedó muy fastidiado. Supongo que el asesino confiaba en eso para que el golpe que la mató quedara disimulado. Una contusión más en medio de tantas. Lo extraño era que el cadáver estaba en el asiento del copiloto. Eso fue lo que los alertó. Y como al día siguiente era domingo, no nos llegó el papeleo hasta hoy.




    —Tal vez el cadáver se movió a consecuencia de la caída.




    Bea bebió un sorbito de café e hizo un gesto negativo con un churro, moviéndolo como una batuta.




    —Imposible. Llevaba el cinturón de seguridad puesto. Iba de copiloto en su propio coche. Alicia hizo un examen a fondo y descubrió un golpe en la nuca que, se supone, la mató.




    —¿Y el conductor?




    —Buscaron por la zona pero no apareció nadie más, ni vivo ni muerto. En el fondo del barranco no hay ni una rama rota, aparte de las que rompió el coche. Ni sangre. Nada.




    —¿Y en la carretera? —Chelo se empezaba a interesar en el ¿caso?




    —Es muy difícil encontrar huellas. No hay barro. Con esta sequía, los camiones que pasan para la cantera habrán borrado cualquier rastro que pudiera haber.




    —¿Te han dado algo, además de la noticia?




    —Todo lo que encontraron hasta hoy. Que no es mucho. Fotos y poco más.




    —Por lo menos habrán identificado el cadáver.




    —Ahí viene lo bueno. Agárrate. La muerta se llamaba Nadia Carreira. ¿No te suena?




    Chelo se mordió el labio inferior y negó con la cabeza.




    —La verdad, no. ¿Debería?




    —Es, mejor dicho, era, la querida de —bajó la voz y miró a su alrededor— Laureano Quirós.




    Chelo la miró asombrada.




    —¿Quirós, el narco?




    —El mismo.




    Chelo se levantó.




    —Acaba el café, anda. Tienes que ponerme al día pero en un sitio más discreto.




    Bea se bebió el café de un trago y salió al trote con la boca llena y el paladar quemado por un café demasiado caliente.




    —A ver, recapitulemos. —Chelo se arrellanó en su silla giratoria y miró a Bea, sentada en una silla al otro lado del escritorio—. La tal Nadia, de madre rusa, supongo…




    —Qué va. Madre de Cambados y padre de Catoira. Si es por el nombre, recuerda que las Cármenes, Lolas y Josefas están en vías de extinción.




    —Hablando de Cármenes, yo también tengo algo que contarte. Pero volviendo a esa señorita con un nombre tan moderno y relaciones tan poco convenientes, hazme un resumen de lo que ya sabes de ella.




    —No es mucho, la verdad. La mayoría cotilleos que corren por el pueblo. Tenía veintiocho años y era bastante mona. Trabajaba como camarera en la marisquería de Quirós, la que está en la carretera de Bayona. Allí se conocieron hace unos cuatro años. No era la primera vez que Quirós le ponía los cuernos a su mujer y Nadia no dudó en ponérselos a su novio cuando Quirós se le insinuó. Es lo que tiene el dinero: todo lo allana —añadió Bea abandonándose a la filosofía—. La legítima siguió como si nada y el novio se largó a trabajar a Vigo. Sin escándalos ni escenas de culebrón. Tal vez le pagaron o le amenazaron con darle las del pulpo. Resumiendo, que la moza siguió con su trabajo pero se mudó a un apartamento que él le compró hace unos tres años. Está en la carretera de Pontevedra, junto a la playa. ¿Has reparado en ese edificio, marrón y blanco, que llaman la tarta moka? —Chelo asintió—. Pues ahí. En el 4ºC. Y poco más te puedo contar. Como creyeron que era un accidente, los de Tráfico no tomaron más que los datos imprescindibles para la identificación. Y los de la Científica todavía tienen que examinar el coche en busca de huellas. Pero la cosa va con calma porque, con lo del accidente del autocar, están hasta arriba de trabajo.




    —Eso quiere decir que nos toca a nosotros hacer toda la investigación.




    Sin darse cuenta, Chelo había empezado a hacer dibujitos en un papel secante que había sobre la mesa. Le ayudaba a poner orden en las ideas que se agolpaban en su cerebro a medida que escuchaba lo que sus compañeros le contaban. O las declaraciones de algún testigo. Solían ser caritas en plan emoticonos, alegres o tristonas según fueran las noticias, estrellas, en una palabra, chorraditas. Salvo cuando lo que oía la indignaba; entonces se ponía creativa y las estrellitas se convertían en cabezas y traseros de cerdo, puñales goteando sangre y hasta alguna explosión rodeada de rayos y culebras. Dio un último toque a un grupo de nubes y soltó el lápiz.
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