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    Philip Hardwick: Perspectiva del Salón de Reservas de la Estación Euston de ferrocarriles, en Londres. Edificada entre 1846-1849 (y demolida en 1962), es un ejemplo significativo del clasicismo monumental de la Era Industrial. En el centro, destaca la estatua (obra de E.H. Bailey) del ingeniero George Stephenson, diseñador de la locomotora «rocket», para el transporte de carga y pasajeros, a una velocidad de 40 km/h.
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1. LA ÉPOCA VICTORIANA


   


  En el siglo XIX y, especialmente, en la etapa victoriana, la sociedad inglesa sufre grandes transformaciones sociales y políticas: el sistema de Monarquía Parlamentaria se consolida y la sociedad, hasta entonces mayoritariamente rural, se traslada paulatinamente a los núcleos urbanos e industriales. En este ambiente de cambio germinan unas nuevas ideas que pronto adquieren cuerpo.


  La primera que encontramos es la idea de progreso: científico (Darwin), económico (Stuart Mill), social (a pesar de las lacras de miseria de la nueva sociedad industrial) o tecnológico (ferrocarril, industria textil del norte de Inglaterra). Nada era tan palpable en la era victoriana como el progreso y todo lo que acarreaba consigo: puestos de trabajo, aparición de barriadas marginales, extensión de la enseñanza, creación de sindicatos, etc. Fue la idea de progreso la que llevó a la expansión colonial para encontrar materias primas; y con los comerciantes también se apuntaron los descubridores y aventureros como Livingstone y Stanley que tanto apasionaron al público inglés. Junto a ese ideal de progreso aparece otra característica esencial de aquella sociedad: la búsqueda de lo práctico, el uso del sentido común, el objetivo de la realización personal y colectiva.


  Dos son las manifestaciones que más recordamos y que mejor reflejan aquella sociedad: el maquinismo y la «moral victoriana».


  El maquinismo surge como una consecuencia del avance científico y tecnológico: el teléfono, el micrófono, el alumbrado eléctrico, el gramófono, el motor de gasolina, la máquina de escribir, la máquina de segar, el cine, etc. Las máquinas parecen ocupar un lugar privilegiado y, junto a las máquinas, aumenta el prestigio de los científicos, algunos de los cuales sentarán en este tiempo los pilares del mundo contemporáneo: Darwin, con su teoría sobre la evolución del hombre y las especies; Pasteur, o Mendeleyev, que al publicar su Tabla Periódica de los Elementos creó las bases de la química moderna.


  Lo que denominamos «moral victoriana» es un fenómeno sociológico que se relaciona con las clases medias en ascenso y con la burguesía, cuya escala de valores se convirtió en una norma aceptada por todos: el padre era en la familia un patriarca que regulaba la vida de todos los que vivían bajo su techo, fueran éstos familiares o sirvientes; la condena hipócrita de cualquier hecho relacionada con el sexo; las costumbres habituales se regían por conceptos anticuados e inexplicables; la prohibición de mencionar o hacer referencia a los aspectos desagradables de la vida; y la defensa del orden establecido como garante del bienestar social. Estos preceptos para desenvolverse en la vida social fueron impuestos como norma de conducta y quien no los respetara era mal considerado; eran valores permanentes que mantenían y cohesionaban la sociedad misma y el sistema político que la sustentaba. Estas clases medias impusieron una ética en la que los valores fundamentales eran el trabajo duro, la competitividad, la seriedad y la observancia religiosa. De ahí derivó un concepto básico, el de respetabilidad, con el que querían aludir a la consecución de la independencia económica por el propio esfuerzo, la autodisciplina, la vida austera y el respeto a los valores de la familia.


  En este contexto, brevemente esbozado, la literatura adquiere, en unas ocasiones, cierto espíritu didáctico (la filosofía de Carlyle) y moralista (la novelística de Dickens); en otras ocasiones, mantiene las formas de expresión típicamente románticas casi hasta final del siglo. Pero muchos autores se centraron en cuestiones del mundo que los rodeaba tales como la educación de las masas, el progreso industrial, la filosofía materialista que éste trajo consigo, la situación de la clase trabajadora o el cuestionamiento de determinadas creencias religiosas que llevaban aparejados los nuevos avances científicos.


  La novela se convirtió en la forma literaria dominante durante la época victoriana. El realismo, es decir, la observación aguda de los problemas individuales y las relaciones sociales, fue la tendencia que se impuso, como se puede comprobar en las novelas de Charles Dickens (Oliver Twist, David Copperfield, Cuento de Navidad o Grandes esperanzas), que demuestran una asombrosa habilidad para recrear personajes vivos. Sus retratos de los males sociales y su capacidad para la caricatura y el humor le proporcionaron innumerables lectores y el reconocimiento de la crítica como uno de los grandes novelistas de todos los tiempos.


  Una segunda generación de novelistas más jóvenes, muchos de los cuales continuaron su obra en el siglo XX, desarrolló nuevas tendencias; entre ellos destacan Robert Louis Stevenson, Rudyard Kipling y Joseph Conrad, que intentaron devolver a la novela el espíritu de aventura, y alcanzaron algunas de las grandes cimas de la narrativa inglesa.
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  En este contexto es en el que aparece una de las más espectaculares y extrañas novelas que se crearon durante las últimas décadas del siglo XIX: El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. El doctor Henry Jekyll representa lo que es considerado como bueno según las reglas de la sociedad victoriana; por el contrario, todo lo que esta sociedad considera impropio e inmoral —y por tanto rechazable— toma cuerpo en la figura de Edward Hyde. En realidad, el honorable Dr. Jekyll, bajo su imagen respetable, esconde a Hyde, un ser maligno que odia las reglas y las normas que la sociedad victoriana impone. El brebaje que inventa es la única manera de ser, a la vez, Jekyll y Hyde.


   


   


   


  
2. EL AUTOR


   


  El autor que imaginó tal fábula fue Robert Louis Stevenson, quien nació el 13 de noviembre de 1850 (Edimburgo, Escocia) en el seno de una familia de clase media acomodada. Toda su corta vida estuvo enmarcada por tres grandes acontecimientos: la enfermedad, la pasión por la literatura y el amor por Fanny Osbourne.


  Stevenson anduvo enfermo ya desde niño debido a graves problemas respiratorios, lo que lo obligaba a pasar mucho tiempo en cama; incluso en ocasiones estuvo a punto de morir como, cuando moribundo, atravesó los Estados Unidos para casarse en Monterrey. Lo cierto es que la enfermedad fue su compañera inseparable durante su corta vida (apenas 44 años): «¡Dios mío, lo que habré podido toser en mi vida!», llegó a escribir en su diario. Pues bien, a pesar de los graves males físicos que siempre le acompañaron, nunca se quejó o, al menos, no figura en ningún sitio que fuera un enfermo quejica. Un derrame cerebral acabó con su vida a los 44 años.
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  Como muchos otros enfermos, el niño Robert Louis se refugió en la lectura. Se convirtió en un insaciable lector de todo cuanto caía en sus manos ya fueran clásicos latinos o autores modernos como Swift, Defoe, Walter Scott o Whitman. Más tarde, esta pasión por la lectura le condujo al estudio del estilo literario de todos los autores que devoraba, con la intención de buscar un estilo propio; a la búsqueda de su estilo, podríamos denominar sus principios literarios, a los que consagró toda su vida en detrimento de la ingeniería o el derecho a los que estaba destinado. La función de la literatura, en opinión de Stevenson, es contar historias y además en una lengua viva y ágil. Estos objetivos parecen sencillos y complejos a la vez, pero su compromiso con la escritura lo reflejó Henry James en esta frase: «Stevenson es el único hombre que conoce y ama este arte». A la literatura dedicó su vida, tal como escribió en su diario un año antes de su muerte: «He escrito con hemorragias, he escrito enfermo, he escrito entre estertores de tos, he escrito con la cabeza dándome vueltas».


  En 1876 Stevenson, con veintiséis años, conoce a Fanny Osbourne, divorciada norteamericana, diez años mayor que él, separada y madre de dos hijos. Se enamoraron y, cuando Fanny consiguió el divorcio, se casaron en 1880. Stevenson admiraba en ella su honradez, su rebeldía, sus ansias de libertad; parece, pues, que la estabilidad emocional y la personalidad de Fanny influyeron positivamente en la vida y en la obra de Stevenson; ella fue su compañera y colaboradora tanto en su actividad literaria como en sus viajes. Por un lado, su producción literaria durante la década de los ochenta fue de cantidad inusual y de mayor calidad: La flecha negra, La isla del tesoro, El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, Las aventuras de David Balfour, El señor de Ballantrae son algunas obras que escribió en esos años. Por otro lado, sus viajes lo llevaron a países tan distintos como Estados Unidos, Suiza, Francia o Escocia; en 1887 fallece su padre, abandona Escocia y comienza una nueva etapa viajera hasta que en 1890 se asienta en Apia, capital de Samoa, donde encontraría la muerte.
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3. DR. JEKYLL Y MR. HYDE


   


  En el año 1884 Stevenson vivía en su casa de Bournemouth, regalo de su padre cuando se casó con Fanny. Una noche, mientras dormía, tuvo una pesadilla: un hombre entraba en un armario y allí tomaba una droga que lo convertía en una persona diferente. Su esposa lo despertó e interrumpió el sueño, pero Stevenson comenzó a escribir una historia basada en aquel horrible sueño. En pocos días escribió la novela que no gustó a su esposa, por lo que emprendió una segunda escritura que se publicó en forma de libro en el año 1886. El resultado es una narración que ya asombró en su tiempo y que se conoce como El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde.


  Jekyll (traducido en algo parecido a «yo asesino») es un médico con aspiraciones científicas que crea una pócima; tras ingerirla, se convierte en un monstruo conocido como Hyde (pronunciado en inglés, to hide, ocultar). Jekyll y Hyde son, pues, la misma persona que se desdobla: de un lado su lado bueno (Jekyll) y de otro su lado malvado (Hyde). El tema de la lucha del hombre entre el bien y el mal no es nuevo en la literatura, pues siempre se han contado relatos sobre la doble naturaleza de las personas; lo que sí es nuevo, de ahí su consideración de clásico, es el tratamiento argumental y el estilo que le imprime.


  Stevenson se asegura de que lo fantástico se funda con lo realista o de que la culpa se amalgame con la búsqueda; consigue asomarse a la miseria y a la grandeza humanas y nos muestra la doble naturaleza del ser humano que vive en nuestro interior. Su obra contiene todos los ingredientes necesarios para ser acogida favorablemente en aquella época de finales del siglo XIX.


   


  ·   Un hombre culto, respetado y de buena posición (Jekyll) concibe un experimento que transforma a las personas.


  ·   Una horrible criatura (Hyde, el lado oscuro de Jekyll) que recorre la ciudad atemorizando a otros seres, matando, destruyendo todo a su paso, sin temor alguno a las consecuencias.


  ·   Las pesquisas policíacas de un abogado que intenta resolver el misterio que rodea la figura de Hyde, una presencia que provoca terror y rechazo.


  ·   Las acciones se suceden en el corazón de Londres, una ciudad enturbiada por la niebla, y todas ellas se presentan como misteriosas, incomprensibles o enigmáticas.


   


  Nos encontramos, por tanto, ante una extraña y espectacular novela en la que se mezclan y combinan diversos subgéneros literarios: una trama detectivesca y policíaca, encarnada en la figura de Utterson que intenta ayudar a su buen amigo Jekyll y para ello necesita descubrir qué se esconde bajo el nombre de ese tal Hyde; elementos de la novela psicológica sobre la naturaleza humana y la dicotomía entre el bien y el mal; la omnipresente justificación científica, muy propia de la reciente revolución industrial; la novela de misterio, con acontecimientos extraños e inexplicables para la mentalidad de la época y que dotan de intriga a la novela; en fin, unos ambientes nocturnos y una atmósfera misteriosa que, combinadas con lo anterior, la convierten en una de las grandes obras de terror de todos los tiempos.


  Si a todos estos elementos que hemos enumerado, les añadimos una extensión breve y una prosa limpia y directa, no dudamos de que la lectura de la obra será sugerente y amena.


   


  
    

      	
        Portada


        de la primera edición


        (Londres, 1886).
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    El distrito Strand en el siglo XIX. —Mapa publicado en Sir Walter Besant: The fascination of London. The Strand. A & C Black, h. 1880. Hemos marcado con sombra el área del Soho, aproximadamente 1 milla delimitada por las calles Oxford, Regent, Shaftesbury y Charing Cross. 1: la plaza Cavendish.

  


  
    
CAPÍTULO 1

    HISTORIA DE LA PUERTA


     


     


     


     


    El abogado Mr. Utterson era un hombre de semblante rudo, nunca iluminado por una sonrisa; frío, seco, vacilante en la conversación y reservado en sentimientos; enjuto, espigado, mortecino, lúgubre y, pese a ello, entrañable. En las reuniones de amigos, cuando el vino era de su agrado, sus ojos irradiaban una humanidad difícil de hallar en sus palabras, pero visible no sólo durante la sobremesa a través de sus muecas, sino también más asidua y descaradamente a través de las acciones de cada día. Era un hombre austero consigo mismo; cuando estaba solo bebía ginebra para castigar el buen paladar de los vinos. Aunque disfrutaba con el teatro, nunca cruzó la puerta de uno en veinte años. Mostraba gran tolerancia hacia el resto de las personas; a veces reflexionaba casi con envidia, presionado por sus malas acciones, y en la duda se inclinaba por ayudar en lugar de condenar.


    «Secundo la herejía de Caín —solía decir—. Dejo que mi hermano se vaya al infierno por su cuenta.»


    Debido a ese modo de pensar, asumía su condición de ser el último amigo de buena reputación y la última buena influencia en la vida de los hombres desdichados. Y, mientras la amistad se mantuviese, él nunca mostraba una mínima alteración en su comportamiento.


    No cabe duda de que tal comportamiento resultaba sencillo para Mr. Utterson ya que, en el mejor de los casos, su reservada naturaleza e incluso sus gestos amistosos podían interpretarse como actos de nobleza. Resulta natural en un hombre modesto el hecho de aceptar el círculo de amistades que le otorga la fortuna, y eso era lo que hacía el abogado. Sus amigos eran o bien familiares directos o bien aquellos a los que durante más tiempo había conocido. Su afecto, igual que la hiedra, crecía con el tiempo y no exigía unas cualidades especiales. Por tanto, no cabe duda de que ésos eran los lazos que le unían con Mr. Richard Enfield, pariente lejano y notorio hombre de mundo. Eran muchos los que no entendían qué veía el uno en el otro o qué tenían en común. Quienes los veían durante sus paseos matinales de los sábados comentaban que permanecían callados y que recibían con aparente alivio cualquier amistad con la que se cruzasen. Sin embargo, ambos esperaban ansiosamente dichos paseos, los consideraban el momento más agradable de cada semana, y llegaban a rechazar otras diversiones e incluso desatendían el trabajo para no ser interrumpidos.


    Uno de sus paseos les condujo a un concurrido barrio londinense. Se encontraron en una pequeña callejuela conocida por su tranquilidad y por su próspero comercio los días de diario. Sus habitantes eran buenos comerciantes y se esforzaban constantemente en renovar sus locales, invirtiendo las ganancias de su trabajo en coquetos adornos, de modo que las fachadas de las tiendas se erguían a lo largo de la calle principal con aire de invitación, como una hilera de dependientas sonrientes. Incluso los domingos, cuando velaba su más florido encanto y no se encontraba demasiado concurrida, la calle resplandecía en comparación con el deslucido vecindario. Sus contraventanas recién pintadas, sus metales relucientes, su pulcritud y su alegría captaban la atención y deleitaban el ojo del paseante.


    Pasadas dos casas desde la esquina, a mano izquierda, la entrada a un patio rompía la línea de la calle; y justo en ese punto resaltaba el alero de un siniestro edificio. Era un edificio de dos plantas que parecía no tener ventanas y del que sólo se adivinaba una puerta en la planta baja y un piso superior de muros descoloridos. Destacaban a primera vista las señales del largo y sórdido abandono: la puerta, que carecía de timbre o aldaba, estaba abollada y sucia; los vagabundos se arrastraban por sus recovecos y encendían cerillas en sus paredes; los niños comerciaban en sus escalones; un colegial había probado su navaja en las molduras y, durante cerca de una generación, nadie se dejó ver para espantar a dichos visitantes o reparar los destrozos.


    Mr. Enfield y el abogado se encontraban en la acera de enfrente. Al acercarse a la entrada, el primero señaló algo con su bastón.


    —¿Te habías fijado alguna vez en esa puerta? —preguntó, y ante la respuesta afirmativa de su compañero comentó:


    —Me recuerda una extraña historia.


    —¿De verdad? —dijo Mr. Utterson con un ligero cambio de voz—. ¿Qué historia es esa?


    —Bueno, fue más o menos así —contestó Mr. Enfield—. Volvía a casa desde el fin del mundo, sobre las tres de una oscura mañana de invierno, cuando mi camino pasaba por una franja de ciudad tan desierta que sólo se adivinaban los faroles. Calle tras calle, todos los vecinos dormían; calle tras calle se encontraban todas iluminadas como una procesión y vacías como una iglesia. Definitivamente entré en un estado de ánimo en que prestaba excesiva atención a mi alrededor y llegaba a desear toparme con un policía. De repente divisé dos figuras: una era un hombre pequeño caminando a buen paso hacia el este, y la otra, una niña de ocho o diez años corriendo tan rápido como podía por una calle perpendicular. Pues bien, señor, cada uno corría en dirección al otro, de modo que resultaba inevitable que se chocaran al llegar a la esquina; pero entonces aconteció la parte más terrible de mi historia: el hombre pasó con terrible tranquilidad sobre el cuerpo de la niña y la dejó en el suelo entre alaridos. Así contado parece poca cosa, pero resultó una visión infernal. Más que un hombre parecía un maldito Juggernaut .[1] Corrí tras él y, agarrándolo por las solapas, lo conduje de vuelta al lugar donde ya se había arremolinado la gente en torno a su víctima. Él se mostró calmado y no ofreció resistencia, pero me clavó su mirada de tal modo que me hizo sentir la misma ansiedad que tuviera durante la persecución. La gente que había acudido era la familia de la niña y con gran rapidez apareció el doctor, al que buscaba la pequeña cuando sucedió el accidente. Bueno, la niña no se encontraba mal, más asustada que otra cosa. Supondrás que aquí acaba mi historia, pero ocurrió algo muy extraño: desde el primer cruce de miradas, ese hombre había despertado en mí una gran aversión, lo mismo que en los familiares de la accidentada. Lo que más me desorientó fue la actitud del doctor. Él era el típico matasanos, sin edad ni color característicos, con un fuerte acento de Edimburgo y la misma sensibilidad que un mueble. Pues bien, señor, su reacción fue la misma que la nuestra: cada vez que miraba al prisionero enfermaba de repugnancia y su rostro palidecía como si deseara matarlo. Conozco lo que pasaba por su cabeza, exactamente lo mismo que por la mía y, como matarlo era impensable, hicimos lo que consideramos mejor. Le dijimos al hombre que pregonaríamos la escandalosa noticia, junto a su nombre, de punta a punta de Londres; si tenía algún amigo o alguna credibilidad, nos ocuparíamos de que lo perdiese. Durante nuestras críticas y reproches, tratábamos de apartarle a las mujeres que, como una manada de salvajes arpías, trataban de abalanzarse sobre él. Nunca antes había visto un círculo de miradas despertando un odio similar y, en el medio, se encontraba nuestro hombre con su cómoda y socarrona sonrisa. Por supuesto que él también estaba asustado, pero controlaba la situación como si fuera el mismísimo Satán.
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