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			A Coleção Clássica


			A Coleção Clássica tem como objetivo publicar textos de literatura – em prosa e verso – e ensaios que, pela qualidade da escrita, aliada à importância do conteúdo, tornaram-se referência para determinado tema ou época. Assim, o conhecimento desses textos é considerado essencial para a compreensão de um momento da história e, ao mesmo tempo, a leitura é garantia de prazer. O leitor fica em dúvida se lê (ou relê) o livro porque precisa ou se precisa porque ele é prazeroso. Ou seja, o texto tornou-se “clássico”.


			Vários textos “clássicos” são conhecidos como uma referência, mas o acesso a eles nem sempre é fácil, pois muitos estão com suas edições esgotadas ou são inéditos no Brasil. Alguns desses textos comporão esta coleção da Autêntica Editora: livros gregos e latinos, mas também textos escritos em português, castelhano, francês, alemão, inglês e outros idiomas.


			As novas traduções da Coleção Clássica – assim como introduções, notas e comentários – são encomendadas a especialistas no autor ou no tema do livro. Algumas traduções antigas, de qualidade notável, serão reeditadas, com aparato crítico atual. No caso de traduções em verso, a maior parte dos textos será publicada em versão bilíngue, o original espelhado com a tradução.


			Não se trata de edições “acadêmicas”, embora vários de nossos colaboradores sejam professores universitários. Os livros são destinados aos leitores atentos – aqueles que sabem que a fruição de um texto demanda prazeroso esforço –, que desejam ou precisam de um texto clássico em edição acessível, bem cuidada, confiável.


			Nosso propósito é publicar livros dedicados ao “desocupado leitor”. Não aquele que nada faz (esse nada realiza), mas ao que, em meio a mil projetos de vida, sente a necessidade de buscar o ócio produtivo ou a produção ociosa que é a leitura, o diálogo infinito.


			Oséias Silas Ferraz


			[coordenador da coleção]


		




	

			Para Bianca


			Nada mudou.


			Exceto talvez os modos, as cerimônias, as danças.


			O gesto da mão protegendo o rosto,


			esse permaneceu o mesmo.


			O corpo se enrosca, se debate, se contorce,


			cai se lhe falta o chão, encolhe as pernas,


			fica roxo, incha, baba e sangra.


			(Wisława Szymborska, via Regina Przybycien)


			Entende da pequena traição,


			da salvação suja de todos os dias. Úteis


			são as encíclicas para se fazer fogo,


			e os manifestos: para a manteiga e sal


			dos indefesos. É preciso raiva e paciência


			para se soprar nos pulmões do poder


			o fino pó mortal, moído


			por aqueles, que aprenderam muito,


			que são exatos, por ti.


			(Hans Magnus Enzensberger, via Armindo Trevisan & Kurt Scharf)
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			Introdução


			Este volume de Prometeu Desacorrentado e outros poemas, de Percy Bysshe Shelley, é o resultado de alguns anos de trabalho com o poeta. Comecei a estudar Shelley durante a graduação em Letras na Universidade Federal do Paraná em 2009. Minha monografia consistiu na seleção e tradução de uma antologia de cerca de 500 versos de poemas variados, como um modo de me familiarizar com a voz poética de Shelley e com os recursos disponíveis para dar conta das formas empregadas por ele – do verso branco, metrificado e sem rima, à oitava rima e até o soneto desviante e as verdadeiras demonstrações de virtuosismo formal que são as suas canções. Acompanhava as traduções um estudo sobre os altos e baixos de sua recepção, começando pelo seu quase anonimato em vida (com muitos poemas circulando de forma anônima, censurada ou pirateada) e passando pelas fases de profunda admiração e imitação no período vitoriano (com o favorecimento da parte, digamos, mais palatável de sua poesia) e de rejeição pelos modernistas (exceto por alguns raros poetas como W. B. Yeats e Elizabeth Bishop) e críticos da chamada Nova Crítica americana do século XX, cuja forte influência levou a uma escassez de traduções em português, inclusive, até o revival da crítica shelleyana na década de 1950.


			Feito este primeiro trabalho, foi na dissertação de mestrado (desenvolvida também na UFPR, na área de Estudos Literários) que pude aprofundar meus estudos e aperfeiçoar as técnicas de tradução, tendo por objetivo traduzir os 2.609 versos do longo poema Prometeu Desacorrentado. A dissertação foi orientada por Rodrigo Tadeu Gonçalves e defendida em 2013 diante de uma banca composta pelos professores (e também tradutores dos mais experientes, o que é muito importante neste caso) Caetano Waldrigues Galindo e Paulo Henriques Britto, os melhores leitores que eu poderia pedir para um trabalho desses. 


			O livro que vocês têm em mãos, portanto, é o resultado desses quatro anos de trabalho: o cerne dele é a peça Prometeu Desacorrentado, seguido de “Alastor” e da lírica breve. As notas explicativas procuram auxiliar a leitura, de modo a dar ao leitor uma imagem razoável da obra desse poeta inglês, muito falado mas ainda pouco lido no Brasil.


			Esta introdução pretende apresentar a obra de Shelley, mas sem o peso do discurso acadêmico. 1 Nela o leitor encontrará uma breve biografia do poeta, uma análise do Prometeu (sua estrutura, seus temas, suas inspirações) e uma explicação sobre a sua tradução e a dos outros poemas que acompanham o volume.


			Vida


			O que Percy Bysshe Shelley não teve de tempo de vida, ele compensou fazendo dela a mais conturbada e produtiva que pôde. Nascido em 1792, próximo à cidade de Horsham, na Inglaterra, e morto por afogamento, causado pelo naufrágio de seu barco Ariel, em 1822, ele nos deixou uma obra vasta, composta de dezenas de milhares de versos próprios e traduzidos. 


			Educado em casa até 1804, quando ingressa no Eton College, Shelley é aceito em Oxford em 1810. Rebelde desde sempre, lá ele circula o polêmico panfleto The Necessity of Atheism, em que considera absurda a existência de um deus criador (embora não negue a possibilidade de existência de um deus metafísico). Por conta do teor do panfleto, já em 1811, Shelley é expulso da universidade. Apesar da possibilidade aberta de retratação e retorno, essa era uma ideia que ele se recusava a levar em consideração. Durante esse período na universidade Shelley publica anonimamente os seus primeiros versos, alguns escritos antes de seu ingresso na instituição. Seu primeiro volume, datado de setembro de 1810, se chamava Original Poetry by Victor and Cazire, contando com 17 poemas escritos por ele, junto de sua irmã Elizabeth Shelley, utilizando os pseudônimos presentes no título. Já o segundo, Posthumous Fragments of Margaret Nicholson, de dezembro do mesmo ano, foi escrito em colaboração com seu grande amigo Thomas Jefferson Hogg, e apresentava uma premissa curiosa, apesar de ainda bastante juvenil em tom e técnica poética: em 1786, o rei George III foi vítima de um atentado, em que uma mulher de nome Margaret Nicholson tentou matá-lo com uma faca. A tentativa fracassou, e Margaret acabou presa num hospital psiquiátrico. Os poemas neste volume foram escritos na voz da (quase) regicida, representando um primeiro momento de manifestação de sentimentos antimonarquistas na obra de Shelley.


			É nessa época também que ele publica seus dois romances escritos até então, Zastrozzi (1810) e St. Irvyne, or the Rosicrucean (1811), histórias de horror gótico que circularam de maneira semianônima (assinadas somente pelas iniciais do autor). O enredo desses dois romances tinha como foco, respectivamente, um vilão chamado Zastrozzi, que busca vingar-se, de modo violento, de seu irmão, e um viajante solitário chamado Wolfstein, que, depois de capturado por bandidos em uma de suas jornadas suicidas, encontra o alquimista Ginotti, que lhe oferece a vida eterna. Apesar das resenhas negativas e da revolta moral causada pelos romances, St. Irvyne mostrou ser um sucesso tão grande que mais tarde foi reeditado, com o título novo de Wolfstein, em versão popular – que se chamava “chapbook”, mais ou menos equivalente aos livros “pocket” de hoje –, com cortes para facilitar a leitura. 


			Shelley, no entanto, apesar de flertar com o gênero da prosa, como flerta também com o ensaio filosófico, não constrói uma carreira como prosador. Sua obra romanesca posterior inclui dois outros fragmentos, tentativas de composição de romances políticos inacabados: The Assassins (1814), uma história utópica sobre uma sociedade paradisíaca perturbada por um elemento externo sugestivamente diabólico que se infiltra nela, e The Coliseum (1818), sobre o encontro de um velho cego e sua filha com um jovem andrógino execrado e também sugestivamente diabólico, portador de estranhas ideias, durante a Páscoa, no Coliseu. A esses fragmentos acrescenta-se ainda Una Favola (1820), uma narrativa em italiano sobre um jovem que busca sua contraparte feminina, e A True Story (1820), uma narrativa semiautobiográfica publicada no periódico Indicator, de Leigh Hunt, atribuída a Shelley. Não iremos nos deter sobre sua produção em prosa, mas vale a pena apontar para o modo como ele retorna de maneira insistente e recorrente ao gênero, apenas para abandonar suas composições em estado fragmentário, talvez como um experimento para testar a ficção como terreno para discussão de ideias políticas.


			Voltando à cronologia, nos anos de 1810 e 1811, Shelley se envolve com a escocesa Harriet Westbrook, de 16 anos, com quem tem um filho. Os poemas de Shelley de 1809 a 1814 são catalogados – pelo menos de 1914 em diante, a partir da edição de Thomas Hutchinson de sua poesia completa – como sua “juvenília”. Os mais notáveis desse período são o poema de denúncia social “A Tale of Society as It Is: From Facts, 1811”, que trata da miséria e dos horrores da guerra sobre as famílias pobres, a balada cômico-política “The Devil’s Walk”, o soneto “To a Balloon Laden with Knowledge”, com suas variações sobre esse mesmo tema, os poemas dedicados a Harriet e o ciclo de poemas que têm por temática o personagem lendário de Ahasverus ou Aasvero, o Judeu Errante. Entre 1809 e 1810, ele compõe um poema mais longo em quatro cantos chamado “The Wandering Jew” (em torno do qual circulam os poemas “The Wandering Jew’s Soliloquy”, “Song From the Wandering Jew”, “Fragment From the Wandering Jew”), que por muito tempo pensou-se ter sido escrito em colaboração com Thomas Medwin, seu biógrafo, e por isso só foi publicado postumamente em 1829. Ele retomaria ainda a essa lenda em Queen Mab (1813), seu primeiro grande poema político, e em Hellas, muito mais tarde (1821). 


			Em 1814, ele abandona a companheira e filho para morar com Mary Wollstonecraft Godwin, numa decisão que mais tarde seria vista como moralmente duvidosa, manchando a reputação do poeta por décadas, sobretudo para os vitorianos como Matthew Arnold – que, como ele mesmo diz, se viu incapaz de ler a poesia de Shelley depois de ler sobre a vida do homem que a escreveu. 2 Mary, curiosamente, era filha da escritora Mary Wollstonecraft, autora do marco do pensamento feminista A Vindication of the Rights of Woman (1792), e que morrera no parto em 1797, e do também escritor William Godwin, autor do célebre romance The Adventures of Caleb Williams (1794), um dos primeiros exemplos de romances de mistério (elogiado por Edgar Allan Poe, em sua “Filosofia da Composição”), e do influente comentário político e sociológico An Enquiry Concerning Political Justice (1793). É através de Godwin – cuja obra exercia grande influência sobre suas ideias políticas – que ele vem a conhecer e se envolver com Mary.


			A composição de seu primeiro grande poema, Queen Mab, data desse período, entre o final de seu relacionamento com Harriet e os momentos anteriores ao seu relacionamento com Mary. Utilizando uma aparência de conto de fadas – em que a personagem Queen Mab, a rainha das fadas inspirada pela personagem de mesmo nome em Romeu e Julieta, de Shakespeare, desce em sua carruagem para mostrar, em sonho, o reino utópico de seu palácio a uma moça que dorme –, o poema se propunha a discutir e apresentar, ao longo de seus nove cantos, ideias revolucionárias como ateísmo, vegetarianismo, amor livre, etc., apresentando o aperfeiçoamento individual de todos como o caminho para uma sociedade melhor, em vez do caminho da revolução violenta, que os rumos tomados pela recente Revolução Francesa haviam demonstrado ser corruptível. Shelley, no entanto, com 21 anos à época da publicação de Queen Mab, ainda não tinha a maturidade poética necessária para empreender tal projeto de compor um grande poema moral, e sua ambição o leva a publicar versos que, embora dotados de ideias políticas revolucionárias, a crítica agora vê como em grande parte desprovidos de maior mérito poético. Tais ideias derivam de sua inspiração em Godwin, e, não por acaso, é ainda em Godwin que Shelley se inspira quando retoma uma iniciativa semelhante em Prometeu Desacorrentado (1820) – uma obra mais bem resolvida poeticamente.


			No fim, o efeito que Shelley obteve com Queen Mab parece ter sido muito mais político do que poético: porque o poema desafiava a moralidade vigente, que acabou taxando-o de “imoral” – e Shelley perde a guarda de seu filho com Harriet em parte por conta desse poema –, mas, o que é mais importante, porque ele inspira os marxistas e cartistas (seguidores do cartismo, um movimento de reforma política e social) do Reino Unido. Queen Mab, assim como os poemas curtos mencionados no parágrafo anterior, é hoje catalogado como parte de sua juvenília.


			Outro evento desse período é a sua fuga forçada do condado de Devon, em 1812, por escrever um panfleto pró-Irlanda, motivo de perseguição política por parte dos órgãos legais do governo britânico. Se não tivesse fugido, era provável que tivesse sido alvo de ações judiciais, como foi o caso de um homem que mais tarde divulgou pôsteres com o panfleto de Shelley e foi condenado a seis meses de prisão.


			A partir de 1814 temos registros pelas mãos de Mary, na forma de notas, publicadas pela primeira vez na sua edição Posthumous Poems, de 1824, e reproduzidas na edição de 1914 de Hutchinson. Através dela, temos acesso às leituras de Shelley e podemos saber que, entre 1814 e 1815, ele leu, em grego, Homero, Hesíodo, Teócrito e os textos históricos de Tucídides, Heródoto e Diógenes Laércio; em latim, Petrônio, Suetônio, algumas obras de Cícero e uma vasta porção de Sêneca e Lívio; em inglês, Milton, Southey, Wordsworth, Locke e Bacon; em italiano, Ariosto, Tasso e Alfieri; e, por fim, em francês, os Devaneios do Caminhante Solitário de Rousseau, e vários livros de viagem – e isso tudo faz com que esse período seja importantíssimo para a formação poética de Shelley. Destacamos aqui o peso dos gregos e dos poetas John Milton e William Wordsworth como as principais influências sobre ele. Sua produção continua pequena, mas os poemas compostos já não são mais considerados como juvenília, mas como “early poems”. São notáveis aqui os 720 versos de “Alastor; or, The Spirit of Solitude”, um poema alegórico sobre o gênio poético, bem como os poemas curtos “Mutability”, “Oh! There are spirits of the air!” e “To Wordsworth” – soneto em que Shelley critica o grande poeta e expressa sua decepção por ele ter sido revolucionário quando jovem e ter se tornado conservador com os anos, tema que seria revisitado múltiplas vezes na produção shelleyana, ao passo que “Oh! There are spirits of the air!” faz o mesmo com Coleridge, ainda que de forma mais velada. Esses poemas e alguns outros, incluindo traduções de Dante e Mosco, foram publicados num volume de 1816 intitulado Alastor; or, The Spirit of Solitude: And Other Poems. 


			É curioso que esse pequeno volume de poemas tenha atraído resenhas bastante negativas. Josiah Condor, do periódico Eclectic Review, de outubro de 1816, comenta a respeito que “Tememos que nem mesmo esse comentário [o prefácio] permitirá aos leitores comuns decifrarem o sentido da maior parte da alegoria do Sr. Shelley. Tudo é selvagem e enganoso, intangível e incoerente como um sonho. Estaremos completamente desorientados se tentarmos passar qualquer ideia do plano ou propósito do poema”. 3 Por mais que não tenhamos na atualidade a tendência de tratar os românticos como poetas particularmente herméticos, é interessante observar como, para a época, esse tipo de poesia era considerada obscura, sobretudo se pensarmos a grande possibilidade de o público ter como referencial poético os versos claros e racionais de Alexander Pope, para os quais a poética wordsworthiana, já incorporada e, podemos dizer, exacerbada por Shelley (visto que Wordsworth é visivelmente mais claro que ele), já era uma grande transgressão.


			Também de particular importância para Shelley é o ano 1816. Em primeiro lugar, porque ele chega enfim à sua maturidade poética, uma noção que Harold Bloom expõe ao tratar, em ordem cronológica, da poesia de Shelley. 4 Nesse ano, ele compõe seus primeiros poemas maduros, “Hymn to Intellectual Beauty” e “Mont Blanc”, escritos após visitar o Lago Geneva e o Vale de Chamonix, numa viagem à Suíça que o casal fez na companhia da irmã de Mary, Claire Clairmont, de John Polidori e do poeta Lorde Byron, que se tornaria um amigo bastante próximo de Shelley. Além disso, é nesse ano também que Mary e Polidori começam a escrever seus romances Frankenstein (ou o moderno Prometeu) e O Vampiro, respectivamente, talvez influenciados pelo clima sombrio que dominou o ano de 1816, chamado de “O Ano Sem Verão”, por conta de um inverno vulcânico. Outros acontecimentos notáveis incluem o suicídio da ex-companheira de Shelley, Harriet Westbrook, e o casamento oficial de Percy e Mary, que por fim assumiria o nome pelo qual hoje é conhecida, com maior grau de popularidade do que o marido: Mary Shelley. 


			Suas leituras de 1816 foram das mais relevantes: do grego, Shelley leu Prometeu Acorrentado, de Ésquilo, várias das Vidas de Plutarco e as obras de Luciano; do latim, Lucrécio, Plínio (Epístolas), e Tácito (Anais e Germânia); do francês, a História da Revolução Francesa de Lacratelle e os Ensaios de Montaigne; no espanhol, Dom Quixote, de Cervantes; no inglês, mais Locke e Coleridge, além do Paraíso Perdido, de Milton, A Rainha das Fadas de Spenser e o Novo Testamento, que foram lidos em voz alta, com Mary.


			Já 1817 e 1818 foram anos complicados para Shelley por conta da perda da guarda de seu filho com Harriet e de seus problemas de saúde, que começam em 1817 e se agravam em 1818. Fora a leitura de Apuleio, em latim, a continuação de seu estudo da Bíblia e de Spenser, e o acompanhamento da produção de seus contemporâneos Coleridge, Wordsworth, Moore e Byron, suas leituras desse período são, em sua maior parte, gregas. Delas, Mary Shelley anota os Hinos homéricos, a Ilíada, mais dramas de Ésquilo e Sófocles, a Historia Indica de Flávio Arriano Xenofonte e o Banquete de Platão, que ele traduz por inteiro para o inglês no curso de dez dias, em julho de 1818. Por conta da censura da época, que considerava o amor homossexual não somente imoral como criminoso (e lembremos do caso da prisão de Oscar Wilde, muitos anos mais tarde), a tradução circulou apenas entre amigos, sendo publicada pela primeira vez em 1840, numa edição mutilada pela censura. Mas, apesar de não poder publicar sua tradução, ela lhe serve para, junto da leitura de Milton e Ésquilo, inspirar os primeiros versos de Prometeu Desacorrentado em setembro daquele mesmo ano. Fora isso, sua produção desse período inclui, em 1817, o épico The Revolt of Islam 5 e o famoso soneto “Ozymandias”, entre seus poemas menores, além dos poemas de 1818 como o soneto “Lift not the painted veil”, “Stanzas Written in Dejection Near Naples”, “Lines Written Among the Euganean Hills” e o diálogo poético “Julian and Maddalo”, inspirado pelas conversas entre o próprio poeta (representado pelo personagem de Julian) e Byron (Maddalo). Shelley continua traduzindo poesia, e sua tradução dos Hinos homéricos data desse mesmo período. Sua obra tradutória totaliza 3.262 versos, traduzidos de cinco idiomas (grego, latim, italiano, espanhol e alemão) e vários autores, como Homero, Mosco, Bíon, Virgílio, Dante, Guido Cavalcanti, Calderon, Goethe – e os trechos do Fausto traduzidos por Shelley são defendidos por Harold Bloom como a melhor tradução de Goethe que se tem em inglês até hoje. 6


			E, o que é mais relevante, Shelley estabelece um diálogo íntimo entre o que traduz e o que compõe, apesar de tratar sua atividade tradutória como secundária, uma prática técnica para treinar a versificação enquanto espera pela “inspiração” para compor poesia própria. Seu Prometeu Desacorrentado é iniciado após traduzir Platão, mas outras traduções estabelecem uma relação muito mais palpável no condizente à forma: o “Hino homérico a Mercúrio”, por exemplo, que Shelley traduziu em 97 estrofes em oitava rima – uma opção estranha, considerando que não há rimas nem divisão estrófica no original, mas, de certo, uma opção virtuosística, já que, ao contrário do italiano ou do português, que contavam já com poemas importantes como Orlando Furioso e Os Lusíadas escritos nessa forma, a oitava rima era uma forma raramente usada em inglês –, faz ecos em “The Witch of Atlas”, de 1820, composto de 80 estrofes nessa mesma forma. Do mesmo modo, a terça rima dos trechos do Inferno e Purgatório, traduzidos da Divina Comédia de Dante, antecipam O Triunfo da Vida, e a temática, o tom fúnebre, o nome de Adônis da “Elegia à Morte de Adônis” de Bíon antecipam seu próprio “Adonaïs” (1821), a elegia pastoral pela morte de John Keats. É bom ressaltar ainda que 1818 é quando o casal viaja para a Itália, e a atmosfera e a literatura do país parecem também ter efeito sobre Shelley, que, tendo lido já a poesia de Torquato Tasso em 1815, compõe fragmentos de uma peça jamais concluída chamada Tasso, ao mesmo tempo em que vai incorporando essas formas comuns à poesia italiana, mas raras na poesia inglesa, que são a terça e oitava rimas.


			A produção de Shelley se mostra em seu momento político mais explícito em 1819. Mary, infelizmente, já não mais anota as leituras feitas pelo casal, mas uma ocorrência em especial, que se deu na Inglaterra, fez com que Shelley escrevesse um de seus poemas políticos mais famosos, “The Mask of Anarchy” (Ou “Masque”, a grafia varia). Essa ocorrência foi o chamado “Massacre de Peterloo”, que se deu em agosto daquele ano nos campos de St. Peter, em Manchester, fazendo com o que o nome do evento seja uma paródia da famosa Batalha de Waterloo, de 1815, em que Napoleão fora derrotado. Esse massacre foi o resultado de um protesto pacífico em que 60 mil civis se reuniram pelo direito de que as cidades industriais em crescimento, povoadas por cidadãos pobres, sem representatividade política, pudessem eleger Membros do Parlamento. O ponto em que esse evento passou de “um protesto pacífico” para “um massacre” foi quando a cavalaria local reagiu com violência, temendo o tamanho da multidão, ferindo 500 pessoas e matando 18 – os dados podem variar de acordo com a fonte. Mas a questão principal que levou Shelley a admirar as vítimas desse massacre foi como elas foram capazes de manter sua resistência pacífica, mesmo diante da violência, e não tanto o massacre quanto a coragem dos manifestantes foi o que o inspirou de tal forma que ele se trancou por dias em seu sótão enquanto compunha o poema. Os efeitos psicológicos sobre os perpetradores da violência opressora e não-mútua são o foco das estrofes finais de “The Mask of Anarchy”, que termina com a frase antológica “Ye are many, they are few” (“Sois muitos, eles são poucos”). Não por acaso, esse mesmo poema viria a ser uma das principais inspirações para Henry Thoreau e Mahatma Ghandi, com suas noções de desobediência civil e a doutrina da Satyagraha (resistência civil não violenta). 7


			Escrito na forma de uma quase balada em quartetos de tetrâmetros trocaicos ocasionalmente irregulares, em rimas emparelhadas, esse poema de cerca de 700 versos é exemplar do estilo político que Shelley desenvolve em 1819. Ele é mais simples do que a poesia onírica de “Alastor”, as alegorias são mais claras, com a presença dos personagens reais John Scott, conde de Eldon, o visconde Lorde Castlereagh e o visconde Sidmouth; há um gosto pelo grotesco – como na imagem do Assassinato personificado seguido por cães gordos, da Fraude que chora lágrimas que se tornam pedras ao cair, ou da Hipocrisia montada num crocodilo, todas elas alegorias para os três personagens reais citados – em conjunto com uma menor pirotecnia formal; e o poema todo tem um forte apelo popular, no sentido de ter sido composto com uma clara intenção de ser lido pelo povo, de modo a inspirar nele ideias revolucionárias. Como comenta Mary, “Shelley amava o povo”, mas também estava ciente de que as massas não tinham a educação necessária para compreender seus poemas mais difíceis – algo que, como foi demonstrado pelas resenhas da época, os próprios leitores “bem-educados” do seu tempo não eram tão capazes assim de fazer. Outros poemas menores dessa fase mais política – em certo grau semelhante, poderíamos dizer, à fase A Rosa do Povo de nosso Carlos Drummond de Andrade – são o soneto “England in 1819”, com sua crítica severa ao Rei George III, e “A New National Anthem”, uma paródia do hino nacional, além de outros poemas invectivos como “An Ode, Written October, 1819, Before the Spaniards Had Recovered Their Liberty”, “Lines Written During the Castlereagh Administration”, “Song to the Men of England” e “Similes for Two Political Characters of 1819”.


			Outros dois poemas dignos de nota são “Peter Bell the Third” e Swellfoot the Tyrant. O primeiro é uma paródia do poema “Peter Bell” de Wordsworth, sobre um oleiro com esse nome que encontra salvação moral/religiosa após uma série de eventos naturais que estimulam a sua superstição. O “Peter Bell” de Shelley, por sua vez, condena, ao mesmo tempo, a obra, vista como terrível e tediosa, da produção posterior de Wordsworth e o posicionamento político do poeta, com sua guinada, ao longo dos anos, para o conservadorismo, como explorado já no soneto “To Wordsworth”. Swellfoot the Tyrant, uma obra mais complexa, é uma paródia de Édipo Rei inspirada em Aristófanes – em especial por uma cena real da vida de Shelley em que ele declamou, certa vez, alguns versos numa feira ao ar livre, enquanto porcos grunhiam ao fundo, o que o lembrou dos coros das peças cômicas gregas, como, por exemplo, As Rãs. Por isso, Swellfoot se apresenta como uma obra “traduzida do dórico” – e o próprio nome Swellfoot é uma tradução possível para o inglês de Οἰδίπους, Édipo, “pé inchado” – e com um coro de porcos, que procuram derrubar o rei e os seus ministros, para que o trono seja ocupado pela rainha Ione, que seria a verdadeira herdeira do direito de governo e representa uma ficcionalização muito pouco velada de Caroline de Brunswick, esposa do rei George IV. Sua comicidade e o gosto pelo grotesco situam, com efeito, esses dois poemas dentro dessa produção política/invectiva de 1819.


			Outro poema composto nesse período e publicado em 1820 é a tragédia The Cenci. Tomando como tema a história real da família italiana renascentista de mesmo nome, a peça dramatiza o evento do estupro de Beatrice Cenci por seu pai, o infame conde Francesco Cenci, bem como o subsequente parricídio cometido por vingança e a condenação e execução de Beatrice pelo Estado. A temática violenta e incestuosa da peça, em conjunto com a fama de Shelley como autor de closet dramas, i.e. peças para serem lidas e não encenadas, e a decadência da tragédia nos teatros ingleses em favor do melodrama 8 fizeram com que ela jamais fosse levada ao palco durante todo o século XIX. Os pontos fortes dessa peça incluem a alta qualidade do verso, elogiada por Ezra Pound 9 (um dos maiores detratores de Shelley durante o modernismo), e a representação poderosa da heroína Beatrice, que mantém sua dignidade de figura trágica até os momentos finais de confronto com a morte. Ao contrário de Prometeu e Swellfoot, The Cenci tem como molde um modelo mais elisabetano do que grego.


			Por fim, vale a pena lembrar que, apesar dessa guinada política e popular que tinge a produção de Shelley do período, ele não para de escrever seus poemas mais difíceis e “sérios” (em oposição aos cômicos) – mais, digamos, “estetizantes”. Prometeu Desacorrentado ainda estava em produção até 1820, quando é publicado, e alguns de seus poemas mais célebres como “Ode ao vento Oeste” e “Filosofia do amor” datam de 1819, além da menos conhecida, porém tão notável quanto, “Ode ao Céu”. Retomando a comparação com Drummond, que, após A Rosa do Povo publica o hermético e politicamente desiludido Claro Enigma, é no espírito desses poemas mais difíceis (embora não desiludido ainda) que a produção posterior de Shelley se concentra.


			É curioso e bastante revelador o que a poeta Elizabeth Bishop disse a respeito de Prometeu Desacorrentado, em comparação com a poesia mais popular de Shelley:


			Ele mostra as mesmas crenças e esperanças de reformar a humanidade que os seus primeiros poemas, mas não há mais uma listagem inútil das falhas da Terra. Shelley chegou ao ponto de entender que ele sozinho poderia fazer muito pouco contra a ignorância e a convenção, e, sem tentar simplificar seus poemas para ter um maior apelo ao público geral, como fizera anteriormente, ele escrevia exatamente como se sentia. O resultado é um padrão intrincado de espíritos, tempestades, música e nuvens, todos movidos por suas ideias arrebatadoras. É impossível lê-lo e ver as coisas exatamente como eram antes. 10


			Em 1820, enquanto Shelley viaja pela Itália – passando por Florença, Pisa, Livorno –, ele publica seu Prometeu e compõe os novos poemas “The Sensitive Plant” e “The Witch of Atlas”, os poemas mais longos compostos então, além de poemas menores como “The Two Spirits: an Allegory”, “To a Skylark”, o soneto “Ye hasten to the grave...”, “Ode to Liberty” e os Hinos de Apolo e Pã, que, conforme pretendia o casal, fariam parte de uma peça chamada Midas escrita por Mary Shelley, um projeto que foi abandonado. É desse ano também o ensaio Uma Defesa da Poesia (A Defence of Poetry) – a resposta de Shelley à crítica irônica-satírica de seu amigo Thomas Peacock contra a poesia em seu ensaio As Quatro Idades da Poesia (The Four Ages of Poetry, 1820), que alegava que o papel da poesia estava sendo obscurecido pela ciência, que seria mais adequada ao homem moderno e “evoluído” do que os mitos que encantavam os homens “primitivos”. É desse ensaio de Shelley que parte a declaração de que os poetas são os “legisladores não-reconhecidos do mundo”, uma noção sedutora que mesmo hoje parece ter espaço na visão dos poetas contemporâneos.


			Por fim, chegamos aos anos 1821 e 1822, quando Shelley começa a desenvolver seu gosto por barcos, na companhia de Lorde Byron e de Edward Ellerker Williams, um aventureiro da marinha, membro do Eighth Light Dragoons da Companhia das Índias Orientais, com sua esposa Jane. Jane Williams se torna tema de diversos poemas compostos na época – “To Jane: ‘The Keen Stars Were Twinkling’”, “To Jane: The Recollection”, “To Jane: The Invitation”, “With a Guitar, to Jane”, todos de 1822 –, o que reflete o distanciamento emocional sofrido pelos Shelley. Outros poemas são escritos ainda nesse período como “Epipsychidion”, “Lines Written on Hearing the News of the Death of Napoleon” e “To Night”, em 1821, e O Triunfo da Vida (The Triumph of Life), em 1822. Destacamos ainda o outro drama lírico de Shelley, Hellas, inspirado pela guerra contemporânea entre gregos e turcos (da qual Byron participaria), os sonetos “To Byron” e “Political Greatness” e “Adonaïs”, sua elegia pela morte de John Keats, com quem Shelley tinha alguma relação de proximidade. Inspirado por Bíon e pelos moldes pastorais de “Lycidas” de Milton, Shelley compõe 55 estrofes em modelo spenseriano, como homenagem ao colega morto. Por isso e por sua força poética, é um dos poemas mais famosos de Shelley, tendo sido já recitado por Vincent Price, na gravação de um LP de 1956, e Mick Jagger.


			O Triunfo da Vida, esboçado em 1822, é um de seus maiores poemas, ainda que deixado “inacabado” por conta da morte precoce do poeta em 8 de julho, quando seu barco é atingido por uma tempestade em alto mar, ceifando Shelley, Williams e ainda um terceiro tripulante. Composto em terça rima, ao moldes de Dante e Petrarca, ele toma a forma de uma visão, um delírio sinistro, para tratar de preocupações semelhantes às de Prometeu, no que diz respeito à relação entre o homem e figuras de poder, dialogando simultaneamente com os poemas dedicados a Wordsworth, ao apresentar a ideia de que a fagulha criativa do homem é desgastada e embotada pela vida (que toma ares distintos do que pode sugerir o título do poema), com um viés cujo pessimismo é mais visível. Nesta fantasmagoria final de Shelley, impõe-se a imagem de um carro, o carro da vida como essa morte-em-vida que destrói o poder criativo, guiado por uma figura dúplice de Jano que passa em meio a uma turba de figuras sombrias que correm, dançam e orbitam o carro, com a figura de Rousseau aparecendo como interlocutor e um equivalente shelleyano ao Virgílio que guia Dante pelo inferno. Apesar de inacabado, O Triunfo da Vida representa, para o crítico Harold Bloom, a mais “implacável e objetivamente realizada de todas as visões de Shelley” e seu clímax final confirma isso, conforme o eu-lírico indaga, em desespero, “Then, what is life?”, concluindo os 540 versos do poema, bem como toda a carreira poética de Shelley, com uma eficácia impecável. 


			A desilusão final do poeta romântico dedicado a uma obra em geral positiva, guiada pelas noções da perfectibilidade do homem, em combinação com um estilo que retoma e, pode-se argumentar, extrapola o hermetismo de sua poesia anterior, poderia ainda ser interpretada como um primeiro passo rumo a esse movimento crepuscular do romantismo que foi o simbolismo – que só seria inaugurado, de fato, na França, por Baudelaire, mais de duas décadas mais tarde. Karl Marx, leitor de Shelley, bem como de Heine, outro romântico importante, teria supostamente dito o seguinte sobre a morte precoce de Shelley e de Byron:


			A verdadeira diferença entre Byron e Shelley é a seguinte: aqueles que os compreendem e os amam regozijam-se de que Byron tenha morrido aos 36 anos, porque, se tivesse vivido, teria se tornado um burguês reacionário; eles lamentam que Shelley tenha morrido aos 29, porque ele era essencialmente um revolucionário e teria sido sempre parte da vanguarda do Socialismo. 11


			Apesar de não haver indícios de reacionarismo em Shelley, talvez essa postura fosse difícil de manter por esse súbito caráter pessimista de sua poesia tardia – o que, de novo, nos leva a comparações com a distinção entre as fases A Rosa do Povo e Claro Enigma, de Drummond. Seu silêncio, no entanto, censura qualquer especulação posterior.


			As inspirações para Prometeu Desacorrentado


			Segundo a mitologia grega, Prometeu foi o titã punido por Zeus por ter roubado o fogo para dá-lo aos mortais, frustrando os planos de Zeus, que planejava mantê-los domesticados como gado. Seu castigo é ser acorrentado ao Cáucaso, onde ficaria exposto aos elementos e teria seu fígado devorado por um abutre (ou por uma águia; as versões variam), até que fosse feito um acordo com Zeus. Nesse pacto, Prometeu revelaria informações importantes sobre o futuro do deus olímpico, no que dizia respeito a uma profecia sobre sua queda (lembrando que, no grego, Prometeu, Προ + μηθεύς, significa algo como “pré-vidente”), uma vez que, segundo uma das versões do mito, que é a utilizada por Ésquilo, o filho de Zeus com Tétis seria quem estaria destinado a derrubá-lo. Assim, ao ceder enfim às torturas infligidas, Prometeu revelaria a profecia, que poderia, portanto, ser evitada por Zeus ao dar Tétis em casamento a Peleu, que, por sua vez, com ela geraria Aquiles, uma das principais figuras da Guerra de Troia e da Ilíada – mantendo a ordem na hierarquia celestial.


			Ésquilo, se foi de fato ele o autor da peça – e há dúvidas hoje sobre a sua autoria, 12 o que, na falta de dados sobre o seu possível autor real, não nos impedirá, conforme a tradição, de nos referirmos a ele como seu autor –, com sua trilogia sobre o titã, então, se vale não só do lado mais popular do mito de Prometeu, que é a sua punição pelo roubo do fogo. Ele incorpora também esses detalhes mais obscuros de sua mitologia como a questão da profecia sobre a queda de Zeus, parte do mito de Tétis (que teria sido perseguida por Zeus e Poseidon, mas estava destinada a gerar um filho muito mais poderoso que o pai, não importando quem esse pai fosse), e também o mito de Io, cuja linhagem posterior viria a gerar Héracles (Hércules), o responsável por matar o abutre e quebrar os grilhões de Prometeu. Tal manipulação do mito por Ésquilo representaria uma inovação sobre a tragédia grega e mais um caso de excepcionalidade de Prometeu Acorrentado. Como sabemos pelas notas de Mary, Percy Shelley leu a peça grega em 1816, e ela tem um papel crucial que vai além da inspiração óbvia denunciada pela referência no próprio título, Prometheus Unbound – Prometheus Bound é como Prometeu Acorrentado é conhecido em inglês. Ela é determinante para a estrutura da peça de Shelley (o ato I inteiro é uma releitura do Prometeu Acorrentado, por exemplo, acompanhando de perto, inclusive, alguns versos), e toda a premissa dela repousa na inversão da peça de Ésquilo. Se, no mito grego, Prometeu é desacorrentado após desistir de sua insubmissão e ceder ao poder de Jove, em Shelley sua resistência é inquebrantável, e Jove termina a peça destituído de seu poder.


			Há uma outra variação do mito clássico, com algumas diferenças, no diálogo platônico Protágoras, narrado pelo personagem homônimo. Tanto Ésquilo quanto Shelley ignoram a existência do irmão intelectualmente inferior de Prometeu, Epimeteu – uma figura que, podemos concordar, seria mais apropriada a uma comédia. Se Prometeu é o “pré-vidente”, Epimeteu é o “pós-vidente”, aquele que só pensa no que faz depois de tê-lo feito, e ele tem um papel crucial na versão do mito prometeico de Protágoras. Diz ele que os dois titãs foram encarregados de criar todas as criaturas mortais a partir do barro e de distribuir entre elas suas qualidades, de modo que possam sobreviver sem que se extinguam. Epimeteu pede ao irmão que o deixe fazer isso sozinho e assim cria todos os animais com suas devidas características, com as presas, as garras, os cascos, a força, a velocidade, a couraça e a pelagem, conforme tem cada espécie conhecida. O problema é que Epimeteu esgota seus recursos com todas as criaturas da natureza, de modo que nada resta ao chegar no homem, que “não dispunha de nada”. Assim, desesperado porque se aproximava o prazo em que o homem teria que estar pronto, Prometeu entra, sorrateiro, na oficina de Hefesto e Atena e rouba, do primeiro, o fogo, e, da segunda, o conhecimento técnico. E por isso Prometeu é punido – porém, o foco do mito narrado por Protágoras não é esse, mas um outro aspecto que é como faltava a esse homem primitivo o conhecimento político, que deriva de Zeus (e que Prometeu não pôde roubar). O Zeus de Protágoras, no entanto, não é um tirano opressor e se apieda da humanidade, por ver que ela, mesmo com o fogo e a técnica, se via em desvantagem, porque não conseguia formar cidades, e lhe envia seu filho Hermes para repartir essa inteligência política entre os homens. É um mito bastante distinto do de Ésquilo, mais favorável ao pai dos deuses, e um material trágico muito inferior, em parte por causa da comicidade da trapalhada de Epimeteu. Mas tem uma utilidade no discurso de Protágoras que é fornecer uma fundação ética do político.


			Há mais uma versão ainda, relatada por Élio Aristides, que se opõe a Platão e à condenação platônica da retórica. Em Contra Platão, para defender a retórica, Aristides relata uma situação semelhante à do mito de Protágoras, mas omite o momento anterior à criação do homem e de todas as criaturas por Prometeu e Epimeteu (há apenas uma menção à criação do homem por Prometeu quando ele diz como Prometeu moldou nos homens os órgãos dos sentidos, de maneira igualitária). Ele começa com “Os homens e os outros animais tinham há pouco surgido, e a terra estava repleta de confusão e tumulto. Eles não sabiam o que fazer de si próprios, porque nada havia que os conduzisse à união”. 13 Em Aristides, Prometeu não rouba o fogo (tampouco é punido), apenas convence Zeus a enviar ajuda à humanidade, antes que ela fosse extinta, e, quando Hermes é enviado para dar a retórica aos homens, Prometeu o ajuda a distribuí-la, para que essa distribuição seja não igualitária como a dos órgãos dos sentidos, mas capaz de criar homens que sejam melhores retóricos do que os outros. É uma versão do mito ainda mais abstrata do que a de Protágoras em Platão, mas deixa transparecer a ideia de que o fogo de Prometeu fosse um fogo metafórico, representante de um tipo de inteligência abrangido pelo termo de retórica (que Aristides compreende como algo muito além do sentido pejorativo de “retórica” como “palavrório”, “verbosidade ardilosa” ou “logomaquia”).


			É difícil ter certeza sobre o quanto eram correntes esses usos do mito de Prometeu de Protágoras ou Aristides, isto é, se essas eram versões já populares entre os gregos ou se são manipulações do mito com o intuito de fundamentar um argumento filosófico. É provável que a versão mais antiga e conhecida do mito fosse a de Hesíodo, presente na sua Teogonia (vv. 507–616), 14 em que o Titã assume um papel de “trickster god”, um deus trapaceiro, como Loki, da mitologia escandinava, ou o Coiote da mitologia de algumas tribos de nativos norte-americanos (figura que também é, curiosamente, a do ladrão do fogo). Em Hesíodo, Prometeu cria o costume de imolar os ossos dos sacrifícios animais para Zeus, enganando o deus para que consuma os ossos envolvidos na gordura, em vez da carne, que Prometeu esconde no estômago de um boi. Revoltado, Zeus nega o fogo ao homem, e Prometeu o rouba e o devolve novamente numa férula oca, sendo, por isso, castigado. Encerra o trecho do mito de Prometeu o ensinamento de que:


			Não se pode furtar nem superar o espírito de Zeus


			pois nem o filho de Jápeto o benéfico Prometeu


			escapou-lhe à pesada cólera, mas sob coerção


			apesar de multissábio a grande cadeia o retém.


			(vv. 613-616, tradução de Jaa Torrano)


			Esse mito também está presente no poema didático Os Trabalhos e os Dias, em que Hesíodo emenda ainda a narrativa da criação do ser humano pelos dois irmãos, o roubo do fogo e a punição de Prometeu com a teodiceia do mito de Pandora, enviada pelos deuses para trazer o mal à humanidade como vingança pelo crime do titã.


			A narrativa prometeica de Ésquilo difere da de Hesíodo, primeiro, por seu Prometeu não ter tantas características de deus trapaceiro, mas também por não ter a necessidade etiológica de explicar a origem dos sacrifícios animais e por ter uma moral distinta, ensinando não como “não se pode superar o espírito de Zeus”, mas como conciliar esse poder com a sabedoria prometeica, na medida em que só o titã sabe a profecia sobre a queda de Zeus. De qualquer modo, a ideia de um fogo metafórico, associado a algum tipo de inteligência, parece ser uma leitura possível em todas essas versões do mito.


			Séculos mais tarde, no período romântico, diversos artistas, além de Shelley, vieram a reaproveitar o mito, sempre sob uma ótica simpática ao titã, padroeiro de todos os poetas, que representaria esse caráter criativo e transgressor da humanidade. Podemos listar Goethe, Byron e Herder, todos compondo poemas inspirados pela temática de Prometeu, além de músicos como Beethoven, Liszt e Schubert. Mas, para nenhum desses autores, o tema foi tão importante quanto foi para Shelley, que faz do mito um verdadeiro evangelho. É difícil afirmar que ele tenha lido um autor grego tão obscuro quanto Élio Aristides, mas sabemos com certeza que, além de Ésquilo, ele leu Hesíodo, entre 1814 e 1815, segundo as notas de Mary Shelley, e o diálogo Protágoras, de Platão, quando ainda estudava em Oxford. 15 Logo, o poeta estava plenamente familiarizado com essas variações do mito, que devem ter influenciado a sua própria releitura mítica. Antes de tratarmos do seu Prometeu Desacorrentado, no entanto, devemos lançar um olhar mais detido sobre a trilogia de Ésquilo.


			A peça se abre com a cena da prisão de Prometeu ao Cáucaso realizada por Cratos (Força, ou Poder) e Bias (Violência, personagem mudo), enquanto Hefesto, o deus ferreiro, responsável por forjar os cravos e grilhões que o prendem, lamenta. Após a saída de seus torturadores, o titã, monologando, esbraveja sua raiva contra o mundo e é ouvido, a princípio, por ninguém, senão a natureza, realçando sua solidão 16 e atraindo, mais tarde, a atenção de um coro de oceânides, ninfas filhas do deus Oceano, que tentam consolá-lo. A escolha das oceânides para o coro, dada a importância que o coro tinha no drama grego, não é arbitrária, mas é definida pela sua afinidade com o herói: Prometeu seria filho da titã Clímene, uma das filhas de Oceano, segundo Hesíodo, com Jápeto. Uma hora, entra em cena o próprio deus Oceano, que vem dialogar com Prometeu e lhe sugere que deixe de resistência e se submeta a Zeus. Prometeu, no entanto, resiste. 


			O quarto ato é notável, então, pelas complexidades que acompanham a introdução da estranha personagem de Io, a menina transformada em novilha por Hera após ser objeto da luxúria de Zeus, castigada não apenas com essa transformação, mas também com a perseguição sem fim de um moscardo, que a pica e faz com que não possa parar jamais para descansar. Sua mobilidade constante oferece, assim, um contraponto à imobilidade de Prometeu, ao mesmo tempo em que representa mais um aspecto das punições cruéis e arbitrárias dos deuses olímpicos. É através do diálogo com ela que nós, como plateia, ficamos sabendo da profecia da queda de Zeus e do futuro de Io, que, após longa peregrinação, daria origem à linhagem que resultará em Héracles (Hércules), que, como apontamos acima, é quem acaba por quebrar as cadeias que prendem Prometeu. Hermes, no entanto, no quinto e último ato, ouve o que acontece e exige, numa longa cena de interrogatório, que Prometeu revele o que sabe sobre o futuro de Zeus – e, porque o titã se nega a fazê-lo, é lançado ao Tártaro. Isso conclui a tragédia.


			As peças posteriores Prometeu Liberto e Prometeu Piróforo, talvez nesta ordem, dariam continuidade à trilogia, mas somente Prometeu Acorrentado sobreviveu, e as informações que temos das outras peças derivam apenas de comentários posteriores. Através desses comentários, sabemos, por exemplo, que Prometeu Liberto tinha um coro de titãs, o que mais uma vez demarca a relação de afinidade entre o herói e o coro, também consistente com sua ambientação no Tártaro, e que sua conclusão segue a versão do mito que mencionamos acima, com a reconciliação entre o titã e Zeus. Sobre Prometeu Piróforo pouco se sabe, seu lugar exato na trilogia é incerto, podendo ser tanto a primeira quanto a terceira peça, uma vez que sua temática poderia ser a encenação do roubo do fogo, o crime que faz Prometeu ser castigado em Prometeu Acorrentado, ou o estabelecimento do culto a Prometeu em Atenas, associado à corrida da tocha. O Prometeu Desacorrentado de Shelley seria, assim, uma revisitação do Prometeu Liberto de Ésquilo (ambas as peças têm o mesmo nome em inglês, Prometheus Unbound), mas, como observaremos, ele deriva muito de sua estrutura da peça grega sobrevivente que a antecede.


			É nesse ponto que repousa a principal alteração que Shelley opera sobre o mito, declarada por ele no prefácio do poema, em que Shelley defende sua alteração com base no que via como a lógica dos próprios tragediógrafos gregos, que, segundo ele, também exibiram no teatro a história de Agamêmnon com “tantas variações quanto havia peças”:


			Mas, na verdade, eu era avesso a uma catástrofe tão flébil quanto a reconciliação do Campeão com o Opressor da humanidade. O interesse moral da fábula, tão poderosamente sustentado pelos sofrimentos e resistência de Prometeu, seria aniquilado se pudéssemos concebê-lo desdizendo sua linguagem elevada e se encolhendo diante de seu adversário perfidioso e bem-sucedido. O único ser imaginário semelhante em algum grau a Prometeu é Satã; e Prometeu é, em meu julgamento, um personagem mais poético que Satã, porque, além da coragem e majestade e oposição firme e paciente à força onipotente, ele é passível de ser descrito como isento das máculas da ambição, inveja, vingança e desejo por engrandecimento pessoal que, no Herói de Paraíso Perdido, interferem com os interesses. O personagem de Satã engendra na mente uma casuística perniciosa que nos leva a pesar suas falhas com seus erros, e a desculpar aquelas porque estas excedem qualquer mesura. Nas mentes daqueles que levam essa ficção magnífica em consideração com um sentimento religioso, algo pior é engendrado. Mas Prometeu, do modo como é, é o tipo de maior perfeição de natureza moral e intelectual, impelido pelas motivações mais puras e verdadeiras aos melhores e mais nobres fins.


			Felizmente, a declaração do próprio poeta nos poupa de ter de forçar a comparação entre Prometeu e Satã. No Paraíso Perdido, de John Milton, épico sobre a criação do mundo, a derrota de Satã e a Queda do homem, o poeta traça um retrato de Satã que o representa, a princípio, como uma figura trágica, castigado por Deus por sua rebeldia com o seu cárcere no Inferno. Mais tarde, conforme o foco narrativo muda de Satã para Adão e Eva e sua queda, é que Satã é deixado de lado como personagem, tornando-se cada vez mais corrompido por sua maldade.


			Tendo Shelley lido bastante Milton, não é de se admirar que o seu Prometeu e Satã tivessem tantas semelhanças: em ambos os casos, temos uma entidade espiritual imortal sendo castigada com severidade por uma entidade divina muito superior em poder, motivada por uma transgressão cometida. As referências a Jove como “todo-poderoso” em diversas ocasiões também ecoam essa associação entre o deus olímpico e Iavé.


			Como se sabe, Satã, por obra de subversão, era uma figura bem vista entre os românticos – tanto que a contracapa da edição Penguin do Paraíso Perdido afirma: “Introducing literature’s first Romantic – Satan” (apresentando o primeiro romântico da literatura: Satã). Não por acaso também falamos em “satanismo” para nos referirmos à poesia de Byron e, mais tarde, Baudelaire. E Blake, também, que compôs um longo poema chamado Milton sobre a figura do poeta, dele afirmaria ainda, em O Matrimônio do Céu e o Inferno:


			O motivo pelo qual Milton escrevia em grilhões dos Anjos & Deus, e com liberdade dos Diabos & o Inferno, era porque era um verdadeiro Poeta e do partido do Diabo sem o saber


			Sob um olhar mais razoável, é difícil concluir que o autor John Milton – não no sentido de a entidade narrativa que apresenta o Paraíso Perdido (que, de fato, representa Satã, pelo menos a princípio, sob termos grandiloquentes), mas a figura histórica real, o cidadão inglês puritano chamado John Milton que escreveu (ou melhor, ditou) a obra – fosse “do partido do Diabo sem o saber”, especialmente depois de ler os livros tardios do poema 17 ou sua sequência, o Paraíso Reconquistado. A partir da segunda metade do livro, Satã e seus comparsas se degeneram aos poucos, corrompidos pelo próprio mal, até serem transformados em serpentes que se mordem umas às outras, conforme narrado no livro X, uma degeneração que não é evidente nos livros iniciais que revestem Satã de uma aura heroica, ainda que decaída. No Paraíso Reconquistado, que encena a tentação de Jesus no deserto, ele e os seus comparsas são uma figura ainda mais patética.


			Shelley, como demonstrado na citação acima, reconhece as fraquezas morais de Satã, motivo pelo qual elege Prometeu como uma figura imaginária superior, e era de se esperar que Byron e Blake também não fossem ingênuos o suficiente para não levá-las em consideração. No entanto, como diz Shelley, “o personagem de Satã engendra na mente uma casuística perniciosa que nos leva a pesar suas falhas com seus erros, e a desculpar aquelas porque estas excedem qualquer medida”, e parece ter sido esse o pensamento por trás dos outros românticos, em seu louvor da rebeldia e da insubordinação. Não por acaso é no Romantismo, mais do que em qualquer período anterior, que o poeta aparece como uma espécie de rebelde – e, como vimos, poucos poetas do começo do século XIX conseguiram ser tão polêmicos quanto Shelley: ateu, vegetariano e oposto ao governo, com boa parte de sua obra circulando de modo anônimo e/ou censurada.


			No entanto, assim como foi necessário o período romântico para encontrar algo de virtuoso em Satã, ainda que ele tivesse recebido uma representação de herói clássico no período barroco, também podemos pensar que os gregos não eram tão simpáticos assim ao personagem de Prometeu quanto pudesse parecer à primeira vista. Ainda que Ésquilo, como Milton, tivesse maestria em sua representação do sofrimento do titã, Prometeu se opôs ao pai dos deuses, ao grande rei e instaurador da ordem, e uma ordem sem a qual a pólis não poderia funcionar. Como nos lembram comentaristas como Edith Hall, 18 a produção dramática ateniense visava, em alguma medida, manter a ordem ideológica da pólis, o “atenocentrismo”, que pode ser observado na recorrência de temas como a submissão da mulher, representadas como tendendo a enlouquecer quando não há um homem por perto; louvação da pólis, em oposição à “barbárie” dos povos nômades; naturalidade da relação entre escravo e senhor, etc. Por ora, não levemos em consideração o possível anacronismo de se falar em “ideologia ateniense” – uma vez que a própria noção de ideologia nasce só no século XVIII – e, antes que condenemos Ésquilo, lembremos, primeiro, que há mais na obra literária do que os seus componentes ideológicos, e segundo, que estamos tratando de uma obra antiquíssima, do século V a.C., produzida por uma sociedade cujos hábitos seriam, para nós, de difícil compreensão, independente de nossos esforços imaginativos – e que, se tendemos à condenação dos aspectos ideológicos das obras da antiguidade, é porque fomos influenciados pelo humanismo e o espírito de mudança românticos.


			O que importa para nós agora é o fato de que Ésquilo, como outros dramaturgos, cidadãos atenienses escrevendo para outros cidadãos atenienses, tendia a confirmar as noções que regiam a ordem na pólis com suas obras. Assim, o sofrimento de Prometeu só tem fim com sua reconciliação com Zeus, e, se podemos encontrar falhas morais no pai dos deuses (sua violência), sob a ótica ateniense, também podemos encontrá-las no titã. Sua insubordinação intelectual e arrogância o fazem ser, em alguma medida, merecedor do seu castigo, segundo a visão ateniense, 19 uma vez que a insubordinação intelectual podia ser vista como nociva à constituição da pólis, capaz de destruí-la por dentro, corroendo seus elos. Sócrates foi um exemplo de insubordinação intelectual ao negar em público a existência dos deuses, e, além de ter sido ridicularizado na peça As Nuvens, de Aristófanes, foi condenado ao suicídio via ingestão de cicuta. Uma sociedade que tratou Sócrates desse modo por ir contra o pensamento estabelecido também não deveria ver como positiva a insubmissão de Prometeu. O comentador H. D. F. Kitto, em sua leitura de Prometeu Acorrentado, entende essa tragédia como uma história de conciliação entre a Inteligência, representada por Prometeu, e a Ordem e Poder, simbolizada por Zeus. As ações de Zeus são, senão justificadas, ao menos atenuadas pela novidade de seu reino – cronologicamente, na medida em que é possível traçar uma cronologia dos mitos gregos, a narrativa do mito de Prometeu se inicia logo após a Titanomaquia, em que ele tem um papel crucial na vitória dos deuses olímpicos, e seu ciclo termina após o amadurecimento de Hércules, posterior ao mito de Anfitrião e Alcmena, que leva ao seu nascimento, como culminação de uma série de linhagens heroicas geradas a partir de Io (ficando incerto, no entanto, se o fim desse ciclo se dá antes de Hércules morrer ou após ele ser morto e divinizado). Através desse embate, lembrando das falhas morais de Prometeu, é que Ésquilo pode demonstrar toda a fúria e indignação do titã sem questionar a ordem vigente desde os seus alicerces divinos. E assim, como diz Kitto, “a tragédia [é] ocasionada pela violência, mas uma violência que passa e o caos dá lugar à paz, com o tempo”, o que permite explicar a reconciliação final da trilogia esquiliana.


			No entanto, se em Ésquilo, na interpretação de Kitto, ocorre a reconciliação, no final, entre o Poder e a Inteligência, o que ocorre em Shelley é que a Inteligência suplanta e abole o Poder, e aquilo que era visto entre os gregos como uma falha moral, para os românticos passa a ser uma virtude – o que permite a Shelley que veja Prometeu não como um grego o veria, mas como um superior ao Satã de Milton, em vez de enxergar a ambos como igualmente falhos em sua arrogância e insubordinação. O poeta opera, assim, em Prometeu Desacorrentado, uma estranha mescla de modernidade e antiguidade, na medida em que se apropria de um molde antigo para propor uma poética e uma reflexão ideológica bastante modernos.


			Há ainda mais uma obra que serviu de inspiração, o diálogo platônico O Banquete, que, como apontamos, Shelley não só leu no original grego como traduziu para o inglês, logo antes de começar a composição do Prometeu. Shelley é muitas vezes visto como um platônico, mas temos motivos para crer que, qualquer adoção que ele tenha feito do que pudesse ser a doutrina filosófica platônica, tal como compreendida no período, essa adoção nunca foi plena, mas sempre marcada por uma visão muito idiossincrática. De qualquer forma, temos essa presença desde o primeiro verso de Prometeu Desacorrentado: “Senhor dos Deuses, Dáimones e Espíritos”. Os dáimones a que Shelley se refere aqui, do grego dáimon (δαίμων), eram figuras intermediárias entre os homens e os deuses. Sócrates, no Banquete e na Apologia, revela não crer nos deuses, tal como representados, repletos de falhas e paixões humanas, pela mitologia grega, mas acreditava nos dáimones – e Eros, o Amor, assunto principal do Banquete, para ele seria uma dessas entidades. A relação de Shelley com Platão, sua influência e os pontos em que ele adere ou desvia do platonismo, são um assunto dos mais frutíferos e há décadas tema para discussão. Por ora, basta afirmar que essa relação existe, mas não é tão simples quanto possa parecer quando afirmam categoricamente que Shelley era um platônico.


			Personagens, enredo, temática


			Em termos de enredo e personagens principais, a peça de Shelley não é das mais complicadas. O protagonista é o titã Prometeu, e cronologicamente a peça começa em algum momento não do passado mítico, mas de um futuro apocalíptico – não no sentido do senso comum de “cataclismo”, mas no escatológico de “fim do tempo” e “revelação do mistério”. Há referências a eventos muito além do universo do mito grego clássico, como a crucificação de Jesus e a fundação da Igreja e a Revolução Francesa, que têm todos um papel crucial no primeiro ato. Outra figura a que poderíamos chamar de protagonista, pelo peso que tem no desenrolar dos acontecimentos da peça, seria a contraparte feminina de Prometeu, a oceânide Ásia. As oceânides, ninfas filhas do deus Oceano, compõem coletivamente o coro de Prometeu Acorrentado, de Ésquilo, mas em Shelley elas são individualizadas, cada uma com uma personalidade e um nome próprios, dentre as quais Ásia é a mais importante. Uma das versões do mito representava Ásia como mãe de Prometeu, mas o historiador Heródoto, talvez por engano, talvez por valer-se de ainda outra versão do mito, se refere a ela como esposa do titã, e é provável que essa tenha sido a referência a que Shelley teve acesso, já que esse é o papel que ela desempenha em Prometeu Desacorrentado. As outras oceânides, Panteia e Ione, também aparecem em vários momentos, mas seu papel é menor.


			Já o antagonista, desde o monólogo inicial, é declaradamente Júpiter, “Senhor dos Deuses, Dáimones e Espíritos”, representante de todos os tiranos, todas as relações de poder, toda a opressão humana. Sua presença na peça efetivamente é pequena: cerca de 70 versos apenas saem de sua boca, no começo do ato III. No entanto, ela é sentida o tempo inteiro como uma força pesada e opressora. Outro nome importante, especialmente por ser a figura responsável por derrubar Júpiter, é a entidade chamada de Demogórgone. Enquanto a maioria dos outros personagens na peça parte do rol de personagens do mito clássico, Demogórgone é aberrante por ser uma invenção moderna, da qual Shelley se apropria por vias das mais tortas. Um erro de grafia medieval na narrativa do mito de criação do diálogo Timeu, de Platão, acabou transformando a palavra “demiurgo” (δημιουργός, demiourgos) em “demogorgon”. A partir daí, o filósofo Teodôncio, que viveu entre os séculos IX e XI e cuja obra, em sua maior parte, se perdeu, atribui a esse tal Demogorgon, em um de seus textos, a paternidade dos deuses, e nisso é citado por Boccaccio em seu livro Da Genealogia dos Deuses dos Gentios. Mais tarde, no século XVII, o nome ainda aparece em Christopher Marlowe, na peça Doutor Fausto, e John Milton, no Paraíso Perdido, como uma entidade demoníaca. Mais tarde ainda, Thomas Peacock (1785-1866), escritor e amigo próximo de Shelley, por sua vez, usa essa mesma obra de Boccaccio em seu poema Rododaphne numa nota sobre Demogorgon, considerada a provável referência mais detalhada a que Shelley teve acesso, ainda que ele deva ter possivelmente já visto o nome de passagem em sua leitura de Milton.


			Essas origens, no entanto, apesar de explicarem de onde Shelley tirou o nome Demogorgon (que adaptamos, na tradução, para Demogórgone), dizem muito pouco sobre o papel ou sequer sobre a aparência desse personagem na peça. Ele é descrito como “uma tremenda treva”, é “informe”, “não tem membros, nem forma, nem contorno” – uma espécie de ausência viva. Encontrado no segundo ato por Ásia e Panteia, ele é conduzido à corte de Júpiter no começo do terceiro e o destrona já na primeira cena, enquanto o tirano reluta, violentamente.


			Os personagens secundários, além das ninfas Panteia e Ione, são a Terra, aqui a mãe de Prometeu (mas talvez não tanto num sentido literal quanto metafórico), a Lua, Mercúrio, as Fúrias, dois Faunos, Hércules, Apolo e Oceano, bem como uma variedade de ecos, vozes e espíritos diversos, ora cantando solo, ora em coros.


			Há pouco em termos de trama, de enredo, num sentido tradicional, o que é mais um elemento que Shelley herda de Ésquilo. O que há de enredo está subordinado a uma única ação que ocorre no primeiro ato e que desencadeia todo o restante da peça. Ocorre que, na versão de Shelley, quando Prometeu foi punido por Júpiter, o titã, como resposta, rogou contra ele uma praga, uma maldição violenta nutrida por seus sentimentos de fúria e revolta. No entanto, porque a praga recorria à violência (uma das punições que ele deseja ao deus olímpico era que seu cérebro fosse dissolvido por uma coroa de ouro candente) e porque a violência é o domínio de Júpiter, que detém o poder, ela não surte efeito. Se, no entanto, na trilogia de Ésquilo, Zeus torna-se mais sábio e menos violento com o tempo (e os seus atos de tirania são suavizados com um argumento naturalizante: eles eram resultado de um deus que havia assumido o poder havia muito pouco tempo), em Shelley, é Prometeu quem se torna sábio com o tempo e, mais do que só com o tempo, com a dor. Ele vê a situação toda com novos olhos e revoga a praga que ele mesmo rogara via um ato ritual em que ele e a Terra convocam um espírito, um fantasma do próprio Júpiter, para repeti-la. Nesse momento em que é suspensa essa dialética da violência, e Prometeu apaga de si os traços maléficos que o fariam se assemelhar ao próprio tirano que o oprime, pode enfim ocorrer uma verdadeira mudança, e tudo que ocorre depois – o despertar de Demogórgone, a queda de Júpiter nas mãos dele, a libertação de Prometeu e a subsequente regeneração da Terra – decorre desse ritual.


			A peça se divide em quatro atos. No primeiro, temos Prometeu acorrentado ao Cáucaso esbravejando contra Júpiter, acompanhado das ninfas Ione e Panteia, que dormem aos seus pés. Logo a Terra vem conversar com ele, e o assunto da praga vem à tona. Juntos, eles convocam o Fantasma de Júpiter para repeti-la e Prometeu poder revogá-la. Na sequência, Mercúrio, filho de Júpiter e mensageiro dos deuses, surge para trazer mais uma punição. O trecho ecoa um dos atos de Prometeu Acorrentado, quando Hermes surge para interrogar o titã, dando-lhe uma última chance de revelar o segredo que somente ele conhece. Aqui, porém, Mercúrio não é um interrogador, mas um tipo de burocrata da aplicação da lei, que, ainda que com ânimo relutante, traz consigo os algozes (as Fúrias) para que o torturem. Ele se apieda de Prometeu e lhe pede que desista de sua resistência, ao que, claro, Prometeu se nega – e as últimas palavras do mensageiro, antes de as Fúrias chegarem são: “Ai: devo obedecer a ti, a ele! / Pesa em meu coração grave remorso!”


			As Fúrias chegam e o torturam, uma tortura não tanto física (apesar de haver indicações disso também) quanto mental, na medida em que o que elas desejam fazer, de fato, é levar Prometeu ao completo desespero, a ponto de desistir de sua “amada raça”, a humanidade. Prometeu sofre sua punição por ter ajudado os humanos, e que isso não tenha sido em vão é o que alimenta sua resistência. Se as Fúrias conseguissem convencê-lo de que nada disso valeu as suas dores, de que a humanidade é vil, monstruosa e sem salvação, elas finalmente o destruiriam de vez, dobrando sua vontade. Mas Prometeu resiste, e as Fúrias desaparecem ao final da tortura malograda. O primeiro ato se encerra, então, com uma cena profundamente lírica, conforme a Terra convoca espíritos para consolarem o titã com suas canções, depois Panteia parte para se encontrar com Ásia.


			O segundo ato se abre com Ásia, passeando sozinha, num vale do Cáucaso. Logo Panteia chega, e as duas partem em sua jornada seguindo os ecos de um sonho que Panteia teve e que se materializam e correm pelo palco. Enquanto o primeiro ato é inteiriço e os seus mais de 800 versos se desenrolam sem qualquer divisão em cenas e localidades distintas, o segundo se divide em cinco cenas. Na primeira, temos o encontro das duas ninfas no vale, depois “uma floresta, entremeada de rochas e cavernas”, por onde elas passam, ao som de uma canção de espíritos, enquanto dois Faunos conversam. Na terceira cena, elas chegam a um “pináculo de rocha entre montanhas”, um vulcão, ao que tudo indica, como os em que se assentavam os oráculos, utilizando os vapores vulcânicos para entrar em seus transes proféticos. Lá um coro de ecos as convence a descer até a caverna de Demogórgone. Nessa caverna passa-se a quarta cena, em que as duas ninfas encontram essa entidade e a despertam. Ásia o interroga, querendo saber quando chegará a hora em que Júpiter cairá e Prometeu será libertado. O momento, como Demogórgone demonstra, é agora, e um dos Carros das Horas chega de repente para levar a todos até a corte de Júpiter. A quinta e última cena se passa “numa nuvem, no cume de uma montanha nevada”, e nela ocorre um momento que se demonstra profundamente enigmático para qualquer leitor de primeira viagem. Ao final da quinta cena do segundo ato, Ásia passa pelo que a crítica chamou de uma transfiguração. É aqui que ela deixa de ser “uma ninfa marinha bastante humana” para se tornar “uma grande deusa simbolizando o amor, a natureza e a energia”, como comenta Jacqueline Mulhallen, 20 incorporando em si características da deusa Vênus, que se encontra ausente dentre os personagens da peça. Essa transfiguração é anunciada por uma luminosidade que irrompe do corpo da própria deusa, luminosidade esta ainda mais marcada pela escuridão antinatural que predomina na atmosfera, pois Apolo está atrasado (“no céu detém-se, estupefato” [2.5. v. 11]) e só lançará sua luz ao meio-dia. A regeneração do mundo é um dos temas da peça, e a transfiguração de Ásia é o prenúncio disso: uma vez transfigurada, Ásia está pronta para o seu matrimônio com o Prometeu igualmente renovado deste mundo prestes a ter seu apocalipse. A canção que encerra esta cena e ato se reveste, assim, de tons místicos.


			O terceiro ato também é dividido em mais de uma cena – quatro ao todo. Na primeira, vê-se Júpiter na assembleia dos deuses, com Tétis ao seu lado. Demogórgone chega no carro das Horas e o vence. Depois, a cena muda para um rio na ilha de Atlântida (mais um símbolo de decadência e subsequente restauração), onde Oceano e Apolo conversam sobre o que aconteceu e descrevem os efeitos benéficos da queda de Júpiter sobre o mundo. Na cena 3, voltamos ao Cáucaso, onde, num momento glorioso, Hércules rompe as cadeias que prendem Prometeu. Segundo a tradição, ele deveria matar a águia/abutre que lhe devorava o fígado, mas, dada a situação do mundo regenerado, o derramamento de sangue é proibido, e isso não se faz necessário. Prometeu, em seguida, profere um longo discurso onde descreve a caverna que lhe servirá de futura morada, ao lado de Ásia, sua noiva, além de Panteia e Ione. Ele também entrega ao Espírito da Hora o antigo presente de Proteu, uma concha curvada, com a qual o Espírito regenerará as sociedades humanas ao soprá-la. A Terra também se encontra revivificada, e de uma antiga e cansada avó, ela agora assume ares mais ativos e convoca um espírito na forma de uma criança alada, que ganha voz na cena seguinte, onde é chamado de o Espírito da Terra. Em seu discurso final, que encerra a cena, ela descreve, por fim, os jogos olímpicos em homenagem ao roubo do fogo por Prometeu. 


			O efeito que essa concha obtém é o de desfazer a lei de Júpiter sobre os povos, como se quebrasse um tipo de encantamento, do mesmo modo como ela foi desfeita no mundo natural pelo retorno da terra à sua condição paradisíaca. As consequências desse soprar da concha pelo mundo serão descritas pelos espíritos da Terra e da Hora na próxima cena – este último retornando de sua tarefa de soprá-la ao redor do mundo. A quarta e última cena do terceiro ato se passa numa floresta, com uma gruta ao fundo aonde Prometeu e as ninfas irão se retirar, e ela é quase que inteira dedicada à descrição das transformações às quais o mundo natural e as sociedades e a psicologia humanas são submetidas, narradas pelo Espírito da Terra e o Espírito da Hora.


			O quarto e último ato é inteiro uma canção nupcial de celebração, um epitalâmio para o casamento de Ásia e Prometeu e uma comemoração pela regeneração do mundo. Simetricamente com o primeiro ato, aqui não há mais divisões de cenas, mas há quatro momentos distintos que podem ser identificados. Primeiro, há uma longa e formalmente virtuosística canção entoada por uma procissão de espíritos e ecos e horas mortas, a que Panteia e Ione assistem, deslumbradas. Depois há um intervalo, em que as duas ninfas conversam, antes de a Terra e a Lua começarem um dueto entre si, uma canção de amor de um astro ao outro que culmina com a chegada de Demogórgone, numa canção final em que participam todas as vozes do mundo: nesta ordem, a Terra, a Lua, os deuses, os mortos, os elementos, os espíritos dos seres vivos da natureza e, por fim, a voz dos homens. Nas estrofes finais, Demogórgone antecipa a possibilidade de que esse mundo renovado possa algum dia recair outra vez na opressão e na escravidão e por isso encerra a peça dando a fórmula para se restaurar o mundo outra vez caso isso ocorra.


			Uma outra preocupação temática, que abordo longamente em minha dissertação, mas que não convém aqui detalhar, é a questão de como Prometeu Desacorrentado trata da linguagem. A linguagem é um dos focos da peça, e um dos seus elementos principais – a praga, cuja revogação provoca todas as outras ações do poema, é um elemento linguístico. O problema, tal como Shelley o enxerga, é que a linguagem humana, corruptível, é mais um domínio onde as estruturas de poder podem se estabelecer, via o discurso ideológico que as naturaliza e as mantém – o discurso de uma “língua fria e falsa”, como diz o Espírito da Hora na cena 4 do ato III, que “ao peito faz negar o sim que alenta” (vv. 149-50). Isso também muda com a regeneração do mundo que ocorre no ato III e a língua passa a ser uma “eterna Órfica canção” (como canta a Terra no ato IV), significando que ela perde o seu potencial para a violência (como os próprios seres venenosos da natureza perdem o seu veneno) para assumir plenamente seu potencial órfico – em referência ao grande músico e poeta do mito grego, Orfeu –, i.e. criativo e encantatório.


			Assim, para se resumir o enredo brevemente, poderíamos dizer que se trata da história da queda de Júpiter, da libertação de Prometeu e da regeneração do mundo a partir de sua negação à violenta dialética do poder de Júpiter, que o contaminava e o impedia de trazer à tona uma verdadeira transformação, visto que de nada adiantaria suplantar o tirano para instaurar uma nova tirania. No mundo regenerado, em que Prometeu, que representa as capacidades criativas do homem, não é mais restrito pelo poder (Júpiter), toda forma de opressão e estrutura de poder é abolida, mesmo na natureza e na linguagem humana. Nisso repousa a grande preocupação da peça.


			Formas e estrutura


			Antes de tudo, o que é preciso ser dito sobre os aspectos formais de Prometeu Desacorrentado é que há uma distinção fundamental entre dois tipos de versificação: os versos que podemos chamar de recitativos e os versos de canção. Por versos recitativos compreendemos os versos brancos (i.e. sem rima) em pentâmetro jâmbico (o metro predominante da poesia inglesa, mais ou menos equivalente ao nosso decassílabo) que estão presentes sempre, por exemplo, na voz de Prometeu, tal como no começo da peça:


			Monarch of Gods and Daemons, and all Spirits


			But One, who throng those bright and rolling worlds


			Which Thou and I alone of living things


			Behold with sleepless eyes! regard this Earth


			Made multitudinous with thy slaves, whom thou


			Requitest for knee-worship, prayer, and praise,


			And toil, and hecatombs of broken hearts,


			With fear and self-contempt and barren hope.


			(Ato I, vv. 1-8)


			Para sermos breves, podemos dizer que estes versos são tipicamente utilizados para se descrever cenas, acontecimentos e estados de espírito (como o de Prometeu aqui) e avançar a ação, além de ser a principal forma para os diálogos. 


			A outra forma utilizada é o verso de canção, que é rimado e varia muito no condizente ao uso do metro. A primeira canção da peça entra por volta do v. 74, após o monólogo inicial de Prometeu, vinda de uma voz misteriosa:


			Thrice three hundred thousand years


			O’er the Earthquake’s couch we stood:


			Oft, as men convulsed with fears,


			We trembled in our multitude.


			É uma estrofe em esquema de rimas alternadas (“years”-”fears”, “stood”- “multitude” em esquema abab) cuja métrica empregada é a do tetrâmetros trocaico catalético, como demonstro abaixo, marcando em negrito as sílabas tônicas:
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	Nota-se a alternância, portanto, das sílabas fracas com sílabas fortes que marca essa estrofe. O último verso apresenta uma sílaba fraca anterior ao primeiro pé métrico, que é o que se chama de anacruse (o que é muito comum na música) e que Shelley emprega com frequência ao longo do poema. Como fica determinado pelos primeiros versos, no entanto, o tetrâmetro trocaico (catalético, porque a sílaba fraca do último troqueu é omitida) é o metro dominante aqui, sobre o qual o último verso representa uma pequena variação.


			O fato de essa canção ser assim, porém, não quer dizer que todas as canções na peça seguem essa métrica e essa estrutura. Pelo contrário, em cada momento cada canção empregará uma estrutura estrófica e métrica única, que não se repete depois senão na voz dos mesmos personagens (como as canções de Panteia e Ione que anunciam as chegadas de Mercúrio e das Fúrias no primeiro ato, ou as estrofes do dueto da Terra e da Lua no final). Esquematizando as canções, identificando quem canta cada uma delas e em que forma métrica e se acompanhado por um coro, em dueto ou solo, temos a seguinte tabela:


			[image: ato I]


[image: ato II]


[image: ato IV]


			Não foi possível contabilizar no quadro também os variados esquemas de rima de que Shelley se serviu. A primeira canção, das vozes, emprega majoritariamente rimas alternadas, mas também emparelhadas, junto de uma sequência de quatro versos com o mesmo som final. As estrofes da canção de Panteia e Ione empregam um esquema de rimas ababcxcdd (com rima interna no verso da rima x), mas há variações também. A canção da praga é em esquema ababccddee. Em conjunto com a variedade dos tamanhos dos versos e suas estruturas métricas, tudo isso se combina para formar canções todas distintas umas das outras.


			E a função delas também é variada. Em alguns casos, elas funcionam como os coros das peças gregas antigas, anunciando os acontecimentos conforme ocorrem, como é o caso de Panteia e Ione no primeiro ato, ou guiando os personagens por sua jornada, como os muitos ecos e vozes do segundo. Em outros, a canção é o próprio acontecimento, na medida em que a sua enunciação encantatória realiza coisas no mundo da peça. Esses casos são mais pontuais e mais importantes e alguns exemplos deles são a revogação da praga, através de sua repetição ritual de que já tratamos anteriormente, e a tortura de Prometeu pelo coro de Fúrias, ambos no ato I, a transfiguração de Ásia, no ato II, e o funeral do Tempo no coro de horas de espíritos, do ato IV.


			Em termos de distribuição dos dois tipos, dos 2.609 versos que compõem Prometeu Desacorrentado, 968 deles são versos de canção, enquanto 1.641 são versos recitativos. Dos 833 versos do primeiro ato, 327 são de canção, um número um pouco menor no segundo ato (216, de 686) e maioria no quarto ato, 425 de 578. Apenas o terceiro, mais curto (512 versos, ao todo), não contém canções. Essa distinção é importante para se entender a peça e os moldes sobre os quais ela foi escrita, que nesses aspectos remonta ao Fausto de Goethe e ao Manfred de Lorde Byron, ambos poemas dramáticos aos quais Shelley teve acesso, em que também se pode observar esse mesmo mecanismo.


			Uma última questão importante é sobre a natureza dessa peça e a sua possibilidade ou não de encenação. Ler uma obra dramática geralmente é mais ou menos como ler uma partitura de música, uma fonte da qual partem as possibilidades de encenação real. No entanto, neste caso estamos diante de um chamado closet drama, um gênero bastante popular no século XIX, peças escritas para serem lidas, não encenadas. O que complica a situação é que, a princípio, quando começou a escrever a peça, o que Shelley tinha em mente era algo como uma forma de obra de arte total, combinando poesia, música e dança, como nos dramas gregos. Os primeiros esboços do Prometeu Desacorrentado contam com rubricas indicando coisas como entradas e efeitos especiais, como no momento da entrada do Fantasma de Júpiter, no ato I:


			[O som abaixo é como um terremoto e o passar de vendavais – a ravina se fende, e o Fantasma de Júpiter surge, cercado por nuvens grossas lançando raios]


			Tais rubricas, no entanto, foram suprimidas na versão final. Ao que tudo indica, em algum ponto do desenvolvimento do poema, Shelley se deu conta das dificuldades práticas envolvidas na encenação de sua peça e decidiu convertê-la para um closet drama. A primeira e mais mundana dessas dificuldades é que ele não só não tinha muito contato com companhias de teatro, como também não era sequer um grande frequentador do meio – o que, em combinação com a falta de financiamento para bancá-la do próprio bolso, representava um sério obstáculo. Depois, há o problema de que Prometeu, como já dito, funciona em moldes gregos, e nenhum teatro da época encenava tragédias ou comédias gregas. Havia óperas, mas a ópera também não era o ideal para Shelley, já que para ele, como para August Schlegel, todas as formas de arte interligadas pela ópera – música, texto, dança, cenário e figurino – procuravam “superar uma a outra”, e a música acaba por deixar o texto em segundo plano, enquanto Shelley preferiria que o texto fosse o caráter principal, apenas realçado pela música e pela dança.


			O último problema, talvez o mais sério no condizente à possibilidade ou não de encenação, diz respeito à estrutura da peça. Há de se concordar que certos modelos compõem experiências dramáticas mais adequadas do que outros. Para o nosso olhar contemporâneo, pós-Beckett e teatro do absurdo, que já nos levaram a questionar o que é a própria experiência dramática, isso é difícil de julgar, mas, quando se considera que os teatros do século XIX apresentavam com exclusividade ou peças de Shakespeare ou melodramas onde predominava o suspense, a emoção e a reviravolta, e os teatros, enriquecidos financeiramente, cada vez mais descartavam o texto para recorrer ao espetáculo (talvez uma comparação com os desenvolvimentos de Hollywood aqui fosse das mais aptas), fica evidente que uma peça de estrutura mais frouxa e de pouca ação, pouco suspense e muito lirismo como Prometeu Desacorrentado não teria lugar nesse ambiente. Todos os acontecimentos nela mantêm entre si relações menos causais e mais simbólicas, como, por exemplo, a que determina que a libertação de Prometeu só pode ocorrer após ele revogar a praga ou que a queda de Júpiter traz consigo a renovação do mundo – todos esses elementos são governados por noções míticas e associações simbólicas e não pelo enredo. 


			Quando tomamos, por efeito de contraste, uma peça elisabetana exemplar, como, digamos, Rei Lear, de Shakespeare, constatamos que as relações causais entre a estrutura e as tensões entre os personagens são bastante claras: a cena trágica final, com Lear carregando a filha Cordelia, morta, no colo (após as mortes das outras duas filhas), mantém um diálogo direto com a cena inicial da divisão das posses de Lear entre suas três filhas, com Cordelia sendo a que menos o bajula e também a que não recebe nada dele como herança, ao contrário de Regan e Goneril, que ganham meio reino cada. Essa cena também é a culminação da ação do enredo, com as reviravoltas trazidas por todas as traições cometidas entre os diversos personagens, as armações de Edmund, o filho bastardo de Gloucester amargurado pelo seu estatuto de filho ilegítimo, para derrubar seu pai e seu irmão, e as batalhas entre os exércitos liderados por cada um deles. A insensatez de Lear em ceder seu poder e posses às filhas ingratas e traiçoeiras o leva a ser desrespeitado por ambas (primeiro Goneril, depois Regan) e a vagar, completamente destituído, pelo mato sob a tempestade, ridicularizado pelo bobo e enlouquecendo aos poucos. É nesse tempo de sua inação que Edmund leva Edgar e Gloucester para serem presos (e Gloucester é cegado), Goneril e Regan traem seus maridos com Edmund, e os exércitos francês e inglês combatem, com a vitória dos ingleses e a captura de Lear e Cordelia. Quando Lear desperta de sua loucura, já é tarde demais, e sua queda em desgraça está completa. Há relações simbólicas em Rei Lear, é claro, mas há também sobretudo relações causais lógicas evidentes entre os eventos do enredo que o explicam em termos mundanos.


			Não por acaso, quando Shelley, enquanto ainda desenvolvia o Prometeu, escreve e publica The Cenci, uma peça que de fato pretendia que fosse encenada (inclusive com uma atriz em particular em mente para o papel de Beatrice Cenci, chamada Eliza O’Neil), ele a compõe com moldes elisabetanos – influenciado por Romeu e Julieta e Medida por Medida, de Shakespeare, e O Diabo Branco e A Duquesa de Malfi, de John Webster. Muito podemos dizer para contrastar as duas peças, mas, para ser breve, resumiremos apontando para os fatos de que em The Cenci o modo canção não faz parte da estrutura da peça (há uma única canção curta, de 16 versos, no final do último ato, que Beatrice canta para consolar a si e à sua mãe, mas só, enquanto, de resto, a peça é composta inteiramente em versos brancos) e há intrigas, reviravoltas e tensões dramáticas que crescem até culminarem no seu clímax. Mesmo o tom geral dos versos é muito menos grandiloquente e mais próximo da representação de fala de personagens humanos “reais”, por assim dizer, na medida do possível da metrificação, em vez de serem deuses e espíritos. No entanto, apesar disso e dos esforços de Shelley (que chegou a entrar em contato com o pessoal do Covent Garden, via seu amigo Thomas Peacock, como ficamos sabendo pelas cartas de Shelley), por conta da temática polêmica do incesto, estupro e parricídio, The Cenci infelizmente jamais foi levado ao palco em todo o século XIX.


			Portanto, em resumo, Prometeu Desacorrentado foi um poema a princípio pensado para o palco, como uma obra de texto, música e dança, mas, ao ver as dificuldades envolvidas em pôr essa ideia em prática, Shelley terminou de compô-lo como um closet drama, ou lyrical drama, como ele preferiu chamá-lo, para ser lido apenas, como uma experiência poética puramente textual – e uma poesia cujo teor, mais do que dramático, era visionário, como afirma Harold Bloom e outros críticos, como Adam Potkay, 21 comparando-o a William Blake, a quem Shelley não conheceu em vida. No entanto, agora, em pleno século XXI, há de se imaginar que nenhuma dessas restrições se aplicaria a uma encenação moderna em potencial, e, caso houvesse a verba necessária, algum diretor disposto a dirigi-la e um compositor disposto a escrever a partitura, é possível que a peça tivesse um grande potencial para o palco. Shelley tinha um ouvido apuradíssimo para ritmo e melodia – algo que até mesmo Eliot, que não gostava de sua poesia, era capaz de reconhecer 22 – e isso transparece em todos os momentos de Prometeu Desacorrentado.


			O que nos leva à próxima questão.


			A tradução: problemas e soluções


			Estando claro que a alternância entre os tipos de versos, em conjunto com um virtuosismo formal, é um elemento importante da peça, decidimos que, ao traduzi-la, recriar esse efeito deveria ter prioridade, tentando manter a variedade dos versos utilizados no inglês. Assim, para os versos recitativos em pentâmetro jâmbico sem rimas, empregamos o decassílabo tradicional, mas para os versos de canção foi necessário recorrer ao experimento de trabalhar com a versificação de pés métricos em português – um modo ainda pouco utilizado de se encarar a versificação brasileira, mas que pode nos ser mais útil do que continuar trabalhando com o esquema de contagem silábica herdado da poesia francesa, especialmente neste caso. Recorri, então, às ideias do poeta e ensaísta Glauco Mattoso sobre métrica: seu Tratado de Versificação (São Paulo: Annablume, 2010) é elaborado sobre uma obra anterior, o ensaio “Ritmo e poesia” (1955), do general e homem de letras mato-grossense Manuel Cavalcanti Proença, um texto que se propõe não um manual prático sobre metrificação, mas uma discussão mais detida sobre tonicidade e musicalidade, uma área em específico em que há uma “fatal lacuna teórica”. O trabalho de Mattoso pretende “revisitar as trilhas da versificação” e “revitalizá-las” sob a ótica do ouvido, e por isso ele elege Proença como base para suas divagações e exemplificações, por ser o que mais se presta a esse pensamento musical. É através do que ele pensa que nos baseamos para poder recriar as estruturas métricas subjacentes às canções de Prometeu.
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