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			Dedicatória


			São tantos nomes aos quais agradecer,


			que fazer uma só lista seria negligenciar


			toda a grandiosidade de tal dívida.


			Em tais situações, a melhor saída é a


			simplicidade. Sendo assim, portanto,


			agradeço, aqui, a todos aqueles que sabem


			o que fizeram por mim neste tortuoso caminho.


			Todavia, devo muito mais àqueles que duvidaram e se entrepuseram entre mim e o sonho.


			A todos o meu mais cordial OBRIGADO


			Marcos Tourinho Filho


		




		

			Prefácio


			Marcos Tourinho Filho nasceu em Mogi das Cruzes/SP e passou sua infância até a fase adulta na exótica cidade de Guararema/SP.


			Teve a oportunidade de criar e recriar personagens que o acompanharam ao longo de sua vida, junto de seu irmão mais velho. Ambos fizeram parte de grupos de RPG, onde Marcos era o criador das histórias. Deste modo, grande parte de seus personagens ganharam também as páginas de seus livros, contos, crônicas e/ou poemas.


			Após trabalhar no jornal da cidade, ganhou experiência e definiu sua área de atuação, se formando em Jornalismo.


			Do Homem ao Rei é o início da realização de um sonho de longos anos de muita preparação, sendo mais específica, uma obra com mais de quinze anos de amadurecimento e estudo!


			Neste processo, houve muitas perdas de conteúdo que quase o fizeram desistir de continuar escrevendo. Viveu um período de escuridão, introspectivo, porém, esta fase lhe rendeu outros frutos no meio literário.


			Com o apoio de seus familiares, amigos e esposa, o autor retomou sua obra, agora com uma nova visão artística e com maturidade. Sendo assim, pôde ampliar, não só seu próprio mundo, mas a profundidade psicológica de suas personagens.


			Não posso deixar de citar, neste Prefácio, um trecho do livro de J.R.R Tolkien, um grande ídolo de Marcos, no livro O Senhor dos Anéis — A Sociedade do Anel: 


			“Não devemos nos questionar porque algumas coisas nos acontecem, e sim o que podemos fazer com o tempo que nos é dado.”


			O Senhor dos Anéis, A Sociedade do Anel


			E desta forma, com o tempo que lhe foi dado, mostrou que quando se deseja algo com afinco e dedicação, independentemente de qualquer barreira ou condição, qualquer pessoa é capaz de superar limites e galgar o sucesso, concretizando sonhos e ir mais além…


			Sinto-me feliz e lisonjeada por fazer parte deste projeto, deste momento único e importante!


			A obra Do Homem ao Rei é o primeiro livro de uma saga épica em preparação, composto de maravilhosas paisagens, com personagens incrivelmente encantadoras, encorajadoras, especiais, irreverentes e impactantes, que te fazem viajar por entre suas linhas e aguçar a curiosidade pelas páginas seguintes.


			Este livro é o início de uma bela história protagonizada por Augor, um pequeno menino camponês de um singelo vilarejo que terá, em seu futuro, grandes responsabilidades e aprendizados por seus caminhos. 


			“Talvez esta seja a primeira lição importante do nosso pequeno Augor: a história, seja ela a grande História ou uma pequenina, dentre um povo ou uma família, pode ser a ferramenta mais importante já descoberta. Por meio delas, tudo pode ser conhecido, mesmo aquilo que já não existe mais. Eu só aprendi meu ofício porque meu mestre o revelou a mim por meio da história, pois, assim, ele a aprendeu. Nossos antepassados passaram o conhecimento através dessa ferramenta, desde um fruto venenoso ao qual editar, até contos sobre aventuras e grandes feitos.”


			Do Homem Ao Rei, A Besta dos Olhos Rubros, Capítulo 3: Um Grande Guerreiro Se Faz, Um Grande Homem Se Forma (Godfrey fala a seu discípulo)


			Afinal, quais serão as escolhas que Augor fará? Artimos, seu pai, fiel escudeiro do rei e grande guerreiro que ganhou fama com suas vitórias gloriosas em suas batalhas. O que aconteceu com ele? Por que existem tantos mistérios e segredos acerca de Artimos, que Augor, em seu caminhar de descobertas, não pode saber? Quais serão os desfechos destas grandes personagens?


			Caro leitor, eu convido você, a deleitar-se nesta história cheia de suspense, terror, drama, romance, ação, aventura, fantasia e a desenredar os passos de Augor!


			Ellen Tanganelli


		




		

			Prólogo


			Quase um século separa um dos eventos mais importantes, obscuros e controversos da História daquilo retratado neste volume. Sangue, fogo e poder entrelaçados num abraço tão retumbante que ecoa sobre a mente de muitos, alimentando crenças e guerras maiores do que quaisquer outras já registradas pela humanidade em Eptílion desde a fundação de sua civilização, há mais de seis mil anos. A Queda de Éldolas, também conhecida, posteriormente, como O Massacre do Belo Povo, marcou, não só sua geração, mas toda uma Era. Há quem considere esse o maior evento histórico. Na verdade, um evento, deveras “religioso”, digno de peregrinação, capaz de dividir, por inteiro, praticamente todo um continente, há muito, civilizado.


			Muito sangue já havia banhado a terra, mesmo antes dos Homens³ deixarem de ser nômades e constituírem comunidades sólidas, cultivarem seu próprio alimento, cuidar de seus rebanhos e, principalmente, criar um código imutável, capaz de documentar, proliferar, administrar e, o mais importante: eternizar a cultura de um povo. Todavia nada pode ser comparado ao fatídico evento, que, na verdade, durou treze dias e treze noites, terminando ao Amanhecer Sangrento, quando a cidade finalmente, caiu. O Crepúsculo dos Elfos se seguiu naquela noite, quando o mundo contou e chorou por seus mortos, declarando aos arautos que pudessem ouvir, que aquele era o fim de tudo como era conhecido. Após os devidos ritos funerários, nenhum outro elfo fora visto por olhos humanos. Então, tomemos nota, aqui, de acontecimentos posteriores à origem da escrita dos Homens, por volta de sete mil anos até as passagens retratadas nestes livros.


			Tamanha é a importância conferida a este dia — o Amanhecer Sangrento, com o Crepúsculo dos Elfos — que toda uma revisão no Calendário Sazonal Heboreu, usado por quase todos os Homens, precisou ser feita.


			De origem bastante misteriosa, porém amplamente utilizado desde as primeiras colheitas, sua utilidade e simplicidade são facilmente reconhecíveis, justificando sua popularidade e difusão ao redor de todo o Império Heboreu e, depois de sua queda, por todo o continente.


			Os meses, por sua vez, são quatro, e seguem a divisão das estações, imposta por uma civilização dependente da agricultura e das estações férteis de um Império firmado sobre um deserto. Entretanto sua separação é feita de maneira rudimentar em trezentos e sessenta e quatro dias, distribuídos igualmente nos quatro meses do Calendário Sazonal: vangür, o inverno, no qual se comemora a entrada do novo ano, nele, os bailes são tradição desde o Império; fílastnür, o mês da primavera; havock, o verão; e nasdür, o outono. Para os terineus, no primeiro dia de nasdür, comemora-se o Dia da Ceia, ou seja: o dia no qual havia comida na mesa dos Homens para o inverno, e o frio e a seca se avizinhavam. Neste dia é hábito que não se trabalhe nas lavouras, que não se saia de casa por motivos vãos, ou, tampouco, se guerreie por qualquer que seja a razão, pois se o sangue for semeado no Dia da Ceia, apenas o sangue poderá ser colhido.


			Todavia, tantos acontecimentos de importância, de fato, irrefutáveis, estremeceram a unidade religiosa regente em, praticamente, todo o continente, no qual heboreus, nórdicos, Homens de bronze, barmanis e íctios já haviam guerreado por muitos séculos, mas, agora, conviviam em relativa paz, no quesito religioso.


			Para melhor compreendermos este período, de tal importância histórica que acabou retratado por este volume e aqueles que o sucedem, é preciso entender melhor uma época ainda obscurecida e soterrada sob setenta séculos de personagens e eventos, dos quais só se pode saber através de textos, relatos e pergaminhos, por vezes, controversos. Mas cabe àqueles que se propõem a contar histórias, buscar, reunir, estudar e, até mesmo, investigar tudo aquilo que aborde o tema de sua obra. Portanto, tentemos, juntos, entender uma breve história dos Homens e seu calendário:


			1. — A Idade Antiga (Idade Primordial)


			Bom, que fique compreendido que falaremos, aqui, sobre eventos posteriores à invenção da escrita, e à migração dos Homens para vilarejos, cidades e feudos, nos quais o alimento e a segurança eram garantidos pela unidade de uma comunidade. Os Homens, não mais, caçavam ou peregrinavam em busca de comida.


			Posteriormente, esse lugar da História ficou conhecido como Idade Primordial ou Idade Antiga, iniciada há quase sete mil anos. Como é possível imaginar, tantos séculos podem conter infinitos eventos e chaves para segredos sobre os quais poucos de nós têm conhecimento, portanto, atentemo-nos para aqueles relevantes ao período nos quais nos concentraremos nesta leitura.


			Um dos mais importantes, e, talvez, o primeiro deles, é a fundação do Império Heboreu em meados do ano 5604 da Idade Antiga, com a conquista da cidade de Vehuiah pelos Homens-médios, habitantes das regiões de Hebor, mais ao Norte da cidade-estado. Eram assim chamados pela miscigenação abundante que originou sua raça. Contudo, para entendermos a invasão heboreia a Vehuiah, é necessário explanar um pouco sobre sua importância no cenário antigo no Continente Semério. 


			Além de seu tamanho e riqueza, que poderiam muito bem justificar uma invasão do ponto de vista econômico da época (invadir, pilhar e conquistar), Vehuiah era o coração da região comercial mais antiga do mundo. Sua localização assumia totalmente o controle das rotas comerciais por terra ou por mar no Oriente, de modo a guardar toda a costa de Harda de ponta a ponta com seus muros e cidadelas imensos. Era, e ainda é, uma verdadeira metrópole fortificada, a maior cidade de Eptílion, capaz de suportar cercos de imensos exércitos por anos. Sendo assim, aquele que controlasse Vehuiah, poderia governar todo o mundo antigo.


			Entretanto, um domínio como o de Vehuiah, não é facilmente dobrado, tampouco transformado do dia para a noite, sendo assim, os próximos quinhentos anos de governo heboreu sobre a cidade-estado foram árduos e de grande miscelânia cultural. O Império, agora, governava todo o Oriente, do Mar Branco ao Mar Terineu, e seus povos, indo de nórdicos rebeldes, Homens-médios e Homens de bronze, a terineus (filhos de Terin¹, uma palavra milenar na cultura monoteísta terinéia para se referir a “deus”) nada satisfeitos em serem governados pelos novos deuses sem rosto de Hebor.


			À medida que o Império crescia, guerreava contra nórdicos nas fronteiras mais frias do mundo, Homens de bronze nas florestas quentes, na tentativa de conquistar o Ocidente, barmanis ao longo do Rio Dillar e, é claro, os próprios terineus, que almejavam retomar sua Cidade Sagrada; Vehuiah. Tudo isso transformava a Capital do Novo Império numa imensa efervescência de idiomas, culturas e credos, aos quais o Imperador Arvio não podia ignorar.


			Portanto, em 6109 da Idade Antiga, todas as pressões impostas sobre o Império Heboreu culminaram numa soma de golpes fatais, principalmente do ponto de vista militar, a partir das primeiras derrotas no Norte. Àquela altura, seu principal Homem de Armas já havia reunido companheiros e exércitos para cruzar o Dillar e sobrepujar permanentemente barmanis e Homens de bronze no Oeste. Ironicamente, a inquestionável vitória e soberania heboreia nessa campanha determinou sua própria ruína.


			Com uma vitória retumbante sobre os povos do Oeste, Ánastor e seus senhores da guerra haviam desbravado e tomado terras demais para abandonar a campanha, prosseguindo, por tanto, contra as ordens do Império. Àquela altura, reunir brigada tamanha para buscá-los e trazê-los à justiça era dispendioso e impossível diante da ameaça de cinquenta mil nórdicos cruzando suas fronteiras no verão.


			Então, finalmente, quando todo o Norte do Império ardia em chamas, e boa parte dos melhores e mais experientes soldados haviam-se desertado para o Oeste, a pouca força de terineus que havia se dispersado ou fugido para as ilhas menores mais ao Sul, se reuniu para recuperar Vehuiah e seus lugares sagrados.


			No ano 6109, Perinto II teve um fim tão violento quanto seu próprio governo, desmembrado em praça pública após a retomada de Vehuiah pelos terineus, marcando, assim, o fim da Idade Antiga.


			2. — A conquista do Oeste — a Grande Era dos Reis


			Comprometidos pela promessa hipnotizante de descobrir novos mundos, novos povos, e, obviamente, novas riquezas inimagináveis, Ánastor e seu, surpreendentemente, furioso exército faziam o Oeste sangrar. Quanto mais guerreavam, mais tornavam-se fortes, experientes e agressivos, enveredando-se mais e mais fundo nas matas fechadas da região média do Continente.


			Ánastor lhes prometia tantas terras e ouro quanto poderiam desejar, tornando seus seguidores tão sedentos que poderiam beber o sangue de quem atravessasse seus caminhos num frenesi delirante de ira, ganância, consolidado pela irrefutável falta de lei sobre aquelas terras selvagens. Ainda é impossível contabilizar os números de Homens de bronze (assim chamados devido à cor de sua pele) e barmanis mortos nesta campanha.


			É neste ponto da linha histórica que estamos estabelecendo sobre a conquista do Oeste que muitos relatos históricos se tornam contraditórios e divergentes. Em meados do quinto ano de campanha, suas tropas, agora empenhadas na travessia do, chamado pelos Homens de bronze, Rio Naurú (hoje chamado de Eran), talvez começassem a divergir. Relevando todas as contraposições apresentadas pelas personagens que escreveram sobre tais fatos, podemos supor que, tanto o massacre dos povos nativos, quanto o medo do desconhecido à frente podem ter contribuído para o primeiro desmembramento do exército de Ánastor.


			Todavia, Ánastor não podia remediar tais fatos, considerando que muitos líderes, fossem militares ou lordes, compunham seu corpo de guerra, com poderio semelhante, ou até em pé de igualdade com o seu. Um deles, entre os mais poderosos, era Iederetor Roderatorn, um dos Generais do Império na guerra contra a invasão nórdica. Havia abdicado de terras e posses, embora houvesse previsto a devastação de seus domínios sob a guerra. De qualquer maneira, era certo que alguém como Roderatorn se enveredasse em tais aventuras a fim de recuperar tesouros e posses perdidos. Entretanto, se analisarmos todo o cenário, também, pela perspectiva estratégica, era esperado que uma força bélica considerável fosse designada a guardar aquele posto avançado conquistado a preço de muito sangue pelo grande exército.


			Então ali, à beira do Rio Naurú, onde os heboreus estabeleceram um assentamento durante a construção de sua ponte, foi fundado o Primeiro Pilar do Novo Reino dos Heboreus; o Reino De Multrabastía, e, muito além do que se poderia prever, deram início a um período que pôde ser usado de referência para os historiadores, determinando, portanto, o fim da Era Antiga (em 6109, após a retomada de Vehuiah pelos terineus), e começo da Era dos Reis. Para Roderatorn, aquele era o sorriso de Hagga para com sua campanha, nomeando, em seus escritos, como a Primeira Sentinela Contra Os Infiéis Ao Novo Reino de Hagga (pai de todos os deuses no idioma e crença de Hebor).


			A construção da ponte sobre o poderoso e irado Rio Naurú, todavia, ceifara mais vidas do que os Homens de bronze e os barmanis juntos até ali, e o atraso para a campanha de Ánastor foi inconcusso. Esperar construtores e engenheiros do velho mundo oriental era inaceitável, mas sua força tornava-se exasperada e sem recursos.


			Apenas puderam cruzar a barreira natural imposta a eles no sétimo ano da, posteriormente, chamada Idade dos Reis, agora reduzidos pela baixa dos Homens de Roderatorn. Não obstante, nada foi tão dificultoso e mortífero quanto os íctios que lhes ofereceram combate nos anos seguintes. Ninguém (até hoje) matou mais heboreus do que os nativos além do Rio Naurú, fosse por doença ou guerra.


			Mas nosso interesse em fatos históricos antigos deve se limitar àquilo que concerne os propósitos deste volume e suas personagens, portanto, não devemos nos prolongar nesta nota. Por essa razão, a conhecida história da fundação das nações ocidentais não será nosso objetivo por agora.


			3. — Os novos conceitos sobre a contagem das eras


			Prosseguindo, nesta última nota, por aquilo que nos ajudará a compreender melhor os eventos narrados a partir daqui, retomamos aqueles que alguns reconhecem como os acontecimentos mais importantes da História contemporânea às narrativas contidas neste volume: a Queda de Éldolas, o Amanhecer Sangrento e o Crepúsculo dos Elfos.


			Precisamos entender muitos outros fatos para começar a compreender algo de proporção tão alarmante quanto a invasão da cidade élfica. 


			O primeiro, e mais difícil, trata-se de expor a importância exercida por Éldolas em todo o mundo e em seu tempo. É verdade que traçar qualquer linha temporal baseada no conhecimento humano sobre os elfos é completamente inconclusivo. Além de sua localização se perder nos anos posteriores à sua queda, toda e qualquer relação com os Homens só pudera ser registrada, por esses últimos, a partir do advento de sua escrita, por volta de seis mil anos. Com toda a certeza, esse não é um período suficiente para qualquer estudo conclusivo sobre o Belo Povo por parte de seus conterrâneos bem mais jovens.


			Sem sombra de dúvidas, podemos afirmar que qualquer sinal da origem dos elfos está, inexoravelmente, ligada à própria origem de toda a vida racional de seu continente, ou até, do mundo. Por essa razão, sendo os Homens muito mais jovens neste mundo, pouco podemos contar sobre a história de nossos semelhantes bem mais antigos.


			Em contrapartida, podemos pontuar a importância da Cidade-Estado de Éldolas de modo irrefutável, mesmo com aquilo que podemos colher dos documentos e relatos humanos dos últimos sessenta séculos.


			Muito embora seus assuntos fossem considerados secretos para a maioria dos Homens, e os próprios elfos vivessem à sua maneira, sem serem vistos pelos arredores do Continente, é sabido que muito foi ensinado aos Homens pelo Belo Povo. Em termos evolutivos, sua civilização foi considerada por muitos como vanguardista, e muitos séculos à frente de sua própria época.


			Escrita, ciências, arquitetura, artes, civilidade, política, ou, mesmo, a prática com armas. Tudo isso veio, ou aperfeiçoou-se através dos próprios elfos, direta ou indiretamente, em todas as grandes civilizações humanas de Eptíllion. Podemos classificar, assim sendo, Éldolas como o primeiro e o maior polo cultural desde a própria criação do mundo.


			Muitas teorias e mitos discorrem em defesa da participação, em segredo ou não, dos elfos em todos os grandes eventos e revoluções culturais conhecidas pelos Homens há muito mais de seis mil anos, talvez atuando como os sábios pastores a guiar rebanhos por pastos verdejantes. Isso incluiria, mas não se limitaria, à própria criação da escrita, infinitos tratados de paz, influência nos pensamentos políticos mais avançados, arquitetura e, até mesmo, na própria construção de Vehuiah, considerada a mais antiga cidade dos Homens.


			Tendo exposto alguns dos aspectos que justificam a importância de Éldolas à época de sua invasão, devemos nos prostrar de modo a compreender o inconcebível: a própria tragédia em si. Centenas de milhares de mortos ou assassinados em treze dias ininterruptos de luta por uma sobrevivência e pela preservação de seus tesouros que nunca foram alcançadas. Não obstante, é uma tarefa árdua descrever ou, sequer, imaginar um exército com capacidade bélica e ira suficientes para tal feito militar.


			Dessa perspectiva podemos nos enveredar pelo segundo aspecto para a compreensão da Queda de Éldolas, do Amanhecer Sangrento e do Crepúsculo dos Elfos: o massacre, suas motivações e seu impacto.


			A princípio, cem mil beliarcs, comandados e motivados por forças desconhecidas, colocaram-se diante de Éldolas, aproveitando-se das limitações impostas pelo inverno. A primeira flecha foi disparada em 79 de vangür do ano estimado de 6891 depois do advento da escrita dos Homens. Como já foi explicado, treze dias e treze noites de sangrento conflito se seguiram dessa data até a manhã do primeiro dia do verão.


			A grande maioria esmagadora de guerreiros éldolianos já havia perecido, o Rei Fillvar já havia sido velado em rituais precários e todos os fugitivos da cidadela haviam sido encontrados e assassinados. Numerosos reinos barmanis, como é sabido, já haviam se colocado no combate ombro a ombro em socorro à cidadela, mas era tarde demais, e o destino parecia traçado. Ainda assim, dezenas de milhares de barmanis sucumbiram tentando defender o lugar.


			Muitas mães preferiram sufocar ou atirar seus filhos dos patamares de pedra a vê-los trespassados pelas espadas, garras e dentes. O cerco se fechava, e o príncipe mais velho Ethin-Derwen, já mortalmente ferido, segundo as muitas tentativas de relatar a queda da cidade, preparava-se para entregar seu posto afim de cessar o massacre de seu próprio povo, conforme as leis de guerra conhecidas e praticadas pelos povos civilizados. Não mais se ouvia falar de Adolin, o príncipe caçula, dotado de grande fama entre os espadachins, mesmo após o Crepúsculo dos Elfos. Tal fato ganhou grande fama muitos anos depois, e seu nome voltou a ser falado ao redor do mundo. Todavia, nunca houve relatos sobre seu corpo, tampouco das circunstâncias de seu desaparecimento. 


			Muitos fatos e lendas podem se permear em um século de diferentes fontes, histórias e canções sobre algo tão marcante: o poderoso encantamento conjurado sobre a localização de Éldolas; antigos deuses encarnando e se enfrentando em combate para decidir o destino dos elfos; histórias e contos sobre viajantes que haviam conseguido encontrar a Cidade Perdida dos Elfos ou visto seus fantasmas vagando em Gurlum, conhecida depois (pelos mesmos motivos) como a Floresta das Sombras. Punição divina sobre os elfos e seu amor pelos Homens; tesouros e armas capazes de elevar ou destruir o mundo dos humanos; e, a mais famosa de todas as lendas de Éldolas: a fuga do Príncipe Adolin, preservando o sangue de seu povo sobre terras desconhecidas no imaginário popular.


			De qualquer modo, a Cidade-Estado de Éldolas tombou na primeira manhã do verão, e este é um dos pontos mais fundamentais desta nota, tendo visto que já nos aventuramos a entender um pouco mais do papel importante exercido pelos elfos antes do Amanhecer Sangrento. Agora, nos cabe explorar os aspectos que tornaram a Cidade Estado tão, ou mais, importante depois de sua tomada, para o mundo, todo o seu cenário político e, até religioso.


			Então, tendo a cidadela élfica, já caído, poderemos entender como Éldolas teve seu papel continuado, ou até reforçado como pináculo daquilo que defendem as grandes civilizações da época, aqui, retratada, após sua invasão. Sendo assim, por que ela não caiu no esquecimento da derrota, e foi enterrada sob o pó do século que se seguiu, se tornando apenas uma vaga lembrança de outras eras?


			A principal chave para abrirmos o baú cheio de respostas, deve ser, indubitavelmente, o próprio Amanhecer Sangrento, e não, como se pode supor, o próprio Crepúsculo dos Elfos. Isso, porque devemos analisá-lo a partir do Princípio da Boa Fé, estabelecido oralmente e difundido entre os povos civilizados, principalmente durante Idade dos Reis, num tipo de rito preestabelecido sem que qualquer povo o tivesse imposto. Era quase possível compará-lo ao instinto inexorável de desprezar o assassinato dentro de uma comunidade. Não é possível datá-lo ou creditá-lo a um autor apenas. A partir deste Princípio auto estabelecido pelo bom senso entre os povos, escreveram-se leis, estatutos e regras rudimentares, com as quais se tornou possível começar a reconhecer e punir crimes de guerra, de acordo com os códigos legais de cada país.


			Tendo os fatos dispostos à nossa frente, munidos do Princípio da Boa Fé, conseguiremos construir o cenário que impulsionou Éldolas de grande Cidade-Estado, para um tipo de lugar santo, misterioso, digno de peregrinação, sacrifício e derramamento de sangue.


			Antes da aurora do décimo quarto dia de combate entre Éldolas e seus invasores, Ethin-Derwen entregou suas defesas aos beliarcs, em um cessar de hostilidades voluntário diante do poderio militar demonstrado por seu inimigo. Ao amanhecer, quase cem mil daquelas criaturas guerreiras penetraram a cidade, refestelando-se em fogo, sangue e ira. Todos os quase quinhentos mil habitantes, já desarmados, foram esquartejados, esfaqueados ou queimados vivos do amanhecer ao anoitecer. Há relatos de tortura, rituais sangrentos e, até mesmo, de elfos e barmanis devorados. Não é preciso dizer que tais atos contrariam qualquer lei de guerra já escrita.


			O primeiro a escrever seu testemunho ao mundo dos Homens foi Lúcirgo de Kelmer, príncipe guilhiano sitiado no cerco de Éldolas, e sobrevivente da batalha (único homem do qual se tem notícia a sobreviver ao massacre). Segundo ele, os beliarcs não se moviam com qualquer finalidade de cobrir terreno, ou tomar a cidade. “Sua única disposição era para a morte, e, seu único regozijo, o sangue”, ele escreveu em uma das cartas da primeira leva de suas epístolas, redigidas e datadas, por ele, nos primeiros doze anos após a derrota dos elfos.


			Os relatos e testemunhos de Lúcirgo são a peça mais fundamental para a compreensão humana da Queda de Éldolas; do início da Idade das Sombras; da mudança do Calendário Heboreu e, até mesmo, daquilo tratado nesta história, um século mais jovem do que o Crepúsculo dos Elfos. Além disso, é possível afirmar que ele próprio doou sua vida a este propósito, tendo vivido seus últimos anos em Vehuiah, pregando a paz entre as religiões prevista, há muito tempo, pelos elfos. Mas, muito além disso, como guerreiro de conhecido sucesso, inflamava os Homens a reclamar Éldolas de volta das mãos de quem a havia tomado, sob uma única bandeira. Todavia, a imensa ferida na qual aquele lado do mundo antigo havia se transformado, há muito supurara. A invasão vixita em 375 antes da Queda de Éldolas aniquilara qualquer chance de uma paz duradoura no Oriente, tampouco da mera menção de uma aliança isenta de desavenças religiosas em prol de um bem comum após quinze séculos de derramamento de sangue. A trama que envolvia Vehuiah agora a elevara ao patamar jamais conhecido antes de tesouro inestimável, fonte de segredos, desejos e luxúria irrefreável dos homens.


			Mas o conhecimento precioso carregado por Lúcirgo atraía atenção demais para seu próprio bem. Após o seu desaparecimento cercado de enigmas, mistérios, teorias e mitos, tornou-se mártir e símbolo sagrado desse duelo sangrento sobre o qual nos debruçaremos posteriormente: o luciranismo².


			Logo, tendo um Homem sobrevivido ao Amanhecer Sangrento, principalmente se tratando de um detentor de grande voz e poder, o relato sobre o fim do Belo Povo se espalhava com a rapidez de uma praga por todo o Continente e seus povos. Mas a resposta para a nossa pergunta é encontrada neste ponto. Isso porque Lúcirgo não proliferou boatos, tampouco baseou seus testemunhos em rumores. Ele esteve em Éldolas em carne e osso. 


			Por conseguinte, então, tínhamos o relato de um príncipe, cuja palavra é tomada por sagrada, de um dos grandes reinos fundadores do Ocidente, que esteve pessoalmente na batalha. O peso de um depoimento como esse não pode, jamais, ser desconsiderado.


			Sendo impossível e perigoso ignorar essa fundamental personagem histórica, temos o massacre impiedoso de quase meio milhão de pessoas desarmadas, entre elfos, barmanis e humanos. Para testemunhar seu horror, um príncipe herói de uma das nações mais poderosas do mundo, que, além de gozar da idoneidade sagrada de sua figura, também havia combatido o horror lado a lado com suas vítimas, e sobrevivido. Toda essa fortuita somatória de coincidências transformou a Queda de Éldolas, de um evento verídico (já elevado a parábola àquela altura) em um verdadeiro mito, capaz de mudar o curso da História de maneira mais poderosa do que qualquer um poderia prever.


			Por tantas razões, obviamente incluindo a subsequente invasão do Ocidente pelos beliarcs, naquele mesmo ano, a tomada de Éldolas se tornara um evento tão particular, que já poderia ser considerado um acontecimento da própria civilização humana em ascensão. A posterior invasão aos Reinos dos Homens, depois de derrota dos elfos, apenas consolidou, ainda mais, a importância histórica, política e religiosa do massacre éldoliano.


			Podemos concluir que o modo como a cidade élfica foi derrubada, tornou-se mais importante do ponto de vista histórico, do que a própria queda em si. Isso significa que o impacto causado pela chacina, acrescido, ainda, dos relatos de Lúcirgo e da própria extinção de todo um povo, facilitou o alastramento de sua lenda. Todavia, o sentimento mais importante despertado entre os Homens para transformar Éldolas no maior mito dos últimos sete mil anos, é, irrevogavelmente, o de fraternidade (a empatia para com aquelas pessoas e o modo hediondo como foram assassinados). Essa a principal diferença dessa, para qualquer outra invasão da História.


			Logo, naquela época, entre os Homens, já se usavam, em termos de datação, expressões como: “depois da Queda de Éldolas”, “antes da Queda de Éldolas”, ou “antes dos elfos” e “depois dos elfos”, referindo-se, nos dois últimos exemplos, à extinção do Belo Povo. Assim, inevitavelmente, foi demandada a Primeira Revisão Histórica do Calendário Sazonal Heboreu, com o fim da Marcha dos Beliarcs Sobre O Sul, derrotados após nove anos de combate contra os Homens.


			Seguindo essa inevitável mudança, muito reforçada pelo surgimento do lucirismo no Ocidente (sobre o qual trataremos posteriormente em outros volumes), a inovação seguiu o caminho contrário desta vez; do Ocidente ao Oriente, diferentemente do hábito histórico dos Homens no Continente Semério. Em pouco menos de meio século, novos registros, manuscritos e reedições de livros antigos foram alteradas, reescrevendo aspectos já consagrados importantes com as mesmas datas, mas apresentadas de outra maneira: “antes da Queda de Éldolas” e “depois da Queda de Éldolas”. Portanto, acontecimentos como a morte do Imperador Perinto II, 6109 anos após o advento da escrita, deve ser datado, agora, como 782 antes da Queda de Éldolas. Diversos eventos de eterna importância se seguiram desde, então. Mas não nos atreveremos a percorrer esta trilha ainda. Devemos nos enveredar apenas onde podemos ver o caminho sem nos perdermos.


		




		

			Apêndices


			¹ Neste relato, traduzido e contemplado através de um apanhado de textos e testemunhos em diversos idiomas de Eptílion, o leitor encontrará trechos nos quais será utilizado o termo Terin, à maneira de seus “filhos”, enquanto, em outros, sua tradução para o idioma mais comum: “deus”. Não obstante, por diversas razões que não nos cabe enumerar aqui, a segunda maneira sempre se encontrará, em nosso idioma, em letras minúsculas, ainda que se trate de uma entidade religiosa de uma cultura monoteísta. Vale ressaltar, também, que o jovem Império Guilhiano ainda se encontra religiosamente dividido. No Sul, ainda muito fragilizado pela guerra recente no período histórico dos acontecimentos deste volume, ainda podemos achar diversos filhos de Terin, ao passo que, mais ao Norte, dados aos progressos do mundo, a maioria entregou-se à nova crença luciranista.


			² Embora não pretendamos nos prolongar neste assunto, vale ressaltar que a crença na santificação do Príncipe Lúcirgo deriva-se do próprio terineísmo. Portanto, trata-se de uma crença invariavelmente monoteísta. Todavia, é um culto jovem do ponto de vista histórico, bastante apoiado sobre a fragilidade infligida ao mundo pelo Crepúsculo dos Elfos. Isso explica os conflitos no Ocidente e o número ainda reduzido de defensores de sua causa. Mas, devemos nos atentar ao vertiginoso crescimento de apoiadores desta nova crença, principalmente no Império de Guilhiar, e suas consequências.


			³ No que concerne em falar sobre os seres-humanos em Eptílion no período histórico aqui retratado, é preciso nos precavermos às pequenas sutilezas referentes à tradução correta para o nosso idioma. Isso se deve à própria consideração do termo “ser-humano”, não apenas no campo semântico, mas, principalmente, no filosófico — “ser humano” (ser alguém provido de humanidade). Sendo assim, tendo, o conceito que abrange todos os prismas, filosoficamente, surgido, em Eptílion, em meados do século III depois da Queda de Éldolas, devemos ter cuidado.


			Portanto, forçosamente, nos volumes anteriores a este período, para uma melhor compreensão, nos ateremos ao próprio termo “Homem”, em maiúsculo, naquilo que tange a espécie humana em si, sem qualquer tipo de relação ao gênero masculino de nenhuma forma. Isso porque nos reservaremos a estudar o conceito filosófico em volumes posteriores — o que significa ser um humano em Eptílion e suas implicações. Que fique claro que se trata, apenas, de uma adaptação linguística do período retratado, e não une laços com qualquer tipo de corrente de pensamento. No entanto, quando quisermos nos referir, ainda nestes volumes anteriores ao século III, ao “homem” no sentido de gênero masculino, manteremos o minúsculo, apenas como artifício contra a confusão. Logo, em textos posteriores, poderemos diferenciar os períodos, anteriores e posteriores, ao conceito de “ser-humano”.
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			Parte I


			A besta de olhos rubros


		




		

			Capítulo I


			Uma grande história


			Era o crepúsculo nas plantações de Tartus, a capital agrícola do novo mundo ocidental. A terra é fértil, ainda que a vida não seja farta com a porção que os senhores daquelas terras partilhavam com o povo que plantava.


			— Drayus?! Thendor?! — chamava a mãe. — Entrem, antes que esfrie mais. A comida vai acabar gelando.


			Os garotos comeram rápido, embora não quisessem parar de brincar entre as plantações lá fora. Mas era inverno e poderia nevar nesta época do ano. O motivo da ansiedade se justificava no dom de seu avô em contar histórias sobre mundos antigos, ou de glórias que ele próprio testemunhou.


			— Sentem-se, sentem-se — convidou o homem velho próximo ao fogo. 


			Sua barba era longa e grisalha. Uma pele de urso o aquecia, mas um homem idoso sempre sente frio. “O calor da vida me abandona aos poucos”, ele dizia.


			Colocou de lado a espada velha que tinha sobre as pernas para a proteção. Ladrões eram cada vez mais comuns naqueles dias. A bengala de apoio permaneceu com ele. Quase havia perdido a perna, lutando na juventude. Conhecia muitas terras, de muitos reis diferentes, mas havia visto coisas ruins também.


			—Vocês ainda não haviam nascido, meninos, mas esta história está entre nós desde um passado não muito distante para este velho aqui. Barteyos, o famoso menestrel, contou esta história, e muitos versos foram cantados pelos bardos — contou. — Estive lá, podem acreditar. Tudo se passou aqui, e nos diz respeito por muitos motivos. É sobre muitos eventos importantes em nossa época, como essa guerra, bem como dos homens e mulheres que participaram deles.


		




		

			Capítulo II


			Um herói se forja na necessidade


			Dia 6 de vangür de 97 depois da Queda de Éldolas, Batalha do Último Leão


			— MIRANÍS?!! — gritou o General em meio ao caos. A cada passo, precisava matar e golpear com a espada para avançar, e já havia recebido sua cota de golpes. Um deles até havia atravessado a cota de malha em algum lugar, fazendo o sangue de seu braço esquerdo escorrer até a luva de couro.


			Não era possível contar quantos Artimos já havia enfrentado àquela altura, mas estava coberto de sangue e não se importava. Queria avançar, e não sabia bem para onde estava indo sobre homens mortos, rostos desesperados, gritos ou coisa pior. Tinha de encontrar o rei. Haviam se separado no correr da sangrenta invasão. Uma flecha zuniu bem perto de sua cabeça. Viu-se próximo de onde a batalha ardia com mais intensidade agora. Ali, viu o rei comandar uma legião para a rua principal em defesa do portão derrotado no duelo contra o aríete guilhiano.


			Dali, do topo de uma suave colina próxima ao muro, pôde ver a onda de mantos brancos atingindo e penetrando no mar cor de vinho dos barenhins. Um estrondo pôde ser ouvido no ar frio. Os invasores estavam conseguindo entrar. Podia ser o fim.


			Artimos firmou os dedos no cabo de Felrora, a espada que foi de seu pai, para encontrar os inimigos de seu país lá embaixo. Foi obrigado a saltar sobre um homem para tirar-lhe a chance de usar a espada, depois cortou seu pescoço, apertando a lâmina com as duas mãos contra sua garganta. Ergueu-se, custosamente, não antes de seu elmo receber um golpe atordoante, que o derrubou de novo. Rolou e colocou-se nas duas pernas mais por instinto do que por outro motivo, antes que sua mente se desse conta de onde estava. O campo de batalha girava aos seus olhos, num estranho silêncio. Sem reconhecer que havia perdido o capacete e seus cabelos vermelhos cobriam seus olhos, trocou a arma para a mão esquerda, uma habilidade para poucos. General Artimos, então, ergueu Felrora embebida em vermelho ao céu e gritou para convocar sua tropa de volta ao combate, em direção ao portão:


			— AO REI!!! — bradou.


			O levante de seus homens era ensurdecedor, o sangue de Artimos começou a correr nas veias pela emoção. Disparou com a força do rugido da tropa corajosa que o seguia ao paredão de escudos, lanças, espadas e inimigos que tentavam entrar.


			Artimos foi recebido por um lanceiro franzino, cujo capacete, grande demais, Felrora partiu com o crânio embaixo dele. A imagem grotesca foi seguida de uma grande confusão. Golpes de espada a esmo disparavam jatos vermelhos sobre mantos, rostos ou sobre o chão. Corpos eram pisoteados às centenas, vivos ou mortos.


			Mas uma abertura revelou-se, clara aos olhos treinados, permitindo-lhe um corte de baixo para cima na garganta e boa parte do queixo de alguém. O sangue atingiu seu rosto e cabelos, transformando-os numa única massa emplastrada.


			A pressão vinha dos que avançavam sob seu comando, bem como dos que tentavam impedir. O portão se perdeu no caos. Alguém o empurrava para trás com o escudo contra seu peito. De trás, a força incontrolável o jogava contra as lanças e a tempestade de ferro afiado. Um cotovelo encouraçado partiu seu lábio num golpe repentino.


			Ainda tonto, esticou sua mão esquerda até um elmo inimigo e o puxou da cabeça que protegia. Golpeou com aquele capacete uma vez, outra e mais outra, até a pressão contra suas costelas desaparecer. Felrora penetrou no próximo, e em mais dezenas até que o braço que a empunhava não aguentasse mais. Entretanto, o esquerdo ainda aguentava, e aquele elmo de Guilhiar, arrancado à força, ficou amassado, coberto de sangue logo.


			De repente, o General se viu puxado da fronte, para trás, pela lealdade daqueles a quem comandava, no ato que ele não admitiria, mas o salvara de um destino pior do que rasgos, arranhões, luxações e um rosto cortado.


			— Precisamos encontrar o rei! — Ele gritava. — ENCONTREM-NO!!!


			Naquele momento, afastando-se de onde o combate era voraz, pôde encher os pulmões mais uma vez e avaliar o quadro todo, por um curto espaço de tempo.


			Havia mais barenhins que guilhianos agora nos portões, mas não se via nada lá fora. O coro dos inimigos e os tambores além dos muros da cidade abafavam qualquer outro som. Companheiros mortos despencavam das ameias como pedras sobre os que lutavam mais abaixo. As escadas dos inimigos traziam mais homens do que gostariam ou podiam conter, e Artimos abandonou sua posição em socorro daqueles que defendiam aquele posto.


			Muitos guilhianos vinham em sua direção agora, mas seus homens defendiam o portão. Então, enfrentaria dez homens, em companhia, apenas, de Felrora. Poucos atos dessa natureza eram realizados além de histórias.


			O primeiro não foi páreo para a velocidade da esquiva de Artimos e perdeu a perna esquerda. O segundo, teve a mão arrancada ainda empunhando sua arma: mostrou inexperiência. O terceiro homem foi ao chão quando Felrora abria cota de malha, pele, carne e vísceras do quarto. Entretanto, aquele que foi derrubado antes insistiu em se levantar e agarrou com força o braço direito do General. Era hora do stiletto trabalhar no pescoço daquele guilhiano, antes que mais inimigos chegassem.


			Cinco já haviam morrido quando Artimos disparou degraus acima com um número igual ou ainda maior de homens em seu encalço ao mesmo tempo. Nas escadas a situação mudava. O número não influenciava mais, e Artimos os daria combate mais uma vez. No topo daquele caminho ele os esperou, e manteve sua posição por muito tempo. Somente quando barenhins suficientes formaram a linha capaz de quebrar a fila de inimigos, o General encheu os pulmões de frio e derrubou a ponta de Felrora contra a pedra.


			Recostado sobre a ameia, seu corpo lhe contava seus próprios passos naquele enredo de morte caótico. Dali, um mar de uniformes brancos iludia os olhos, contra os muros até se misturar à linha do horizonte, do qual emergiam estandartes da mesma cor e flechas perigosas. As colunas de fumaça negra subiam dos restos em chamas do que quer que houvesse. Artimos não encontrou vitória naquela visão.


			Almejando a vitória, ou travando a batalha perdida, lutar se fazia necessário. Era belo, mesmo que triste, ver isso no coração de seus homens. Mas a perspectiva de realidade mais dura do que aquele que a recebeu gostaria, gelava os corações e conduzia o pensamento para casa.


			Como se um punho frio apertasse seu coração entre os dedos, Artimos buscou Arádynis em seus pensamentos em busca de calor, mas encontrou medo. Perguntou-se onde ela estaria, e sentiu necessidade por seu beijo, seu cheiro ou seu toque antes de um final trágico.


			Ergueu a espada e fechou os olhos por um momento muito breve de respiração profunda. Pensou na própria morte, mas concluiu que não havia deixado de pensar nela em nem um momento. Seus ferimentos passaram a gritar em lugares que ele, sequer, se lembrava.


			Ainda que derrotado, o General pretendia sair vivo. Fosse para ver sua esposa mais uma vez, ou para tirá-la, viva ou não, de uma nação perdida na guerra. Havia chamas, gritos, um rugido atordoante daquele exército, que parecia trazer uma onda ainda maior de inimigos à muralha, e um calor que Artimos sentiu em seu rosto. A carne de um homem queimava diante de seus olhos. Era algo que estava gravado em sua mente dali em diante, jamais poderia esquecer. Os gritos superavam todos ao seu redor, fossem de ódio ou fossem de dor, não ecoariam em sua mente como daquele alvejado por uma flecha incendiária.


			Elas começavam a rasgar a pano brilhante do entardecer melancólico daquele campo de batalha, como um presságio de que a luta perduraria mais do que apenas até o crepúsculo. Eram como pequenas faíscas erguendo-se do fogo à distância, extremamente mortais quando encontravam seu destino na carne ou nas casas dos barenhins.


			Aquilo era um massacre, mas, agora, os mortos caíam às dezenas, quando tinham a sorte de não perecerem pelas chamas. Os baldes d’água que desciam as ruas não resultavam, senão, em começar a limpeza das pedras que pavimentavam a cidade, diluindo o sangue escadarias abaixo.


			Deitado entre os corpos, Artimos alcançou o elmo de um companheiro morto para vestir sua cabeça além dos próprios braços que a cobriam, temendo ser pisoteado no pânico causado pelas flechas incendiárias. Nesse momento, já tendo um compatriota morto sobre suas pernas, o General percebeu-se ser coberto gentilmente por um escudo, cuja insígnia não queria identificar, apenas permanecer ali. Queria poder deitar-se, ainda que entre cadáveres, até o fim de tudo aquilo.


			Saltou de entre os mortos à primeira oportunidade que seus olhos, por instinto primitivo, detectaram. Por algum motivo, só queria correr, e todos os que cruzaram seu caminho partilhavam de seu sentimento. Mesmo empunhando Felrora, sua lâmina estava voltada para chão. Matar não foi necessário.


			Cruzou a muralha, passando sobre o portão, no qual a batalha era travada pela vida e pela morte. À direita, o contingente em branco se afunilava com força para romper as defesas, à esquerda os uniformes cor de vinho se amontoavam para empurrá-los. O desespero comprimiu seu coração num grito que ele não soltou. Ninguém ouviria.


			À sua esquerda, outra escadaria o separava dos portões onde os barenhins já cediam para os guilhianos. Alguns degraus estreitos abaixo, finalmente acabou por encontrar o rei, senão, por um acaso desastroso.


			Ambos procuraram a mesma saída para seu próprio caos de morte naquela batalha. Por diferença, apenas, a direção pela qual definiriam seus destinos antes do final. Miranís recuava. Inevitavelmente, era por sua vida que galgava seu caminho para cima com as mãos, em busca de uma fuga rastejante que não passava esperança de sucesso. Guilhianos avançavam sobre ele como lobos raivosos diante da presa acuada, que, para defesa, não lhe restava nada além da madeira chanfrada do cabo de uma lança e um escudo. Artimos tornou a empunhar Felrora para matar, por sua vez. Cumpriu sua função na guerra sem descer mais que três degraus.


			Saltou dali mesmo, e caiu lá embaixo sobre cinco ou seis guilhianos, expressando uma fúria incompreensível em vista de seu cansaço e ferimentos. Escreveu uma história, na qual poucos sabem contar como emergiu sob tantos inimigos com vigor para agarrar seu rei pelo uniforme e livrá-lo da morte escadaria acima.


			Era inconcebível para uma mente compreender a cena na qual se tira um amigo, cujas lembranças remetem a tempos felizes de infância, de uma morte iminente, completamente coberto de vermelho. Mas a sombra do desespero não os havia deixado, pois o fim era próximo.


			No topo do muro, onde se podia compreender o vislumbre de um fim inevitável, um sobre o outro, derrubados pelo esgotamento, Artimos, com o peso de Miranís sobre sua perna, compreendia que um ferimento possivelmente mortal tirava o vigor de seu rei. Não havia nada possível para se fazer ao lado daquele mais próximo de um irmão, sangrando em grandes golfadas, senão cobrir a ambos com aquele escudo e aguardar.


			Pés de inimigos e aliados passaram por tanto tempo lá fora até a batalha, por algum motivo, cessar, que Artimos não nutria esperança de tirar Miranís vivo daquela situação. Uma ou duas flechas bateram contra o ferro do escudo naquele intervalo de tempo para acordá-los de pensamentos distantes de medo e frio.


			Já havia escuridão e estrelas no céu quando o gigante Artoc os encontrou sob aquele pedaço belo de ferro esmaltado com o brasão de Barenhall.


			— Por deus! — exclamou o Capitão ao remover o escudo. Artimos não tinha forças para reagir à visão daquele homem enorme chamando seu nome, nem à do corpo sem cor que jazia sobre suas pernas.


			A ajuda veio veloz naquele momento, mas a partir dali tudo se passou em sua memória como um sonho distante. 


			Depois de tudo, sua próxima lembrança vívida, seria de muita dor, agulha e mãos vermelhas indo e vindo. 


			A sombra imensa do Capitão Artoc se projetava pela porta daquilo que Artimos reconheceu como sua própria casa quando sua consciência fora recobrada. O rosto belo e reconfortante de Arádynis surgiu aos seus olhos, na moldura daqueles cabelos negros. Estranhamente, tudo o que ele quis foi levar seus dedos ásperos àquela pele suave como a superfície imaculada de um lago, porém quente como o sol do verão. 


			Sua visão comprovava as histórias que a dor contava, encontrando um corpo desfigurado por mais ferimentos a lâmina do que se lembrava ou gostaria, dos calções para cima. Um, profundo, deixara uma marca suturada horrenda em cima do ombro esquerdo, e outro, abaixo das costelas do mesmo lado, fazia lembrar um remendo grosseiro em um gibão de couro. Mas, após algum custo, concluía que, inevitavelmente, aquela pele era sua. Era hora de contabilizar seus próprios prejuízos.


			Colocou-se sobre as duas doloridas pernas, tentando se mover o mínimo que pudesse, ou não encostar o próprio braço esquerdo na ferida em sua costela. Num canto mais além, encontrou seu uniforme reduzido a uma pilha de retalhos ensanguentados. Avançou por dois ou três passos, próximo à cama, quando preferiu se sentar.


			O mesmo gesto que usou para o Capitão entrar, revelou sua mão direita coberta de hematomas roxos em todas as falanges.


			Artoc se aproximou com humildade não condizente com seu tamanho:


			— Miranís? — Artimos lhe perguntou.


			— Está vivo… — respondeu o Capitão. — Graças ao senhor, me atrevo a dizer.


			Algo relativo ao seu ego estava longe de provocar algum sentimento em Artimos. 


			— Se não nos encontrasse, não haveria nada a que dar graças a mim. — Ele respondeu, após uma careta de dor. — O que aconteceu ontem?


			Artoc fitou o piso de madeira num silêncio fúnebre estranhamente consternado. 


			— A mais terrível tragédia desde… desde que posso me lembrar, meu senhor. Não consigo entender. Por algum milagre, os guilhianos recuaram diante de pequenos barões que estiveram ao nosso lado na luta. Recuperamos o portão, e eles adiaram aquilo que acredito que seja nossa derrota inevitável.


			Aquilo atingiu Artimos com mais força que qualquer arma que causou seus ferimentos, com uma lembrança da visão mais assustadora de sua vida, na qual os guilhianos cobriam todo o chão como ondas de um pesadelo.


			— Recomponha-se, homem — objetou tentando se levantar. — Não precisam nos vencer em uma demonstração cansativa e arriscada de força, quando podem poupar seu esforço, mas alcançar a vitória, ainda assim. — Artimos foi sombrio. Mas, no fundo, dentro de si, talvez sentisse a mesma tristeza que podia sentir emanando de Artoc.


			Um medo terrível se aninhava dentro Arádynis ao reconhecer a ferocidade da guerra no corpo mutilado de seu marido. Seu desejo era impedi-lo, desde antes da última noite, até a próxima batalha, que era certa. Resguardou-se no silêncio casto dos limites de uma boa esposa de sua época. Preferiu cobrir o corpo, antes marcado somente pelos músculos poderosos, não por futuras cicatrizes horrorosas, dele com um camisão. Ele, em silêncio, tocou aquele ventre que continha seu futuro filho, prestes a nascer, com delicadeza naquela mão maltratada que havia arrancado vidas de muitos corpos. Mas, agora, estava tão perto de uma concebida por ele.


			Ele queria se confessar a ela. Admitir o mesmo medo que ele via nela. Lutava dentro de si para isso, no mais completo silêncio de quem não venceu sua própria batalha interna. Não mostraria fraqueza diante dela.


			— Preciso falar com ele — disse Artimos a seu Capitão —, mas não me colocarei sobre um cavalo tão em breve. Sei que posso, mas não quero, tampouco devo.


			— Não desobedeça ao tempo, General — respondeu-lhe Artoc. — Ele não falaria, ainda que quisesse. Ouvi que ele ainda não abriu os olhos desde então.


			Apenas aí, então, Artimos se dera conta de que o Capitão ainda vestia o mesmo uniforme com o qual presenciou os mesmos horrores da noite sangrenta. 


			— Sim… sim, claro. — O General atentou-se. — Vá, Capitão. Descanse, amigo. Minha esposa aqui, com certeza, tem uma dívida com sua pessoa — forçou um sorriso. — Fique esta noite. A casa é grande, e ainda não está cheia de crianças. Terá um jantar quente, e poderá se lavar dessa noite maldita.


			Artoc relutou, mas os criados o guiavam pela casa antes que pudesse negar pela segunda vez.


			— Agora o senhor deve se deitar — interveio o médico. Então, voltou-se a Arádynis: — A senhora deve aproveitar para acompanhá-lo, pois também deve descansar agora. Não queremos pontos abertos ou problemas com o futuro barão de Quin — terminou com um sorriso e se retirou.


			Num estalo repentino, o qual o general considerou maligno, desejou dizer a eles que, após a visão daquela noite, mal poderia acreditar que existiria um futuro para Quin. Julgara-se maldito pelo seu breve pensamento, mas fora como um desejo de compartilhar algo mais forte do que ele mesmo. De qualquer maneira, escolheu o segredo, como de hábito. 


			Por um tempo, voltar-se, deitado para o outro lado, solucionava o problema dos ferimentos, mas sanar a dor ainda não permitia, a Artimos, dormir. Não havia nada que pudesse fazer para evitar os relâmpagos de memórias recorrentes da noite passada. Havia outros tipos de dor que não diminuíam de acordo com o lado da cama.


			Preferiu, então, a dor de se voltar para o teto e colocar Arádynis sobre seu peito delicadamente, ainda que os pontos reclamassem. O cheiro dos cabelos dela era, de fato, seu lar.


			— Sua boca era tão bonita. — Ela deslizou os dedos por onde um corte profundo subia do queixo barbado ao nariz, dividido em dois pelos lábios feridos também. Simulou uma falsa tristeza que abriu um sorriso carinhoso no rosto de Artimos.


			— Agora fiquei ferido de verdade. — Ele comentou com ironia. — E se ele morrer? — Sua voz absorveu uma escuridão grave repentina.


			— Não pense nisso agora.


			— Mas e se acontecer? — Ele insistiu.


			— Se isso acontecer, que deus olhe por nós. — Arádynis respondeu com mais seriedade. — Não deve pensar tanto nisso quando a sua situação já não é muito melhor.


			Artimos avaliou os próprios ferimentos pelo que se lembrava deles. Talvez fossem piores em sua mente.


			— Caso ele morra, nosso futuro será incerto. Ele não deixou herdeiros, senão por uma filha ainda pequena. — Então, ele suspirou, e falou: — Miranís é tão novo. Não deve ter visto mais que vinte e sete invernos.


			— Nem você. Tente dormir.


			— Preciso vê-lo, ou essa angústia não cessará até me consumir. Amanhã quero estar a par de seu estado de saúde pessoalmente.


			— E quanto ao seu estado de saúde? — Arádynis tornou-se séria.


			— Por favor, Dy! — Ele protestou. — São só alguns pontos!


			— Só alguns pon… — Ela se indignou — você está todo costurado! Está cortado de um lado ao outro do corpo! — Então ela desistiu. — Ah! Faça como quiser! Mas não me venha pedir para refazer isso. — Arádynis jamais havia presenciado tamanha reação irracional em seu marido. Um misto de sentimentos opostos revirava-se dentro dela.


			Ele olhou para o grande corte em seu flanco esquerdo, para o qual Arádynis havia apontado. Discutiria com ela, mas, no fundo, concordavam no tamanho daqueles ferimentos. Voltou-se de costas mais uma vez depois que sua esposa fizera o mesmo e adormecera.


			Antes que desse conta, havia entrado num sono febril, embalado no torpor da fumaça da lareira e do perfume de Arádynis, sem sonhos, escuro, vazio e quieto, como descobriria pela manhã. Tanto melhor fosse assim, considerando todas as coisas que ocupavam sua mente naquele momento.


			Seu despertar veio de uma noite apagada de suas lembranças a uma mergulhada em um amanhecer razoavelmente belo para o inverno, já que havia cores além dos vidros das janelas. Ouviu o relinchar dos cavalos lá fora, e Arádynis com os criados na cozinha. Realmente estava em casa. Pensar naquele dia terrível, enquanto no seio de seu lar, causava-lhe um arrepio. Imaginou que, por pouco, não perdeu tudo aquilo.


			— Dy? — Ele chamou ao colocar-se sentado.


			— Sim? — Ela apareceu rápida, como de costume quando Artimos adoecia.


			— Ajude-me aqui, sim? — O General ergueu, com certa cautela, ou custo, os dois braços para que sua esposa lhe tirasse o camisão. Observou as feridas com mais atenção, talvez, do que ontem. Uma vermelhidão tomava conta de ambas. — Peça que tragam água quente. Hoje me livrarei dessa barba, apesar do frio.


			— Bem sabe que desejo que ficasse com ela, ao menos uma vez. — Ela protestou, sem muita convicção na batalha contra a teimosia do General, ou melhor, seu marido.


			Terminou por um rosto bem raspado que perdera pouquíssimo em sua masculinidade, agora evidenciando as feridas dos lábios. Tinha uma profunda expressão de poucos amigos, e era conhecido por isso. Os cabelos ruivo-escuros, bem mais curtos, para o lado e para trás. Ironicamente, aparentava envelhecer sem os pelos no rosto.


			Fitou, durante algum tempo, o chão, durante um mergulho interno nas próprias manias; esfregar o queixo liso entre elas. Agora, os dedos tateavam o corte na boca.


			— Onde está o Capitão? — Artimos perguntou.


			— Tinha muitos afazeres lá na capital. — Arádynis respondeu. — Arreou o cavalo e partiu cedo, logo que se assegurou que você estava bem.


			— Tanto melhor. — Ele refletiu. — Tanto melhor. O pobre terá muito o que fazer com tudo que está acontecendo. A cidade está uma bagunça, ainda pior agora, imagino. Repousarei por hoje. De qualquer maneira, não me agrada ver a cidade tão cedo. Entretanto, peça que enviem um mensageiro com urgência ao castelo em nosso nome imediatamente.


			Artimos se levantou para admirar sua própria casa, aproveitar o que ela tinha para oferecer, como gostava de fazer. Agradecia, agora, imensamente pela iniciativa de Artoc em trazê-lo para sua casa, apesar do caminho difícil. Caminhou até os estábulos através do pomar, em companhia dos grandes cães de guarda, soltos à sua volta, passando pela janela da grande cozinha, onde a lenha queimava e ele podia ver sua esposa. Regozijou-se, além daquela visão, no canto dos pássaros entre os galhos cujas folhas persistiam contra o inverno. Aquele lugar era seu orgulho.


			Interrompeu sua caminhada junto à baia de Arconte, o forte e poderoso garanhão branco que gerara grande parte dos cavalos de seu plantel. Como era belo em seu porte austero, irrequieto e fogoso, de longas crinas prateadas que viviam por si próprias, ondulando nos movimentos do animal, caindo-lhe sobre os olhos até o focinho. Arádynis preferia assim, ainda que, para Artimos, aquilo só atrapalhasse. Não gostava de seus cabelos longos, tampouco de seus cavalos.


			Abriu o pesado trinco de ferro e deixou o garanhão disparar ruidosamente, sem avisar ninguém. Então, apoiado sobre as réguas brancas do piquete maior, o observou galopar como um fantasma veloz pela colina.


			O General ficou ali por um bom tempo, o observando desfilar para as éguas do outro lado da cerca, com a elegância de um cavalheiro pomposo.


			— Arconte escapou! — esbravejou um dos cocheiros.


			— Não. — Artimos preveniu de forma séria. — Eu o soltei. Deixe-o correr um pouco, pastar um pouco ao ar livre.


			Durante toda a vida, Artimos lidara com cavalos, os admirava e, ainda mais, os compreendia, pois também podia ser compreendido. Ele ficou ali, apoiado sobre as réguas brancas das cercas, buscando com seus olhos aquele relâmpago branco que rasgava as colinas, ainda que não fosse difícil encontrá-lo. A tarde caiu, e quando o General retornava ao abraço quente contra o inverno de sua casa, um cavaleiro cortava as pastagens cinzentas ao cair do crepúsculo a galope.


			— Boa noite, General — saldou o cavaleiro.


			— Boa noite. — Artimos respondeu, contendo o cavalo ofegante com gentileza. — Quais as novas?


			— Retorno da empreitada da qual a senhora Arádynis me incumbira. Trago notícias da capital.


			— Estou ansioso por ouvi-las. Venha, apeie e tire esse elmo.


			Aquele mensageiro poderia estar surpreso pela gentileza de seu senhor, mas Artimos sempre fora atencioso com o seus. Exigente, mas atencioso.


			— Apenas pude ouvir que o rei esteve acordado ainda hoje, pois não me deixaram entrar, mesmo que eu insistisse e citasse o nome do senhor — relatou o mensageiro, enquanto caminhavam juntos. — Não pude vê-lo, nem mesmo para confirmar as respostas que me deram. Mas há muita desordem na cidade. Demorei a encontrar alguém com quem pudesse falar e levar sua mensagem. Ainda há homens sujos do sangue da batalha contra os guilhianos.


			Artimos ainda estava concentrado na notícia encorajadora que ouvira acerca da saúde do rei. A compreensão da morte de Miranís abrangia terrenos que assustavam apenas em uma mera perspectiva. O Reino se fragmentaria no que seria uma guerra civil pelo direito de governar. O rei deveria escolher um sucessor antes de morrer, e Barenhall poderia enfrentar o inimigo. Além disso, a face da solidão de perder a única amizade não podia ser encarada. Não agora. A hora não era oportuna para seus próprios sentimentos. Quase nunca era, para Artimos.


			— Agora, diga-me: — retomou o General — Como chegou próximo ao castelo?


			— Não sei bem — respondeu o mensageiro, de elmo sob o braço. — Os guilhianos não parecem ter a intensão de cercar a cidadela, pelo menos por enquanto.


			Artimos se surpreenderia, se não conhecesse estratégias políticas tanto quanto as do campo de batalha. Algo estava por vir.


			— O maldito é esperto. — Artimos confessou a si mesmo, embora mais alto do que gostaria. — Ótimo. Trate com os cocheiros para que meu cavalo esteja pronto pela manhã. Agora entre e Sirva-se de um prato quente. Viajar custa caro nestes tempos.


			Artimos permitia que qualquer Homem se sentasse à sua mesa, até a primeira quebra de sua confiança. Morava em uma bela casa de pedra, de uma propriedade ampla e plana, quase toda beirada pela mata, senão pelo Norte, onde o muro baixo e largo de arrimo protegia a entrada. Havia um pomar atrás da casa, muitos cães enormes, para guarda e caça, e um grande estábulo ainda mais ao Sul, guardando muitos cavalos. Por tudo isso, era custoso deixar seu lugar, ainda que para se hospedar em um castelo real. Naquele dia, pela primeira vez, achava certo sair dali por algum motivo, ainda que jamais admitisse tal sentimento para alguém. Com ninguém ali por perto, podia dar ouvidos a seus sentimentos com mais clareza e sinceridade.


			Ele mesmo sabia que jamais estivera assim. Não sabia, contudo, se estava com suas preocupações sobre a guerra e seu futuro ou sobre como Miranís se encontrava agora. Tal situação, agora, personificava-se na face de sua família, e o que seria do próprio Artimos ao defendê-la.


			A noite não mergulharia na aurora sem Arádynis protestar contra sua ideia, já controversa por demais para ele mesmo. Portanto, ela permaneceu na cama quando ele enfrentou a manhã nebulosa com a mesma coragem mostrada há duas noites, ou até maior.


			Os pontos doíam especialmente naquele dia. As feridas estavam bem fechadas, mas protestavam muito, por algum motivo. Como sempre fizera, ignorou a dor. Esticou-se um pouco e logo fez o que julgava necessário fazer. Sentiu mais dor ao montar, entretanto, acomodou-se com nada além de uma careta rápida e discreta. Esporeou o castrado, filho de Arconte, e liderou os poucos homens que o acompanhavam, dentro da passada que lhe era possível.


			Sinceramente, não era um caminho longo, tampouco tortuoso demais até a capital Ártacus e o castelo. Mas, naquele ritmo, a jornada tornou-se longa, ainda que menos dolorosa. Havia cascalho no caminho, pois a Coroa queria a estrada calçada, em vista de sua importância entre a capital e o que havia ao Sul dela. O som dos cascos compunha uma sinfonia sonolenta na monotonia padronizada. Sua cama logo começou a fazer-lhe falta, e a dor não ajudava, apenas piorava.


			Atrás da pequena elevação na estrada, a partir do qual o caminho descrevia uma curva para a esquerda, em direção ao Oeste, a imensidão do exército guilhiano se fez presente, numa lembrança qual os ferimentos que Artimos carregava.


			Ali, quando um pouco mais à frente estaria sob a sombra do castelo, a visão do inimigo se compreendia numa parede que desaparecia acompanhando as suaves colinas no horizonte, encarando os muros silenciosos do castelo. Por trás dessa longa fileira de tendas e barracas, havia, somente, mais delas se multiplicando fila após fila até onde a vista podia alcançar.


			Ártacus nascera no vale entre colinas mais íngremes, de maneira que o castelo fortificado e uma cidadela de pedra protegessem a cidade.


			O coração de Artimos, e de todos ali, ainda que não admitissem ou pudessem falar, batia feito os cascos de um cavalo a galope. Somente a tranquilidade daquele exército em descanso já era ensurdecedora. Ouviram gritos, risos, assobios e relinchos vindos de lá.


			Artimos apeou antes que pudessem ficar em evidência naquela estrada principal. Como bons guerreiros, experimentados em combate que eram, todos fizeram o mesmo. Os pontos doíam verdadeiramente agora.


			O portão estava trancado, ainda que quebrado e inseguro nas dobradiças. Certamente teriam de acessar o castelo por outra maneira.


			Não era segredo que os castelos dispunham de passagens secretas, apenas sua localização. Agora comprovara que seu mensageiro, que o acompanhava hoje também, estava certo, e a cidade ainda não estava sob cerco cerrado.


			— Siga-me por aqui, General — disse o mensageiro, tomando as rédeas de seu cavalo por baixo do queixo do animal e puxando-o por uma trilha bem estreita ao lado da estrada, provavelmente criada pelo gado.


			Desciam a pé pelo caminho tortuoso cortado na colina, que jogava sua sombra sobre eles naquela hora da manhã, cada um puxando o seu cavalo. Cada passo em falso era uma facada na pele costurada sobre as costelas de Artimos, mas ele seguia.


			— Certifique-se de que não somos seguidos ou observados. — O General ordenou ao último da fila.


			Esperaram por essa resposta ansiosamente, enquanto o homem subia aquela trilha íngreme de volta à estrada. Ele observou por um tempo, olhou para os dois lados e retornou correndo.


			— Não encontrei qualquer um na trilha, ou no acampamento que pareça ter-nos visto — disse o guerreiro, ofegando.


			— Prossigamos, então. — Artimos ordenou.


			A passagem não ficava tão distante assim do final da trilha, como Artimos descobriria, com felicidade, logo. Era nada mais que um buraco aos arredores da cidade, cuja pesada tampa de ferro ficava oculta sob a vegetação, trancada e fortemente guardada pelo outro lado.


			— Muito bom dia, senhores — saudou um pastor muito velho, sentado ali perto. A primeira reação foi alcançar os cabos das armas. Artimos os impediu.


			— Sou o General Artimos de Narrosin, líder da Primeira Legião de Barenhall e Barão de Quin.


			— Sendo assim… — O pastor se levantou num suspiro cansado. Com o cajado no qual se apoiava, bateu em número e ritmo específicos, pois a passagem se abriu num estrondo. Um soldado com uniforme de Barenhall surgiu, agarrado a uma escada com a mão que não segurava a pesada tampa. — General. — O homem velho disse, apontando para Artimos. O guarda o avaliou de cima a baixo.


			— Ninguém pode entrar — disse o soldado.


			Artimos, certamente, não estava paciente nesse dia. — Venho ver o rei — insistiu com sua voz de trovoada. — Preciso muito falar a ele.


			— Lamento, mas ninguém… — respondeu o soldado, visivelmente intimidado. Artimos não era um homem pequeno, e não esperou aquela frase terminar. Arrancou o soldado de lá com as próprias mãos.


			— Isso é tudo, senhores. — Artimos disse a seus homens antes de desaparecer sozinho naquele buraco, lembrando de trancar a passagem. O guarda, abandonado, trocou olhares desconsertados com os homens de Artimos.


			A passagem era gélida e úmida, além de muito pequena para Artimos. Logo sentiu que algo andava próximo ao seu flanco esquerdo, sob a camisa. Julgou que fosse o inseto até encontrar a grande gota vermelha descendo até seu cinto. Aquilo mais o irritou do que propriamente o preocupou. Ainda assim, ignorou o fato. 


			No fim daquele túnel sufocante, apesar de frio naquela época, encontrou outra escada, tal qual a primeira. Deduziu, portanto, que o conduziria de volta à superfície. Entretanto, não havia luz alguma lá em cima, somente o teto duro no fim dos degraus de ferro. Com um pouco mais de força, instintivamente encontrou a saída.


			Acabara saindo debaixo de uma pedra solta no piso de um recinto, no qual alguns soldados conversavam. Os homens se assustaram quando a passagem se abriu, e Artimos viu isso em seus olhos ao se arrastar para fora daquele buraco. 


			— A passagem está fechada — disse um deles, receoso.


			Um homem cujo uniforme indicava alguma patente de oficial do exército vinha de outro cômodo — General! — Ele saldou rápido. — O que posso fazer pelo senhor? O senhor… está bem? — perguntou, encarando a mancha de sangue crescendo no tecido branco.


			— Sim, estou. — Artimos respondeu com pressa. — Leve-me ao nosso rei imediatamente.


			— Claro, como queira, senhor. Siga-me. — Ambos sabiam que teriam de andar muitos e muitos cômodos, corredores e quartos até lá. — A propósito, sou o Capitão Erandorn, da Terceira Legião — tentou quebrar a monotonia.


			— General Artimos de Narrosin, da Primeira Legião — respondeu educadamente, ainda que distante.


			— Bom… é claro. Sei… sei quem é o senhor. Na verdade, já sabia, mas depois da batalha não haveria como não o conhecer. Tenho grande admiração pelo senhor. — O Capitão era um homem alto, tanto quanto Artimos, mas tinha um rosto que não falava nada demais, de traços comuns e feições amigáveis. Era difícil imaginá-lo em combate.


			Caminhavam por um longo corredor que passava, à esquerda deles, por um belo jardim a céu aberto, no qual alguns nobres caminhavam ao sol do inverno, quando Artimos parou uma criada do castelo que passava. — Por favor, teria a bondade de me conseguir outra camisa? — disse ele. Por fim, achara melhor que Miranís não o visse daquele jeito.


			Por sorte os pontos não haviam estourado. Entretanto, o sangramento custou um pouco a parar, mais do que a pobre moça aparentou gostar.


			— O senhor está certo de que está bem? — perguntou o Capitão Erandorn.


			— Claro que sim. Além disso, os pontos ainda estão aí.


			O Capitão sorriu como se lembrasse de algo: — O senhor se lançou sobre aqueles guilhianos como fosse se matar.


			Artimos sorriu como a um elogio, mas nada respondeu. Pelo visto, aquela fama havia percorrido, pelo menos, todo o exército. Julgar se aquilo era, exatamente, fortuna ou desgraça era um caminho tortuoso, no qual o General não ousava pisar agora.


			O rei agora era mantido em um aposento no térreo. Era mais seguro, e não haviam tentado subi-lo escadas acima tão ferido. De qualquer forma, os médicos tinham acesso a ele rapidamente e de maneira mais fácil.


			Da porta onde estaria Miranís, saía senhor Astergaia, e sua expressão bondosa, sob seu chapéu, uma longa barba cinzenta, e os cabelos presos numa única madeixa grossa até a cintura. O velho senhor era Conselheiro Pessoal de Vossa Majestade, o Rei Miranís, homem de confiança e amigo do próprio senhor de Barenhall, e muitos outros, além de cargos. Mas seu maior conhecimento parecia advir da medicina, e de sabedoria atribuída aos elfos entre os Homens comuns. Ele sorriu ao ver Artimos.


			— Como tem passado, General? — disse ele, tocando o braço de Artimos próximo ao ombro ferido. Entretanto, seu toque era tão gentil, que não causou dor qualquer.


			— Muito bem, eu acho. — O General respondeu. Artimos era muito alto em relação a Astergaia, por isso tinha de abaixar os olhos para falar-lhe. — E ele, como está?


			— Bom, Miranís está melhor, pelo que posso dizer. Dormiu esta manhã, mas está acordado agora. É muito cedo para concluirmos qualquer coisa, veja bem.


			— Preciso falar-lhe — disse Artimos.


			— Então os deixarei, agora. Foi muito bom revê-lo, General. Mande lembranças à vossa esposa, Senhora de Quin e seu futuro herdeiro. — O velho homem se despediu. Aquela foi a última vez na qual se falaram.


			O quarto estava quieto, aconchegante para aplacar o sofrimento do enfermo. As cortinas de seda espalhavam seu tom dourado pela luz do sol que se espalhava, tênue, quase fraca demais. Os lençóis eram cor de pêssego, muito belos. Tudo aquilo transmitia calma aos corações. 


			Artimos relutou em se aproximar. Quando o fez, ficou mais aliviado, pois, à meia-luz, Miranís não aparentava palidez. Ainda assim, estava abatido; com a barba por fazer, como jamais fora visto.


			— Artimos? — disse ao abrir os olhos verdes. — É bom vê-lo, meu amigo.


			— Com certeza é melhor ver você. — Artimos zombou. — Que susto você nos deu.


			— Peço desculpas por isso.


			— Saia dessa cama e já será o suficiente. — O General se aproximou e pôde ver um corte terrível que começava no pescoço. Aquilo gelou seu coração. — Está horrível. Precisa se barbear.


			— Aí vem Artimos, o Homem Correto, com sua rabugice habitual. — Miranís sorriu, como foi possível. — Não quero intimidades com uma lâmina tão cedo. A última que me tocou a pele deixou uma bela lembrança.


			— Acho que posso concordar com isso.


			— Ouvi dizer que se tornou um herói entre os soldados. — O rei acamado sorriu. — E eu quase me tornei comida para os vermes do nosso cemitério. Nada mau para a primeira vez.


			— Não fale assim. — Artimos interveio. — Além disso, eu já estive em combate com arruaceiros, ladrões, muitas vezes, ou coisas dessa espécie. Mas nada se compara a isso. De qualquer modo, batalhas não são troféus aos quais colecionar, e heróis não existem.


			— É mesmo? Diga isso à minha filha quando não me carregar para longe da morte — retrucou. — O que é isso? — Miranís apontava, com os olhos, para o local onde Artimos fora ferido nas costelas.


			O General se deu conta de que o sangue havia manchado a camisa branca novamente.


			— Foi um preço baixo a se pagar. — Artimos suspirou ao mostrar os pontos, contrariado — A bem da verdade, não me lembro de quando fizeram isso.


			— Acho mais incrível a senhora sua esposa deixá-lo sair de casa assim. — Miranís zombou novamente.


			— Não deixaria, se fosse ela quem decidisse as coisas.


			— Finjamos, então. — O rei aparentava bom-humor no sorriso fraco — É melhor procurar Astergaia…


			— Besteira! — O General interrompeu, aproximando-se o suficiente para sentar-se ao lado de seu amigo ferido na cama. Tentou levantar o peso de todos os cobertores. — Agora deixe-me dar uma olhada nos seus estragos. — A mão de Miranís o impediu, incrivelmente rápida, igualmente forte. — Eu já vi de tudo, Miranís.


			— Por favor. — Ele pediu, inegavelmente envergonhado, de uma maneira triste.


			Artimos mudou de assunto: — Você está frio como gelo — disse o General. — Vou mandar que acendam a lareira.


			Muitos criados entraram, saíram e entraram de novo até que ficassem sozinhos novamente.


			O silêncio espectral retornou. Agora a sala tinha um tom alaranjado jogado nas paredes. — Ajude aqui, sim? — Miranís tentava se sentar, visivelmente sem forças para tanto. Artimos o colocou recostado nos travesseiros. Mais hematomas se revelavam, escalando seu pescoço feito uma trepadeira. O corte, que começava em seu maxilar esquerdo, descia e passava pelo peito, pelo que se via, avermelhado onde a pele fora costurada.


			O General andou um pouco. Foi e voltou observando seu amigo naquela situação. Então, resolveu se sentar. Arrastou uma cadeira e colocou-se à esquerda de seu rei, agora companheiro de batalha também.


			— Foi um belo susto que nos deu. — Artimos levou sua mão, de maneira amigável à perna esquerda de Miranís, logo abaixo do joelho, sem presumir a reviravolta pela qual rumaria dali em diante. Seus dedos, sobre os lençóis sedosos, afundaram no colchão. O General parou. Tateou, mas não encontrou nada sob a seda até a coxa. Sua expressão perturbada não poderia ser escondida, nem mesmo sob suas camadas de seriedade. Recebeu uma facada no estômago. Apenas um dos pés apontando por debaixo das cobertas feito uma lança sob a pele era a comprovação nefasta de uma devastação dentro de Artimos, que ele não demonstraria.


			Miranís engolia um nó na garganta pela perspectiva do que seria, bem como pela lembrança do que já fora. Ambos não aconteceriam. Mas Artimos compartilhava da mesma sensação, e não a deixaria transparecer sucumbindo em uma lágrima sequer. O General era frio, da mesma maneira que o Homem dentro dele se tornava com o passar da vida de endurecimento proposital.


			— Conheço um ou dois homens, a quem se pode chamar de artistas, que podem dar um jeito nisso, você sabe bem. — Artimos falou, finalmente.


			— Ainda assim, serei… — Aquelas palavras já haviam passado pela mente entorpecida e perturbada de Miranís, mas estrangulavam-no na hora de dizer.


			— Não será nada. — Artimos interrompeu — Será um homem bravo que foi para guerra e carrega sua marca com orgulho para lembrar daqueles por quem lutou. Um homem verdadeiro, honrado e orgulhoso. Você é um Sacro-Hóggor. Um leão! Um Cabeça de Leão! — as batidas no peito do amigo constatavam o peso daquelas mãos. 


			O General pretendia atiçar a centelha no coração de Miranís novamente, ainda que fosse invocando o sobrenome forte e nobre de sua linhagem. O primeiro com seu nome viveu há muito tempo, e garantiu sua alcunha de Sacro-Hóggor, ou Cabeça de Leão, no idioma mais utilizado, após ser decapitado, por mais estranho que possa parecer. Na história se conta que o homem rugiu antes da espada descer contra seu pescoço, e quem encontrava sua cabeça, espetada em uma lança, garantia que ainda se via a expressão de uma fera.


			Miranís não disse nada. Sentia, mesmo, no fundo, certeza de que jamais andaria de novo. De que se tornara um inútil; um peso morto.


			Depois disso, conversaram através do meio-dia, e dali até quase o crepúsculo.


			Artimos se levantou, então. — Fique em paz, meu amigo — disse ele. — Agora, quero ver o que foi feito nas muralhas, e o que querem fazer com elas. Ficamos todos aliviados em nossos corações, com certeza. Foi bom falar com você. Até mais ver, então, e, para aquilo que precisar, mande me chamar.


			O General podia saber que não havia deixado um homem feliz para trás, e isso também partia seu coração. Entretanto, era duro o suficiente para não olhar para trás ao fechar a porta, e concluir que assim era a vida. Havia esquecido de seus pontos até agora.


			Subir à muralha, ou andar até ela, só não era mais terrível do que a noite da batalha porque os gritos, mortes e desespero estavam apenas nas memórias. O cheiro do sangue era real. Os corpos também. Os corredores de pedra estavam lavados em sangue, no chão ou nas paredes, muitos corpos ainda estavam lá. A visão de tudo era macabra, a qualquer um, mesmo àqueles frios o suficiente para não admitir. No fim, barenhins ou guilhianos se misturavam no mesmo sangue, entre os corpos. Viu amigos pálidos, abandonados pela vida caídos sobre o chão; alguns quase inteiros, mas outros sem tanta sorte, irreconhecíveis pelo horror das circunstâncias de suas passagens. Homens que viu crescer de meninos, eviscerados, mutilados e coisas muito piores, que não nos cabe lembrar.


			Subiu as escadas com cuidado, bem mais devagar que naquela noite. Do outro lado do portão, os degraus nos quais encontrou Miranís e o arrastou para cima. Com toda certeza as marcas de sangue ainda estavam no mesmo lugar em cima da muralha, onde aguardaram até o Capitão Artoc encontrá-los sob o escudo.


			O castelo de Ártacus, a capital de Barenhall, tinha seu sistema de defesa composto de duas muralhas robustas. A primeira, mais alta, mas igualmente larga e forte, continha os inimigos sob a chuva de flechas barenhins e água fervente. Já o segundo muro, mais baixo, era tão intransponível quanto o primeiro, ou pior. Deparando-se com ele, os invasores estavam à mercê dos arqueiros de ambas as muralhas, transformando tudo aquilo numa grande armadilha. Além de tudo isso, um fosso separava as duas fortificações; atulhado, naquele dia, de cadáveres incontáveis, saturado por todo o sangue que vertia deles. Definitivamente, tudo aquilo era algo impossível de se apagar; todo o cheiro, tudo ao redor. As moscas não davam paz, e os abutres espreitavam. 


			Lá de cima, a visão aterradora da força inimiga não era amenizada pela interrupção nos ataques. O poder bélico dos guilhianos era colossal frente à resistência da cidadela. Aquele vislumbre nunca melhorava.


			Era um frio ameno para o inverno em Barenhal, preenchido pelo céu anil. Belo para o massacre esperado para aquela noite. Às ameias da muralha, o General aguardava no suspense silencioso do medo que se instalava em seus homens.


			Além da muralha, seguindo a estrada para fora, casas, castros, currais, celeiros e moinhos jaziam negros, queimados pelo fogo, todos caídos, quebrados e chanfrados como árvores derrubadas pelo calor de outras investidas noturnas das quais a cidade de Ártacus sobrevivera. Por um momento, Artimos até poderia sentir paz. 


			Sem aviso, algo luminoso piscou à distância, seguido por um estampido seco feito um estouro. O silêncio pesado durou nada além de um momento breve. O mundo parecia ruir ao redor. O estrondo colocou Artimos de joelhos instintivamente. Somente pó e gritos de agonia ao redor; uma nuvem tão espessa que se tornou difícil respirar. O corpo coberto de branco lembrou um fantasma vagando, mas o sangue que vertia de seu crânio revelava a vida em carne e osso daquele que não perduraria até o fim do dia.


			Quando estava pronto para abrir os olhos, encontrou muita poeira, da qual soldados entravam e saíam. Uma parte da muralha estava quebrada, a ameia estava no chão, despedaçada. O General colocou-se em pé rapidamente. Outro clarão, seguido do estouro. Algo zuniu muito perto de sua cabeça, mas despedaçou um homem ao seu lado. Seu rosto foi salpicado de vermelho.
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