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    Vou ler o que escrevi: a Lua vem do mar como o vento e os peixes, os barcos robustos e os mistérios decantados, os portugueses e os holandeses — sem contar os africanos, que foram atravessados na marra, acorrentados em navios negreiros. Tudo o que vinha do mar era novidade revirando em luz ou sombra, alimento ou chuva, ocupação ou instrumento para depois. Toda essa gente, com sua herança ultramarina, ainda avança como mudança de tempo, se mescla terra adentro desde muito antes, oscila em notáveis movimentos sazonais, indo e vindo entre repentes e óperas de amor e morte, para se perder e se encontrar entre esperança e crueldade, no feitio do gentio por essas roças remotas da mestiçagem; aqui se pena e se exubera, e se leva adiante a desventura desse povo todo, revoluindo entre nativos, senhores e escravos, consoante os ciclos econômicos desse “sabe Deus como” de nossa história, migrando em travessias viciadas — desde meio milênio atrás... Entender esse resumo, a essa altura da jornada, é um tanto complicado, a coisa mais confusa entre nós; mas é meio caminho andado.
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    É estranho interpretar a coisa assim, como quem ouviu o galo cantar, mas não sabe onde... Essa sua análise é impressionista, uma leitura ao mesmo tempo culta e caótica dos desacertos e descaminhos nacionais, em que você aponta para um passado mal passado, numa visão histórica meio imaginária, é certo, esboçando uma ópera nacional, talvez.


    “Um passado mal passado”... Interessante.


    E passa um atestado de militante apocalíptico, pois parece inconformado com as causas e consequências dessa história... Como se, entre o que aconteceu e o que deveria ter acontecido, o país merecesse outro destino, ou mesmo um antidestino — ou então alguma evolução espontânea, alguma coisa mais a ver com nossa crença de esquerda esperançosa, que pontuava cada pensamento com um “nada será como antes” ou um “tudo vai mudar”... A gente inflava o fole da esperança, o mais que podia; pena que o barco virou, e a história pegou outro caminho.


    A gente se animava muito com a velha vontade de mudar o mundo, sonhava com uma reforma profunda na sociedade, arquitetada em projetos de participação popular, temperada por um sentimento de solidariedade, e esse foi nosso mal... Mas nessa época de agora, em que se armam pandemônios em todo o planeta, creio que nem importa mais o lugar onde o galo canta — importa é o efeito de seu canto como resistência, de quem levanta uma voz capaz de contestar esse sistema insano que vem vingando, reinando em todos os terreiros.


    Você vai viajando mesmo, embarcado no vapor do impressionismo, motivado a interpretar o transe em poesia, pincelando nesses tons de claro e escuro, sugerindo sonhos entre os escombros... Talvez se expressasse melhor em desenhos, gravuras ou pinturas; ainda dá tempo de desistir da reincidência — você é livre para rever seu destino.


    Nesses termos, e ainda mais além desses termos, a sorte está lançada. Tenho a maior convicção dessa cartada prevista para breve, até o final dessa retomada. Pensei muito nisso, tomei a decisão com clareza; a questão pragmática tem que entrar com tudo em nossa estratégia. E nesse sentido, nossa primeira tarefa seria recompor a ópera desde a base, adequando seu texto a esse contexto, a essa realidade — tão adversa por um lado, tão controversa por outro.


    Pronto, de acordo, isso nem se discute. Uma nova estratégia implica numa nova ópera, pois “mudam-se os tempos, mudam-se as vontades” — ainda que o Brasil continue sendo um negócio, e Camões continue sendo novidade.


    Vale lembrar como termina esse soneto camoniano — “que não se muda já como soia”... Pois além das coisas estarem mudando, pode acontecer de tomarmos um tranco inesperado no caminho, entornando o rumo de tudo. Portanto, estejamos prontos a encarar um curto-circuito, uma possível desordem no sistema, rasgando esse tecido já meio roto — e isso pode acontecer a qualquer momento, pode acontecer agora...


    Ou nunca... Eis o que me faz cismar sozinha à noite, desbaseada em ondas de amargura, vagando nos espaços da cidade, sem encontrar saída. Vou andando e matutando se temos mesmo uma condição objetiva, aqui e agora, para que essa desordem no sistema aconteça; vou tentando me lembrar dos movimentos sociais, dos tantos eventos que entraram para a história da valentia deste estado — com suas heroicas barricadas e trincheiras, revoltas e convulsões... Mas já não encontro uma referência mais direta que nos oriente na retomada da causa num mundo todo amorfo, em que “liberdade” é mais um estilo de escolha de produto, é mais um conceito de consumo do que uma atitude política.


    Bom, para resolver essa equação, o mais importante seria verificar o que ainda atiça a tensão entre as classes, para ver a quantas anda a antiga arenga social... Imerso nessa calma aparente, entre quem domina e quem é dominado, ou entre “quem é Cavalcanti e quem é cavalgado”, um mal-estar permanente continua envolvendo as castas da sociedade, em silêncio... De modo que isso é premente: reavivar essa rebeldia reprimida, para poder tocar o projeto adiante.


    Certo, mas isso tem tudo para ser um esforço extenuante, porque depois de esgotadas as utopias, esse negócio de mobilizar militantes e simpatizantes tem sido desanimador; nesses tempos estranhos, os tiros de uma ópera popular podem acabar saindo pela culatra, afugentando as pessoas da causa, comprometendo o nosso empenho... Então é preciso pensar bem nisso; parece que o mundo está contra quem é do contra, e daí nenhuma mudança avança, nem desperta interesse algum.


    E ninguém aponta uma saída — o que só faz aumentar a insegurança... Porém, cá entre nós, a gente tem mais é que pensar no outro lado da coisa; preste atenção, esta pode ser a ocasião mais interessante de toda a nossa vida; para quem é pela desordem, de repente, será o momento mágico, o tempo em que tudo pode acontecer.


    Bom, a esperança está tão viva quanto a gente... Só espero que não rolem os velhos rachas metodológicos, tão característicos entre as tendências de esquerda.


    (É para pensar.)


    Seja como for, essa mudança só começa com a retomada de um espaço, com a demarcação do território a ser ocupado pela nova resistência. Nesse sentido, creio que a gente recomeça nossa tarefa aqui mesmo, neste trecho ainda não gentrificado entre o Mercado da Boa Vista e a Praça Maciel Pinheiro. Vamos ganhando esse caminho desde já, numa espécie de percurso prévio, enquanto repensamos o desenho da ópera inteira.


    Claro, estamos de acordo; esta parte da cidade ainda serve como baluarte, porque a maioria dessas pessoas não se enquadra bem no esquema; na verdade, elas conspiram contra o sistema — em que pese seu aparente desdém. De modo que é um bom ambiente para a gente arrumar o andamento da narrativa, enquanto procura um conceito concreto para nossa nova ópera.


    Então estamos combinados: nossa primeira missão é esboçar outro esquema de mudança, juntando os cacos do passado num organismo vivo, compondo uma estratégia que ressuscite a esperança — com a benção do doutor Frankenstein, quem sabe...


    E que os céus nos mandem os raios dessa bem aventurança.


    E que o povo não promova nosso linchamento no final da andança.


    Ou nas palavras de um combatente desaparecido, um camarada lá de Catende, “haveremos de dizermos que venceremos enquanto pudermos”.


    Bem lembrado... Os combatentes tombados serão sempre os mais importantes.
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    Este pedaço da cidade interessa muito, porque representa bem uma história em transição; é um espaço que incorpora a paisagem mutante, da mudança entre a capital portuária de capitania açucareira, que havia antes, a essa metrópole complexa que veio depois; é uma zona meio esquecida entre sonhos incontáveis, uma doente crônica em seus projetos visionários, um repositório da mais variada cultura entre barroco e neoclássico, belle époque e modernidade; é um aglomerado todo mestiço, misturado entre os estragos da civilização luso-tropical, numa antiguidade arruinada em coisas construídas ou desaparecidas, destruídas ou reinventadas ao longo dos tempos... Enfim, em sua estranha resistência, em séculos de espera inconformada pelo futuro, a Boa Vista é a porção do Recife que mais tem história de perdição para se contar, acho...


    Se é!... Eu mesma conheço umas quantas histórias mal contadas, uma coleção de casos cabeludos, quase todos desse reduto.


    Então a gente tem mais é que interpretar as pessoas e as coisas que aparecem aí pelo caminho, como faria um naturalista na leitura do espaço selvagem, e aprender a se orientar com uma apurada bússola abstrata — um instrumento sensível, que combine conhecimento e intuição, até que a gente possa encontrar o caminho que leve da realidade à promissão... Em resumo, a estrada geral da utopia.


    Esse instrumento pode ser superimportante, sobretudo para se encontrar o bom senso, atenuando nossa tendência geral ao excesso de abstração. Saber usar essa bússola abstrata, em nosso caso, implica em saber escolher cada palavra, calibrar todo período, balanceando parágrafos e capítulos — tudo para um equilíbrio da comunicação, em que a gente não desande entre tantas espécies de signos... Pois o deslumbre com as paisagens mais semânticas, as cavalgadas entre as metáforas e metonímias soltas no ar, o mergulho nas agitadas corredeiras sintáticas — tudo isso nos sujeita a um arrasto por símbolos erráticos, que podem acabar ralando com a gente.


    De acordo, isso é mais do que certo; numa época insossa como essa, nossa ópera tem mesmo que encarar caminhos acidentados, que requerem atenção redobrada; e a transmissão das ideias dessa travessia, com toda segurança, é essencial à comunicação — lubrificando os canais entre o céu da boca e os campos da vontade popular...


    (Uma metáfora voadora; o cabra vai se inspirando...)


    Outro item crucial seria ocupar esse vão enorme, esse espaço ocioso entre a ideia de ordem e o desejo de desordem; para isso, é preciso saber esperar o tempo suficiente, maturando o pensamento entre o “quem sabe faz a hora” e o “não espera acontecer”; só assim a gente demarca a divisa entre o improvável e o impossível.


    Pois é bem possível, ainda que pouco provável. Mas meu senso de oportunidade ainda não captou sinais favoráveis; tem um silêncio de rádio no ar, e nada consta em nosso radar operante.


    (Mau sinal.)


    E você decerto se recorda de como era antes: era como se tudo no mundo fosse espontâneo, como se todos estivessem a toda hora vibrando... A sensação de estar numa batalha que vale uma vida, o brilho no olhar de cada pessoa, como se todos fossem parte do mesmo sonho, com seus navios de papel, submarinos de poesia e aeronaves imaginárias, prontos para atacar as bases regulares retrogradantes — e revolucionar o mundo... Naquela época, ideologia era quase tudo.


    Ou tudo, mesmo.


    Porque era tudo ou nada.


    Pois então, pode parecer que o momento ainda não tenha chegado, ou que ainda demora mais do que se imagina, ou até mesmo que já esteja chegando... Importa agora manter a sintonia fina desse senso de oportunidade, tendo sempre uma coisa em mente: quando menos se espera, a situação pode virar de ponta-cabeça... Compreende?


    (...)


    Portanto, a próxima chance pode estar quicando aí, no meio do caminho, e pode ser tudo o que a gente precisa; de repente, vem como um abalo sísmico no sistema, o estopim do estardalhaço estourando a revolução... Já pensou?


    (Só ouvindo. No máximo.)


    Pense nisso; esse axioma resume toda a questão, preste atenção: quando a realidade recolhe o realismo, e a metafísica instala a esperança, a oportunidade pode aparecer assim, num instante... Pois quando uma ideia encontra seu tempo, a ocasião acontece a bordo do inesperado; não tem como dar errado, porque vem como uma imposição radical; e no momento mais casual, decerto se instaura uma nova realidade.


    Estou pensando, meu caro... E até acredito que essa sua sequência providencial possa mesmo acontecer, caso a gente consiga avançar com engenho e arte, e coisa e tal; por outro lado, desde o fim das utopias, minha intuição está ancorada num porto perdido, em algum ponto remoto da costa nordestina, indecisa em seguir adiante nesse mau tempo enjoado, entre a neblina e a descrença.


    Nessa época de crise, a metáfora é essa mesma — o desterro. E parece que a gente precisa tomar coragem para encarar os erros, para rever certos conceitos e aceitar a incerteza, uma vez que toda certeza pode dar em nada, um tiro no vazio do mundo.


    Sim, sobretudo se essa certeza não conta com o risco — ou seja, se não admite a incerteza dentro dela, acomodada dentro da ideia, encoberta pelo desejo ou pela ilusão.


    Perfeito, estamos de acordo. Por enquanto, só dá mesmo para acreditar numa coisa, com alguma certeza: num ambiente tão incerto, a gente só retoma as rédeas do destino puxando as cordas da metafísica, para transcender o império absoluto do realismo, superando a ditadura da realidade — que domina a vontade de todo mundo!


    Bem, é uma tese superousada... Dá a entender que você aposta numa nova versão da ópera, encorpada numa pegada meio sobrenatural, talvez; ou seja, vai jogando com a razão entre coisas abstratas, como esperança e destino... E tudo isso corre mesmo um alto risco de dar em nada.


    Certo, mas é como disse: se a gente esperar o momento certo, dessa vez não tem como dar errado. Creio mesmo que nossa conversa tem mais é que resvalar nessas coisas sutis, o tempo inteiro, tecendo sua escritura clara no ar, como uma novela desenrolada nos vácuos de oralidade, tramando além do improviso — até fermentar a mensagem que encerre verdades provisórias, plenas de realismo e cabimento nesse mundo arrevesado. Nesse vazio, nesse vacilo de pensar entre incertezas, eis que aparece a questão central: alavancar um conceito condutor potente, capaz de propelir nosso leitmotiv numa poderosa reversão da realidade... Na verdade, nosso mantra de encantamento haverá de ser repetido em alto e bom som na barafunda urbana, até convencer cada aliado potencial — até que cada um rompa com a miséria em seu papel social inercial, originado lá no começo da história, no início dessa sucessão de mal-entendidos, com esse peso que carregamos em nossas costas como vexame ou deboche, há mais de 500 anos.


    (Eita!)


    (Tá esquentando...)


    Espera; deixa ver se embarquei na sua canoa; a gente lança nossa esperança entre nuvens de estranhamento e ares de expectativa, para se estruturar num método arriscado — meio cármico, meio intuitivo — contando com uma convicção elementar: a ruptura há de acontecer por conta desse acúmulo histórico, dessa pressão secular sobre nossas cabeças imperfeitas... É isso?


    Quase isso... Só sei mesmo, com alguma segurança, que a gente precisa se apaixonar por essa ideia de desmontar com essa porra desse passado, desmantelando todo o entulho cármico acumulado, apurando tudo aquilo que mereça o empenho, toda esperança que ainda viceja em nossa vontade, em compasso com a maior obsessão em mudar esse mundo — na confiança de que nada mais pode dar errado, porque tudo já está perdido.


    Ou quase tudo... Pois enquanto a gente anda e confabula, ondas as mais diferentes se formam e se movem, revolvendo sonhos e consequências em torno da gente; e antes de levar um caldo e afundar de novo, o melhor é pegar um bom embalo e navegar — até, quem sabe, dobrar o Cabo da Boa Esperança, como se dizia antes... Creio nisso, mesmo tendo todos os motivos para acreditar em quase nada.
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    (Dá mesmo o que pensar: caminhar como quem transcreve uma paisagem abstrata, onde o mundo concreto já não faz muito sentido; é preciso arranjar um método razoável para conjugar o incerto, emitindo sinais intermitentes, desconfiando desses assomos da memória... Nosso passeio serve como matéria-prima nessa compositura narrativa, na aproximação de uma verdade mais possível, assim como serve para perceber ideias em transição, capturadas entre tanto pensamento nessa rede do tempo, para que a gente possa compor uma ópera bem apalavrada em seus contornos contemporâneos, bem estruturada em orações e conceitos — muito além do caminho já conhecido, do cenário da crença antiga, descrito em tintas de uma delicada intenção mutante... Aí, sim, o remoinho do tempo revira com o raciocínio, desnorteia com a escritura toda; e então só resta reinventar o arsenal ideológico, e partir para o combate.)


    Estou ponderando sobre essa coisa da transa metafísica e suas possibilidades; mas isso não nos libera dessa responsa: é fundamental separar abstrato e concreto, antes de seguir embalando nesse improviso. Compreende?


    Claro como o dia.


    E outra coisa: seria providencial introduzir nosso perfil nessa escritura, agora mesmo, para clarear a gente como personagens aquém e além desse “sentimento do mundo”, além dessa coisa toda subjetiva em torno de nós. Concorda?


    Decerto, creio que é o caso, vamos nessa. Começo me apresentando em recorte meio tosco, para que me entendam do meu jeito: João Marcos do Amarante, coração cruzado de boa fé, caucasiano de ascendência lusitana, oriundo da banda meridional brasileira, já avançando na meia-idade; sou quase um dissidente desse mundo tão doentio, de tão competitivo, e mais encalacrado e introspectivo do que deveria; muito me agrada caminhar por vazios existenciais, quase sempre me sentindo um armador de ideias e palavras que se costuram e se emendam, orações em tapeçarias que se bordam e desbordam conforme o mote do pensamento, sobretudo nos passeios em que componho e aperfeiçoo esse método particular de conhecimento — um método acidental, onde a combinação do casual com o existencial acontece por uma alquimia simples, bem simples mesmo... Em suma, minha maior meta seria o alcance de um estado pleno de inocência cognitiva, de uma espécie de sabedoria espontânea; nesse sentido, vivo tentando recompor meu mundo por meio de esboços subjetivos, usando de um vago repertório simbólico, expresso em pensamentos que bem parecem irracionais. Avesso ao sistemático e ao metódico, embora sempre tente elaborar o discurso em termos teóricos, me oriento mais pelos sinais de minhas próprias antenas, esperando captar uns relances reveladores, estados alterados, repentes que permanecem... Além disso, muito me agrada arriscar uns improvisos intuitivos e contar uns casos variados, ainda mais quando versam sobre as tais desventuras da nossa história, seus enredos entrecortados, cheios de revoltas e rebeliões populares — que quase sempre dão em nada.


    Hum... Ainda que costure uns recortes mais racionais em seu bordado, tentando imagear a coisa de um jeito mais cartesiano, esse seu retrato até que passa bem o recado: você é esse personagem singular, um sujeito dado a sutilezas, num mundo que vem moendo coisas sensíveis das mais sagradas, como alteridade e empatia.


    Pois então, creio que é o suficiente para uma geral da minha parte; mas vejamos agora como se configura o seu retrato, o feitio de seu perfil na abertura desse libreto da ópera — se me habilita a traçar um desenho verbal e publicar a matéria.


    Está habilitado. Vai.


    Quem mais se ocupa em recolher os pedaços da verdade esquartejada por meus pendores imaginários é dona Antônia da Mata, artista de teatro que deambula em minha companhia nesses passeios esparsos, com a espontaneidade que antecede as evoluções mais casuais. Como musa eventual e coreógrafa do improviso, nessa sua graça tão bem conservada desde outros carnavais, essa moça vai andando por aí em atividade intensa; vai criando metáforas de ocasião entre seus solos corporais, enquanto improvisa e age como intérprete performática, em qualquer onda, em qualquer armação... Além do mais, sabe especular sobre ideias e sinais de origem mais suspeita, observando pessoas e mais pessoas que cruzam áreas urbanas antigas e degradadas, como é o caso dessa banda central da Cidade do Recife.


    Sim. Continua.


    Antônia da Mata persegue seu destino como guerreira resiliente, quase sempre tomada pela vontade de restaurar algum cenário arruinado, e manifesta seus dons por performances públicas as mais abusadas, coisa que acaba provocando a reação dos transeuntes mais desavisados, que se revoltam com sua imagem marcante, ao mesmo tempo intimista e intimidadora... Não obstante, a bela Antônia pode ser considerada uma agente encantadora das refazendas potenciais, por sua capacidade de mesmerizar o público num transe supostamente espontâneo, transversando sua percepção com prosa e poesia de outras épocas, noutros tempos e espaços, mas só quando fosse o caso — ou só quando fosse o caos... De origem mais sertaneja, brejeira e bem sacudida, mestiça em suas curvas corporais caprichosas, com tons tropicais impressos em sua derme amorenada, coroada por uma cabeleira longa e volumosa, escura e encaracolada para atestar a cepa africana, vai molejando com essas madeixas marcantes em seu andar bem batido e decidido, porque sabe se impor e se orientar como nenhuma outra mulher na paisagem multitudinária; então costuma zanzar à vontade por essa cidade, num cambaleio que oscila em seu comportamento ambíguo, tentando economizar sua exuberância — que se mostra mesmo assim, vazando entre a suavidade natural e uma estupidez de caso pensado, sempre muito bem ensaiada, para que não se atrevam a lhe incomodar pelo que lhes incomoda, só por sua presença parecer tão modesta e tão acintosa ao mesmo tempo, como de fato é...


    Adiante. Mais.


    Esbelta em formas sinuosas, quase sempre cobertas por vestido comprido em fazenda estampada e colorida, essa moça gostava de varar a noite embalada em algum desfile desvairado, rodando seu charme entre nuvens de lança-perfume nas farras mais ácidas e delíricas, atrás e através de alguma madrugada. Seu método de ação costumava variar bastante, alternando o gesto invocado e o toque lúdico com a palavra mais doce, mantendo certa elegância na prosódia toda sua, mesmo quando acabava derivando em momentos de desleixo na expressão corporal, com sobras sensuais deliberadas — conforme seu estado de nervos, conforme o teor de lubricidade em suas interferências íntimas, e tal... O mistério de Antônia é que sua pessoa se oculta numa espécie de recato quebrado, como quando se relaxa ou se contorce num surto de sedução assim, “sem querer”, entre uns bocejos e sonolências ocasionais, só para demarcar seu astral em amor próprio, dando a entender uma autossuficiência, entre outros caprichos e requintes que compõem a trama de sua densa personalidade. De mais a mais, ainda que às vezes se deixasse cair em tentação carnal e obscena, se tanto, não era de costume perder a compostura — nem querendo. Muito ao contrário; mantinha uma atitude altiva e arretada de Iansã, muito dona de si e o tempo todo com a cabeça focada na ação, e o coração batendo por quem bem merecesse, alternando seu farto poder de atração com o mais terno sentido de alteridade e compaixão... Coisa de fêmea assim, poderosa e perturbadora, desde o começo de sua afirmação como guerreira, desde que se entende por mulher, por gente.
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