

  

    

      

    

  









	Demais pra mim
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	Existem certos momentos da vida em que é possível se sentir exatamente como um personagem de alguma série de comédia daquelas com audiência ao vivo e som de risadas automáticas. Exatamente quando a câmera dá um zoom ultradramático no rosto do personagem com uma expressão de pelo amor de Deus alguém me ajuda enquanto a voz do narrador (provavelmente o Miguel Falabella) surgiria do além dizendo algo ainda mais dramático como foi nesse momento em que tudo deu errado. Para finalizar a Adriana Esteves surgiria jogando farinha na cara daquele personagem desafortunado.


	Enquanto andava pela casa tentando equilibrar uma caneca cheia de café em uma mão e a pasta com todos meus trabalhos da faculdade na outra, minha irmã saiu de seu quarto estourando a porta na parede e, obviamente, quase me acertando no processo. Consegui escapar da porta, mas não do golpe fatal que veio quando a mochila dela me acertou com toda a força do mundo. A caneca e a pasta foram ao chão instantaneamente.


	— SIMONE, EU JURO QUE TE MATO! — gritei, assistindo a todos os papéis da pasta saírem voando, alguns já estavam no chão sendo manchados pelo café junto dos pedaços da caneca, que balançavam de um lado para o outro.


	— FOI SEM QUERER, EU ACHEI QUE ESTAVA ATRASADA! — ela gritou enquanto voltava, se jogando no chão para recolher os cacos. — É castigo divino, eu sei que é. Eu mereço, eu MEREÇO.


	Ouvi um resmungo vindo de trás de mim e meu único reflexo foi me encolher ao lembrar que a porta do quarto da minha mãe estava logo ao meu lado, de onde ela saía com as mãos na cintura. Muito provavelmente acordada pela barulheira.


	— Eu não vou perguntar quem foi. Mesmo estando bem na cara. — Ela gesticulou na minha direção. Minha camiseta antes branca agora tinha uma macha escura gigantesca. — Vão se arrumar logo que eu limpo isso aqui.


	Meu coração afundou um pouquinho com a expressão cansada no rosto dela. Ela prendeu o cabelo escuro de qualquer jeito no topo da cabeça e gesticulou mais uma vez para eu sair de perto logo.


	Nós três não passávamos muito tempo juntos ultimamente. Simone agora estudava a manhã inteira e à tarde tinha treino do time de futebol da escola, e eu trabalhava da manhã até o fim da tarde e fazia a faculdade de noite. Na grande maioria das vezes, minha mãe passava o dia todo fora. De noite, quando eu chegava da faculdade, as duas já estavam no vigésimo sonho.


	Minha mãe é dona de uma loja de moda que havia crescido rapidamente na nossa região nos últimos anos por conta do serviço personalizado de atendimento – como ela gosta de chamar – da Elisa Moda & Vida, que funciona quase como um estilista pessoal da fast fashion. Na mesma intensidade em que isso era ótimo por termos mais dinheiro e consequentemente uma situação financeira muito mais confortável ultimamente, também era exaustivo para ela, que agora só passava os domingos e algumas horas de cada dia em casa por causa da rotina de atendimento da loja, e ainda tinha que manter tudo sempre funcionando em casa.


	— Vai lá, Luís, deixa que eu ajudo a mãe — Simone pediu, claramente se sentindo culpada pelo desastre.


	Concordei, rapidamente juntei todos os papeis que não tinham sido destruídos e corri para trocar a camiseta por outra sem manchas de café, a tempo de não me atrasar para o estágio. Me despedi com um aceno rápido para as duas, piscando para Simone tentando deixar claro que estava tudo bem.
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	Entre os processos de me equilibrar de pé dentro do ônibus lotado em movimento, correr pela rua, me espremer num elevador lotado e bizarramente lerdo para, finalmente, atravessar as portas do escritório do meu estágio, recebi uma mensagem com o que faltava para instaurar o desespero total em mim.


	 


	Amanda: Não esquece da entrega do seu projeto de desenho hoje ;)


	 


	Ri nervoso e respondi:


	 


	Luís: Que projeto? KKKKK é mole, viu.


	Amanda: Aquele que você mesmo me pediu para não te deixar esquecer semana passada, doido.


	 


	Abri minha mochila e tirei de lá a pasta dos projetos. O que eu deveria entregar não estava ali, provavelmente uma das vítimas do acidente com o café. Bufei alto, me assustando com meu próprio barulho. Até me certifiquei de que ninguém das outras mesas por perto notou.


	Ser estagiário de arte no departamento de comunicação em uma produtora de filmes independentes é ótimo por vários motivos. Além de ter toda a parte da satisfação pessoal de trabalhar fazendo as artes de divulgação dos filmes da produtora responsável por reviver as comédias românticas brasileiras, também tinha o meu orgulho pessoal de que esses filmes são criados especificamente com personagens LGBTQs. Agora a parte ruim é onde tudo trava: trabalhar num lugar desses às vésperas do lançamento de um filme é a mais pura e caótica bagunça. 


	Olhei para o calendário na minha mesa que marcava o lançamento do filme para daqui alguns poucos dias, coincidindo também com o dia marcado para o começo das minhas férias. Logo ao lado do calendário minha agenda marcava a lista de tarefas do dia.


	Bufei mais uma vez. O dia seguiria numa grande repetição de finaliza aquele poster, prepara aquele convite, corrige a arte dos postais, separa aquela arte do banner do cinema, revisa esse texto aqui quando a única coisa que eu queria era justamente conseguir refazer aquele projeto (que descanse em paz no céu do café) do zero para não correr risco de arruinar a nota do semestre. 


	Fechei os olhos e sonhei com as férias por alguns segundos.
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	Com a sorte de um milagre ao meu lado, consegui chegar alguns minutos mais cedo do que o normal na faculdade. Corri atrás de Amanda pelo campus e a encontrei no nosso lugar favorito dali – uma mesa um pouco escondida no canto do pátio do nosso prédio do campus. Dessa vez eu equilibrava uma folha de papel gigante nas mãos e um pedaço de carvão para desenho na outra, altas chances de acontecer outro acidente como o do café, mas a pressa era maior e a fé no milagre ainda maior. 


	— AMANDA! — a assustei com um grito. — Rápido, vem comigo que eu só tenho quarenta minutos, muito pressa e mais café do que sangue na cabeça. Juro que não vou fazer você se atrasar.


	— Você esqueceu o projeto? Mas eu te mandei mensagem!


	— Eu? Esquecer o desenho que demorei dois dias fazendo em casa justo dois dias antes da entrega? Jamais. Ele foi destruído num acidente terrível. Agora se senta aí, faz uma pose e fica paradinha.


	— Acho que eu fiz algo errado na vida passada. — Ela jogou os cabelos cacheados por cima dos ombros e apoiou o rosto nas mãos. — Tipo, sei lá, eu era uma babá e deixei a criança que eu cuidava bater a cabeça na quina da mesa e essa criança era você, então agora estou destinada a ser a sua babá pelo resto da eternidade. Já pensou? Que horror seria ter que cuidar de você em absolutamente tudo? Amanda, a babá eterna de Luís Augusto. Trágico.


	— Você fala como se já não estivesse acostumada. — Comecei a rabiscar o papel com o carvão. — Você estuda Direito, é seu dever moral cuidar de mim. Pense nisso.


	— Eu cuido de leis, processos e criminosos na justiça, não de bebês de vinte e dois anos.


	Amanda era uma das poucas pessoas que me faziam feliz, integrando o seleto grupo composto pela minha mãe e minha irmã. 


	Nossa amizade começou no primeiro ano do Ensino Médio e ambos éramos reprimidos constantemente por dois motivos: nunca termos namorado ninguém, nem falado sobre qualquer coisa que envolvesse beijar outras pessoas. O Ensino Médio do nosso colégio era quase como uma versão personificada de um desses aplicativos de relacionamentos: os jovens só queriam arrumar um par para acasalar. E tudo bem, ótimo para eles! Mas isso não nos contemplava e claramente fazia nos destacar como os esquisitos. O medo fez com que fingíssemos namorar por um total de duas semanas, já que estávamos sempre juntos dentro e fora da escola de qualquer forma. No final obviamente não deu muito certo, mas pelo menos rendeu uma das minhas memórias favoritas: o dia em que tentamos dar nosso primeiro beijo.


	— Eu tenho que virar a cabeça? — perguntei.


	— Não faço a mínima ideia — Amanda respondeu, virando o rosto de um lado para o outro, tentando entender o que fazer.


	Foi um beijo bem normal. Nem bom, nem ruim. Como eu imaginava que primeiros beijos deveriam ser. Meu coração ficou levemente acelerado. Ela começou a gargalhar dois segundos depois que nos separamos e eu ainda fiquei alguns minutos constrangido, até começar a rir junto quando ela perguntou:


	— Será que a Camila do Segundo C beija meninas? Ela é tão linda.


	Aquilo tudo ajudou Amanda a se entender como lésbica e me fez entrar numa leve espiral de confusão por ter ficado verdadeiramente envolvido naquele namoro de mentirinha durante duas semanas. Mas a amizade de Amanda já era preciosa demais desde aquela época para deixar uma paixonite não correspondida nos afetar, e eu consegui entender que o que eu sentia por ela era completamente platônico. Ainda nessa época, Amanda também foi crucial quando comecei a nutrir sentimentos pelo menino de cabelo descolorido que se sentava do meu lado no terceiro ano. Ele passava boa parte das aulas dormindo e praticamente só levantava a cabeça da mesa para me dar oi e sorrir, mas ele cheirava tão bem, o que já era suficiente para me derreter. 


	De primeira eu não entendi nada do que acontecia comigo, mas Amanda estava lá para me segurar pelos ombros e falar “Ei, não surta, talvez você goste meninos e meninas. Tá tudo bem!” Eu nunca nem tinha pensado em nomear minha sexualidade, mas Amanda me ajudou a abrir a cabeça para isso quando me entendi bissexual e colocou um pouquinho de ordem em toda a bagunça da minha confusão adolescente de sentimentos e hormônios.


	 — Cuidado! — a Amanda do presente gritou, contrastando com a voz suave que ocupava minha mente pela lembrança da nossa história. Ela arregalou os olhos castanhos, estendendo uma mão cheia de anéis na minha direção,


	Antes que eu pudesse sequer me assustar, senti uma batida na cabeça e logo em seguida o peso de um corpo me derrubar em cima da mesa. O pedaço de carvão se quebrou entre os meus dedos, espalhando sujeira por toda a folha e, para completar, assisti completamente inerte meus óculos voando para o outro lado da mesa. 


	Uma onda de risadas me deixou surdo por alguns segundos. Senti todo o sangue do meu corpo correr para o rosto. Tinha certeza que soltava fumaça pelos ouvidos quando vi a bola de futebol que havia acertado minha cabeça passar rolando ao meu lado.


	O corpo que tinha caído em cima de mim se mexeu, me apertando ainda mais contra o desenho até conseguir se levantar e se afastar de mim. Pelo menos se deu ao trabalho de me puxar pelos ombros para me ajudar a levantar em seguida. Me virei em sua direção, e à essa altura eu conseguia sentir minhas bochechas queimarem em um misto de raiva e vergonha.
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