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    Introducción




    La Palabra tiene un protagonismo claro en la primera página de la Biblia; concretamente, en el libro del Génesis. Dios, al principio del tiempo, crea por medio de su Palabra: “¡Hágase!”. Esto quiere decir que la Palabra es creadora, que tiene la fuerza necesaria para realizar aquello que significa.




    La belleza del relato de la creación se hace especialmente densa en el momento en que, el Dios bueno, cede su Palabra al ser humano, sacado del barro de la tierra. Ahora, gracias a esta prerrogativa divina, la humanidad, recién salida de las manos de Dios, puede comenzar a poner nombre a las cosas. Nombrándolas, les da el ser, porque únicamente existimos cuando somos llamados por alguien, gracias a las palabras.




    Por eso, repetidamente y sin cesar, Dios nombra para hacernos existir, encomendarnos una misión, y darnos la medida exacta del sentido de nuestra vida, mientras caminamos por esta tierra. Nombra a Abraham, a Isaac, a Jacob, a Moisés… Y, ¡ay de aquél que no haya sentido alguna vez su nombre pronunciado en los labios de otro, o de un Otro! Estamos, pues, amasados en palabras, porque sin palabras la vida no sería habitable.




    Sin embargo, Dios tiene una Palabra especial, en el silencio de su corazón, que aguarda a ser pronunciada, a la espera de un tiempo oportuno. Sabe Dios que, una vez dicha esta Palabra singular, retornará a su silencio, porque ya no le quedara otra palabra igual. En Ella, habrá volcado todo cuanto es; en Ella habrá dicho su misterio más último; a Ella habrá encomendado el desvelamiento definitivo de su oferta de salvación a todos los seres humanos.




    Y como Dios no quiere que su Palabra más querida pase desapercibida, como tantas otras que había pronunciado en su coloquio con los hombres, decide ponerle un rostro. Una Palabra no solo para ser oída, sino también para ser vista… y tocada, y olida, y gustada. Así, en la plenitud de los tiempos, “la Palabra se hizo carne y acampó entre nosotros” (Jn 1,14). En el rostro humano de su Hijo único, se nos ha dicho la Palabra más densa; una última y definitiva Palabra.




    La Palabra pronunciada por Dios, en su Hijo, por el Espíritu, peregrina por los desiertos del mundo, a la espera de unos oídos que escuchen y un corazón que acoja. En su humildad, esta Palabra no sabe imponerse. Es una Palabra que desconoce el significado del poder y de la fuerza. Nunca se impone, sino que se auto-propone. Sin unos oídos abiertos y un corazón dispuesto, la Palabra nunca podrá regalar la vida que porta consigo. Ahora bien, si la Palabra se encuentra con una escucha sincera, acontece el diálogo. Y el diálogo es ya el milagro mismo de la salvación.




    El ministro de la Palabra se sabe servidor de estos menesteres. Él no está por encima de la Palabra, sino a su servicio. No puede distorsionarla, manipularla o suavizarla. El ministro tiene que provocar las condiciones óptimas para que la Palabra irrumpa con toda su fuerza. Por ello, su mayor honra consiste en convertirse en el “facilitador” de este encuentro santo, entre el Dios que habla y el ser humano que busca.




    El ministerio de la predicación es como un oficio, casi artesanal. El oficio requiere la humildad y la paciencia necesarias. Al igual que Jesús, el ministro de la Palabra habrá de enseñar a su comunidad “con calma” (Mc 6,34); es decir, concernido por sus heridas, consciente de sus pobrezas, paciente con sus procesos. Mejor aún, el vocero de Dios no podrá sanar con la Palabra, si él mismo no se sabe herido.




    Pues bien, en las páginas que siguen se recoge el ministerio de la Palabra de un pastor herido. Se trata de las homilías que, a lo largo de varios años, ha ido ofreciendo en las celebraciones de una Iglesia católica de barrio, el “Perpetuo Socorro”, en la ciudad de Santa Fe de Granada. El pastor hablaba, y es bueno reconocerlo, porque siempre sintió que había oídos dispuestos a la escucha. Gracias al cielo, siempre los hubo, y siempre los habrá. Por tanto, no tiene tanto mérito hablar, cuando se da la complacencia de la escucha.




    Hay que decir también que, en el origen de este libro, se encuentra una intuición profundamente femenina. Se podría afirmar que lo femenino, fundamentalmente, es la salvaguarda de la vida. Aquellas que portan en sus vientres la vida naciente, aprenden, más que los varones, a ser guardianas de la vida. Pues bien, Belén sintió que, entre las paredes de esa iglesia de barrio, se asistía cada domingo a un milagro de vida. Y así, ejerciendo de mujer, no quiso que se desperdiciara ni una sola gota de ese caudal. De este modo, y al margen del pastor herido, comenzó a grabar todas y cada una de las homilías y a transcribirlas domingo a domingo, a lo largo de más de tres años. Por esta razón, si hay algo que agradecer, el lector ya sabe a quién.




    Será bueno tener presente, desde el principio, que las reflexiones que se ofrecen a continuación no han sido escritas, sino que han sido proclamadas. Por tanto, ofrecemos, tal cual, la trascripción de los distintos comentarios a los evangelios del domingo, respetando prácticamente su tenor original. De ahí que el lector sabrá perdonar las posibles repeticiones o los giros excesivamente coloquiales, para apreciar la frescura y la inmediatez del lenguaje hablado.




    Belén ha realizado la selección de estas cien predicaciones. Y, para darles un hilo conductor, hemos decidido estructurarlas en torno a los misterios de la vida de Cristo: la navidad, el bautismo, las parábolas, los milagros, las enseñanzas, la pasión, la muerte y, por último, la pascua de resurrección. De esta manera, hemos pretendido que estas páginas puedan acompañar la vida cristiana a lo largo del año litúrgico. Por tanto, éste no es un libro para ser leído de modo continuado. No tendría sentido leer de un tirón aquello que ha sido ofrecido en la paciencia del tiempo. Una lectura meditativa sacará a la luz lo mejor de estas páginas.




    Serafín Béjar


  




  

    Navidad


  




  

    “Hágase, luego existo”




    En aquel tiempo, el ángel Gabriel fue enviado por Dios a una ciudad de Galilea llamada Nazaret, a una virgen desposada con un hombre llamado José, de la estirpe de David; la virgen se llamaba María. El ángel, entrando en su presencia, dijo: «Alégrate, llena de gracia, el Señor está contigo.» Ella se turbó ante estas palabras y se preguntaba qué saludo era aquél. El ángel le dijo: «No temas, María, porque has encontrado gracia ante Dios. Concebirás en tu vientre y darás a luz un hijo, y le pondrás por nombre Jesús. Será grande, se llamará Hijo del Altísimo, el Señor Dios le dará el trono de David, su padre, reinará sobre la casa de Jacob para siempre, y su reino no tendrá fin.» Y María dijo al ángel: «¿cómo será eso, pues no conozco a varón?» El ángel le contestó: «El Espíritu Santo vendrá sobre ti, y la fuerza del Altísimo te cubrirá con su sombra; por eso el Santo que va a nacer se llamará Hijo de Dios. Ahí tienes a tu pariente Isabel, que, a pesar de su vejez, ha concebido un hijo, y ya está de seis meses la que llamaban estéril, porque para Dios nada hay imposible.» María contestó: «Aquí está la esclava del Señor; hágase en mí según tu palabra.» Y la dejó el ángel.




    San Lucas (1:26-38)




    El otro día estuve visitando a una amiga en el hospital, a cuyo marido le ha dado un ictus, un derrame cerebral, y está grave. Cuando se tienen este tipo de enfermedades no hay nada que hacer, sino esperar. Especialmente las primeras horas, después de una enfermedad de este tipo, son cruciales porque ahí se decide cómo va a evolucionar la enfermedad. Y hablando con ella, pensaba lo siguiente: “¡qué difícil es esperar!”. Nos han educado para la acción y no nos han educado para la pasividad, y lo más difícil en este mundo es precisamente esto: cuando tienes que permanecer sin poder hacer nada, porque nada de lo que hagas puede alcanzar nada. Esa pasividad, esa capacidad de espera, esa capacidad para permanecer nunca nos la han enseñado.




    De esto habla la lectura que acabáis de escuchar, a propósito del anuncio del ángel a la Virgen María. Hay una palabra de la Virgen María que es una única palabra y resume toda la sabiduría del evangelio. Esa palabra en la cual María responde al ángel: “Hágase”. En esa sola palabra, se sintetiza el don de la sabiduría: “Hágase”. Se trata de ese momento en el cual el ser humano reconoce su finitud, reconoce su limitación, reconoce su pobreza y descubre que las cosas no dependen de él.




    Me gustaría que aprendiéramos esto. Estamos en una vorágine de actividad, somos incapaces de estar quietos y nuestro activismo, nuestro permanente hacer, está poniendo de manifiesto algo que es terrible. Lo que pone de manifiesto ese activismo es que nos sustentamos en la nada; lo que pone de manifiesto esa necesidad compulsiva de hacer cosas es que estamos vacíos por dentro, estamos güeros, estamos habitados por la nada. Es curioso porque, como le tenemos pánico a ese vacío, a esa nada que nos habita por dentro, estamos locos: todo el santo día, sin parar, haciendo, haciendo… ¡como si creyéramos que lo que hacemos sirve para algo, como si creyéramos que lo que hacemos verdaderamente nos salva!




    En contraposición a ese vacío, a esa nada que nos habita por dentro, se encuentra el ejemplo de los hombres de fe; el ejemplo de la Virgen María. La persona de fe es la que se ha dejado llenar por Dios y, por lo tanto, no necesita hacer nada, porque es. Solamente necesitamos hacer miles de cosas cuando no somos, porque creemos que nuestro hacer va a alcanzar la forma de llenar el vacío. Sin embargo, cuando uno se ha dejado llenar por Dios, entra en una calma, en una paz que este mundo no conoce, en una pasividad que choca frontalmente con nuestra lógica: «yo ya soy, por ello mismo, no necesito hacer, no necesito la actividad, yo ya soy». Sería interesante traer a la mente el ejemplo de Jesucristo: de sus treinta y tres años de vida, solamente dedicó un par de años a hacer, el resto vivió en la pasividad de una aldea no conocida, ignota, perdida… porque Jesucristo era. Jesucristo estaba lleno por dentro, y así, no sentía la necesidad de hacer cosas, porque era.




    Me parece que ésta podría ser una perspectiva preciosa para celebrar la Navidad de este año. Si fuéramos capaces de entender el misterio de la Navidad descubriríamos que el mundo, con su activismo, está vacío y, por lo tanto, está loco. Nosotros, contemplando al niño que nace, podríamos tomar distancia para entrar en esa calma, en esa paz que se resume en una sola palabra: “hágase”. ¡Vamos a aprender la pasividad del evangelio! ¡Vamos a intentar ralentizar nuestras vidas! ¡Vamos a dejar de hacer cosas a tontas y a locas! ¡Vamos a descubrir que nuestro vacío no se llena con la acción, sino únicamente con la gracia! Si hacemos esto, tendremos salvación; si hacemos esto, tendremos Navidad.


  




  

    “La desproporción del plan


    de Dios”




    El nacimiento de Jesucristo fue de esta manera: María, su madre, estaba desposada con José y, antes de vivir juntos, resultó que ella esperaba un hijo por obra del Espíritu Santo. José, su esposo, que era justo y no quería denunciarla, decidió repudiarla en secreto. Pero, apenas había tomado esta resolución, se le apareció en sueños un ángel del Señor que le dijo: «José, hijo de David, no tengas reparo en llevarte a María, tu mujer, porque la criatura que hay en ella viene del Espíritu Santo. Dará a luz un hijo, y tú le pondrás por nombre Jesús, porque Él salvará a su pueblo de los pecados.» Todo esto sucedió para que se cumpliese lo que habla dicho el Señor por el Profeta: «Mirad: la Virgen concebirá y dará a luz un hijo y le pondrá por nombre Emmanuel, que significa “Dios-con-nosotros”.» Cuando José se despertó, hizo lo que le había mandado el ángel del Señor y se llevó a casa a su mujer.




    San Mateo (1:18-24)




    El evangelio de este último domingo del tiempo de adviento nos habla de la irrupción del Misterio. Cuando digo “la irrupción del Misterio”, tengo la impresión de que nadie está entendiéndolo, porque hemos hecho del cristianismo algo tan posibilista, hemos hecho de nuestro cristianismo algo tan mediocre, tan gris, que hemos perdido del horizonte de nuestra vida de fe, la intuición más importante: «Dios es Alguien», «Dios está vivo», «Dios tiene palabra». Y si Dios es Alguien, si Dios está vivo, si Dios tiene palabra, Él y su Misterio pueden irrumpir en nuestra vida, pueden irrumpir en nuestra historia y reclamarnos la existencia.




    De esto habla el evangelio de hoy, especialmente focalizando la atención en la figura de José. Él experimentó cómo el Misterio irrumpió en su vida y lo llevaba a donde nunca jamás hubiera pensado acudir. Él tenía su vida perfectamente planificada, proyectada, estructurada: se había desposado con una mujer de su pueblo, María; tenía su trabajo, era artesano; pensaba vivir junto a ella; tener familia, como todos los hombres de su pueblo; y, sin embargo, el Dios vivo acontece en su vida y desbarata sus planes. La reacción primera de José es la confusión. Él queda completamente descolocado. Pero hay una diferencia fundamental entre José y nosotros. José es justo y, por tanto, esa irrupción del Misterio, que le provoca confusión, no lo lleva inmediatamente al lamento, no lo lleva inmediatamente a la queja, sino que los justos saben permanecer en el Misterio, saben permanecer en medio de la noche, saben permanecer cuando la crisis arrecia.




    ¿Y cuál es el objeto de esa permanencia? ¿para qué permanecer? Simplemente esperando, simplemente esperando a que Dios se manifieste. Ha irrumpido el Misterio en su vida, porque resulta que la mujer a la que quería se encuentra encinta, está embarazada. Jamás hubiera podido imaginar algo así de su prometida María, y menos aún, jamás hubiera podido imaginar que ese fruto bendito de su vientre era la encarnación, que tanto había esperado su pueblo, de un Mesías, de un Salvador, de un bendito: el “Dios con nosotros”. Por tanto, José, que sabe permanecer, en medio de la crisis oye la voz de Dios. Y cuando Dios irrumpe con su palabra, lo hace siempre para encomendar una misión. Dios, con su Misterio, irrumpiendo en nuestra vida, tiene una encomienda: “Necesito de tus manos, necesito de tu boca, necesito de tu existencia para que llevemos adelante la historia de la salvación”.




    Hay algo verdaderamente significativo en esta encomienda: la misión siempre es desproporcionada con respecto a las propias posibilidades del hombre o de la mujer que la recibe. Pero precisamente en esa desproporción se experimenta que, una encomienda así, no puede ser producto de la mente, no puede ser el resultado de un desvarío de la inteligencia. Cuando uno se encuentra esa misión tan desproporcionada, uno encuentra una certeza clara y meridiana de que esa misión solamente puede venir de Dios. “José, acepta a esa mujer, acepta a ese fruto de su vientre, aun cuando no comprendas, aun cuando no entiendas”. Esa realidad que te desconcierta, que te descoloca, que te lleva a donde tú no hubieras imaginado, precisamente, esa realidad, viene de Dios, es un regalo de Dios, procede de Dios y finalmente te conducirá a Dios.




    Un relato así, a mí siempre me deja conmocionado, porque experimento hasta qué punto nuestro cristianismo puede ser pobre. Pobre, porque se ha quedado simplemente en una confesión de ideas; pobre, porque no acabamos de tocar y palpar el Misterio; pobre, porque Dios ha dejado de ser Alguien y se ha convertido en un algo; pobre, porque muy pocos experimentan que el sentido de la vida solamente se realiza en la aceptación de ese plan, de esa misión que Dios tiene para ti, de un modo único e intransferible.




    Por eso, a punto de que El Salvador nazca en nuestra tierra, yo quiero pedirle al Señor por mí, y por todos vosotros, que experimentemos su presencia; que su presencia sea un reclamo para nuestra vida; que ese reclamo se convierta en misión; y que finalmente la misión desbarate nuestros proyectos, nuestros planes y los lleve a donde jamás hubiéramos pensado llegar. ¡Ojalá que así sea!


  




  

    “La debilidad de Dios”




    En aquel tiempo salió un decreto del emperador Augusto, ordenando hacer un censo del mundo entero. Éste fue el primer censo que se hizo siendo Cirino gobernador de Siria. Y todos iban a inscribirse, cada cual a su ciudad. También José, que era de la casa y familia de David, subió desde la ciudad de Nazaret, en Galilea, a la ciudad de David, que se llama Belén, en Judea, para inscribirse con su esposa María, que estaba encinta. Y mientras estaba allí le llegó el tiempo del parto y dio a luz a su hijo primogénito, lo envolvió en pañales y lo acostó en un pesebre, porque no tenían sitio en la posada. En aquella región había unos pastores que pasaban la noche al aire libre, velando por turno su rebaño. Y un ángel del Señor se les presentó; la gloria del Señor los envolvió de claridad, y se llenaron de gran temor. El ángel les dijo: «No temáis, os traigo una buena noticia, una gran alegría para todo el pueblo: hoy, en la ciudad de David, os ha nacido un Salvador: el Mesías, el Señor. Y aquí tenéis la señal: encontraréis un niño envuelto en pañales y acostado en un pesebre.» De pronto, en torno al ángel, apareció una legión del ejército celestial, que alababa a Dios, diciendo: «Gloria a Dios en el cielo, y en la tierra paz a los hombres que ama el Señor.»




    San Lucas (2:1-14)




    La verdadera fuerza es la debilidad; la verdadera riqueza no es otra sino la pobreza; y el verdadero centro siempre se encuentra en la periferia. Esto significa que Dios acontece allí donde jamás se nos hubiera ocurrido buscarle. Dios siempre acontece de modo sorpresivo en el lugar que jamás hubiéramos pensado. Por eso, es necesario que el ángel ofrezca una señal. ¿Dónde acontece la salvación? ¿dónde se hace presente Dios? ¿en qué lugar concreto podemos hallarlo? Aquí tenéis la señal: «encontraréis un niño, que está envuelto en pañales, y que se encuentra acostado en un pesebre».




    Ese niño es la irrupción de Dios en nuestro mundo, y ese Dios irrumpe bajo la apariencia de absoluta debilidad. ¿Hay algo más vulnerable que un niño, tremendamente dependiente, necesitado? Cualquier pequeña cosa podría acabar con la vida de un bebé. Pero precisamente esta realidad, esta manifestación, es la que Dios toma como propia para acontecer en medio de nuestro mundo. Ese niño representa la vulnerabilidad pero, al mismo tiempo, una apertura confiada al futuro; porque todo niño, cada bebé, viene cargado de esperanza, de ilusión, de apertura a un mañana mejor.




    Pues bien, ese niño, el Dios vulnerable, se encuentra envuelto en pañales. Ese estar envuelto en pañales pone de manifiesto la pobreza, como forma de vida de Dios. Por eso nos dice la escritura que «Aquél que era rico, se despojó de su riqueza y se hizo pobre para acercarse a nosotros», para convertirse en nuestro prójimo (Filipenses 2:7). Esa acción amorosa, por medio de la cual la Virgen Madre toma al niño y lo envuelve en pañales, está poniendo de manifiesto a un Dios que ya, desde ahora y por siempre, será “El Dios con los pobres”, “El Dios de los pobres”.




    Y por último, el niño envuelto en pañales acontece en un pesebre, en un establo. Es curioso que, de modo delicado, el evangelio de Lucas nos explica el porqué: “No había sitio para Él en la posada”. Nos recuerda esto, esa frase tan dura y contundente del evangelio de Juan, cuando nos dice: “Vino a los suyos y los suyos no lo recibieron, la Luz vino a la tiniebla y los hombres prefirieron la tiniebla a la Luz”. El pesebre, el establo, está representando la marginalidad en la que Dios ha elegido acontecer. Dios no acontece en el centro; que, en este caso, sería Jerusalén. Dios acontece siempre en la periferia, en el margen, en lo no llamativo, en lo insignificante. Ese pesebre será una forma de vida, también de Jesús, cuando comience su ministerio público, cuando Él diga de sí mismo: «Las zorras tienen madriguera, los pájaros tienen nido, pero el Hijo del Hombre no tiene donde reclinar la cabeza» (Mateo 8:20). Así entra en el mundo, sin que haya espacio para Él. El Dios, que ha creado el universo, viene a este mundo modelado por Él y el mundo lo expulsa, lo margina; como si este mundo se hiciera obstáculo para que Dios pudiera salvarnos y comunicarnos su propia vida divina.




    Ésta es la señal: “encontraréis a un niño, que está envuelto en pañales, acostado en un pesebre”. Ésta es la señal: si quieres ser fuerte, abraza la debilidad; si quieres ser verdaderamente rico, asume una forma de vida pobre; si quieres estar siempre en el centro y en el cogollo, apresúrate a vivir en los márgenes, en la periferia.




    Ojalá que la Navidad toque nuestro corazón, module nuestra mente, para que seamos capaces de ver a ese Dios que siempre nos sorprende. El Dios Emmanuel, que es el Dios que acontece, que aparece, en aquél lugar donde jamás se nos hubiera ocurrido buscarlo.


  




  

    “Un embarazo es promesa”




    En aquel tiempo, los pastores fueron corriendo a Belén y encontraron a María y a José, y al niño acostado en el pesebre. Al verlo, contaron lo que les habían dicho de aquel niño. Todos los que lo oían se admiraban de lo que les decían los pastores. Y María conservaba todas estas cosas, meditándolas en su corazón. Los pastores se volvieron dando gloria y alabanza a Dios por lo que habían visto y oído; todo como les habían dicho. Al cumplirse los ocho días, tocaba circuncidar al niño, y le pusieron por nombre Jesús, como lo había llamado el ángel antes de su concepción.




    San Lucas (2:8-21)




    Todas las navidades se me regala una nueva perspectiva para contemplar el misterio que celebramos. Esta navidad, del año 2014, ha golpeado muy fuerte en mí esa imagen simbólica de la Virgen que está encinta. Durante todos estos días de celebración de la navidad, intento darle vueltas en mi corazón a lo que puede aportar de esperanza, en mi propia vida, esa imagen tan simbólica de una mujer embarazada. Dos propuestas para final de año, por si os sirven.




    Os comentaba algo de ello la Nochebuena. Una mujer encinta simbólicamente está representando una promesa. Mientras haya mujeres embarazadas en el mundo sigue habiendo espacio para la esperanza, porque toda embarazada porta en su vientre una promesa para este mundo. Y si cada mujer embarazada porta en su vientre una promesa para este mundo, la historia todavía está abierta, la historia todavía puede cambiar de signo, la historia nos ofrece esperanza.




    La frase más repetida esta noche va a ser “Feliz 2015”. Pero en realidad, ¿qué estamos diciendo? Cuando decimos feliz 2015, en el fondo, lo que estamos ofreciendo es una cifra, un cómputo matemático. 2015, ¿cuál es la diferencia con 2014? ¿cuál será la diferencia con 2016? Muchas veces este mundo, el mundo de la prisa y de la neurosis, nos empuja a decir cosas que no sabemos muy bien lo que significan, cuando la clave fundamental debería ser plantearnos cuál es el sentido de la historia: ¿la historia camina hacia un fin? ¿la historia, por tanto, tiene un sentido? Porque si la historia camina hacia un fin, si la historia tiene un sentido (me refiero a la historia universal de nuestro mundo, que se ha quedado ya tan pequeño, por los medios de comunicación y las redes sociales), si la historia global de los hombres tiene un sentido y tiene un fin, yo quiero saber cuál es, porque ese sentido y ese fin pueden aportar orientación a mi vida.




    Desde el principio, en el cristianismo, estuvo muy presente esta concepción del tiempo, y era una meditación que hacían, de modo muy asiduo, los primeros cristianos: “Cristo, encarnándose, ha aportado sentido al tiempo”. Y eso tiene que ver con la mujer encinta, que aparece en el relato evangélico a lo largo de todos estos días. La mujer encinta aporta una promesa a este mundo, una promesa que se llama Jesús, y la palabra Jesús significa “Dios salva”. Fijaos hasta qué punto esa promesa fue efectiva, que decimos “2014” dividiendo la historia a partir de Él. La aparición de Jesucristo fue tan decisiva que ha cambiado la mentalidad de los siglos venideros, de los siglos que están por venir. A esto me refiero: 2014, 2015, son años contados a partir de la aparición gloriosa de Jesucristo. Nos dicen que la historia camina hacia un fin. La historia, por tanto, tiene un sentido, y es necesario mantener la esperanza porque confesando este fin, y este sentido, sabremos que el mal no triunfará por encima del bien, que el verdugo no quedará indemne, más allá de la víctima. Lo que celebramos esta noche los cristianos es que Jesucristo es el centro de la historia, todo parte de Él y todo camina hacia Él.




    El segundo elemento, que me parece muy importante, a propósito de esa imagen simbólica de la mujer embarazada es: ¿por qué está embarazada esa mujer? ¿quién la ha embarazado? Los textos dicen: «La Virgen está encinta». Los cristianos creemos que es «por obra y gracia del Espíritu Santo». Es una especie de contradicción, pero en esa contradicción, que provoca risa, sin embargo, nosotros encontramos la fuerza de Dios. ¿Por qué razón? Porque ese embarazo, no habiendo sido producido por los hombres, es salvación. Luego, la Virgen encinta está simbolizando que nosotros no nos damos a nosotros mismos la salvación; que la salvación siempre viene de fuera de nosotros mismos; que por mucho que yo quiera fabricar, con mis torpes manos, mi felicidad, mi salvación, mi sentido… no seré capaz y fracasaré en el empeño. “¡Feliz 2015!” es una forma de decir: “¡Señor, hazlo Tú! ¡Señor ni siquiera yo soy el dueño de mi vida, ni siquiera yo soy capaz de aportarme la felicidad que mi corazón ansía y que mi corazón necesita! ¡Yo no sé hacerlo y, cuando me pongo manos a la obra, meto la pata, hiero al hermano, provoco conflicto, rompo la armonía!”.




    Yo quiero confesar, a partir de esa Virgen que está encinta, que la salvación siempre proviene de fuera de nosotros mismos, que hay que esperarla como un don, como un regalo, como una dádiva. Yo no me puedo auto-salvar, sino que tiene que ser Otro (con mayúscula) el que, aconteciendo en mi vida, me salve, me rescate. Esta sería una perspectiva preciosa para el año que vamos a estrenar dentro de pocas horas: que estemos abiertos a la sorpresa. Si yo no me puedo salvar a mí mismo, ni puedo salvar a los que están a mi vera, voy a abrirme a la sorpresa; esa sorpresa que está simbolizada en la mujer encinta, embarazada, que me dice una y mil veces: “¡Serafín, ábrete a lo distinto de ti, ábrete a lo diferente de ti, ábrete a lo que no está en ti, porque tú no puedes, tú no sabes, ya que tendrá que hacerlo Él!”.




    Pues bien, éstas me gustarían que fueran mis doce uvas, para todos vosotros y para mí mismo: una Virgen que está embarazada; esa Virgen porta una promesa, de modo que pone de manifiesto que la historia tiene un sentido; esa Virgen embarazada me dice una y mil veces que la salvación no nos la podemos dar nosotros a nosotros mismos, sino que siempre tendrá que venir de fuera de nosotros, como regalo del cielo.


  




  

    “El Niño es luz que denuncia”




    Jesús nació en Belén de Judea en tiempos del rey Herodes. Entonces, unos magos de Oriente se presentaron en Jerusalén preguntando: «¿Dónde está el Rey de los judíos que ha nacido? Porque hemos visto salir su estrella y venimos a adorarlo.» Al enterarse el rey Herodes, se sobresaltó, y todo Jerusalén con él; convocó a los sumos sacerdotes y a los escribas del país, y les preguntó dónde tenía que nacer el Mesías. Ellos le contestaron: «En Belén de Judea, porque así lo ha escrito el profeta: «Y tú, Belén, tierra de Judea, no eres ni mucho menos la última de las ciudades de Judea, pues de ti saldrá un jefe que será el pastor de mi pueblo Israel.»»




    San Mateo (2:1-6)




    Con este relato de la adoración de los reyes magos se completa el círculo del tiempo de Navidad. ¿En qué consiste la Navidad? En una buena noticia: «Un Niño nos ha nacido, un Salvador se nos ha dado». Es buena noticia porque lo que sucede, lo que acontece, no depende de nosotros. Ese Niño que ha nacido, ese Salvador que se nos ha dado, no nace, no se nos da por lo que nosotros hacemos o por lo que dejamos de hacer, sino que se entrega sin más. Por lo tanto, la Navidad es la buena noticia del Dios que se nos entrega sin más.




    Pero si nos paramos a pensar, todavía no hemos completado el misterio de la Navidad. Eso que se nos da, ese Niño que nos ha nacido, es necesario que sea reconocido como tal. ¿De qué serviría que naciera el Salvador, si nadie lo reconoce como tal? ¿de qué serviría que viniera la luz a nosotros, si no somos capaces de ponernos a su amparo? Por esta razón, en la Epifanía, lo que queremos subrayar es la necesidad que tenemos de abrir los ojos para que eso que nos ha nacido, para que ese Niño que se nos ha dado, sea salvación para mi propia vida. Y por eso, desde el comienzo, en la comunidad cristiana la Navidad se representó como luz. Esa luz que aparece ilumina tu vida, pone de manifiesto lo que hay y, de esta manera, es salvación.




    Por ello, el Niño que nos ha nacido está señalado, significado, apuntado por una estrella. Y aquí aparece el drama de la Navidad: no todos son capaces de reconocerlo en esa luz, en esa estrella que ha aparecido en el firmamento; es más, no todos son capaces de reconocer su luminosidad y algunos, incluso, van a vivir esa estrella y esa luz, que ha aparecido, como una amenaza para la propia vida. Es lo que le sucede al rey Herodes. Lo que es buena noticia para unos: “¿dónde está el Rey de los judíos que nos ha nacido?”, dicen los magos de oriente, como si fuera una buena noticia, se convierte en mala noticia para otros. Se sobresaltó Jerusalén, se sobresaltó el rey Herodes, porque la aparición del Niño, al poner de manifiesto lo que hay, gracias a su luz, hace peligrar su tinglado, hace peligrar su poder; un poder opresor, un poder de tiniebla, un poder enormemente destructor.




    Por este motivo, desde el comienzo de la Navidad, el Niño que nos nace es un Niño discutido, ya que pone de manifiesto la mentira; es decir, pone de manifiesto tu mentira y también la mía. El Niño es luz porque pone de manifiesto tu tiniebla y también la mía. Por eso, hay que ser muy valiente, no simplemente para celebrar la Navidad, hay que ser muy valiente para reconocer la Navidad como una denuncia de mi tiniebla, como una denuncia de mi mentira, como una denuncia de esas falsedades que continuamente estoy creando para poder soportarme a mí mismo y reconciliarme con mis mediocridades.




    ¿Cuál es, por tanto, la invitación que te hace la Iglesia este día de la Epifanía? No le tengas miedo al Niño, no es una amenaza para ti. No tengas miedo al Niño con su aporte de novedad, no es una amenaza para ti. Déjate iluminar por su estrella. No solamente tienes que verla, no solamente tienes que seguirla a donde te quiera llevar, sino que tienes que dejarte iluminar por ella para que, verdaderamente, la Navidad tenga efecto en ti. Se trata del efecto de la salvación, el efecto de la donación, el efecto de ser capaz de hacer nacer en ti una vida nueva.




    ¡Un Niño nos ha nacido, un Salvador se nos ha dado, abre bien los ojos para reconocerlo en tu propia vida!


  




  

    “El miedo es lo contrario


    del amor”




    Cuando llegó el tiempo de la purificación, según la ley de Moisés, los padres de Jesús lo llevaron a Jerusalén, para presentarlo al Señor. (De acuerdo con lo escrito en la ley del Señor: “Todo primogénito varón será consagrado al Señor”), y para entregar la oblación, como dice la ley del Señor: “un par de tórtolas o dos pichones”. Vivía entonces en Jerusalén un hombre llamado Simeón, hombre honrado y piadoso, que aguardaba el Consuelo de Israel; y el Espíritu Santo moraba en él. Había recibido un oráculo del Espíritu Santo: que no vería la muerte antes de ver al Mesías del Señor. Impulsado por el Espíritu, fue al templo. Cuando entraban con el niño Jesús sus padres para cumplir con él lo previsto por la ley, Simeón lo tomó en brazos y bendijo a Dios diciendo: «Ahora, Señor, según tu promesa, puedes dejar a tu siervo irse en paz. Porque mis ojos han visto a tu Salvador, a quien has presentado ante todos los pueblos: luz para alumbrar a las naciones y gloria de tu pueblo Israel.» Su padre y su madre estaban admirados por lo que se decía del niño.




    San Lucas (2:22-33)




    Habitualmente pensamos que lo contrario del amor es el odio, y creo humildemente que estamos equivocados. Lo contrario del amor no es el odio, lo contrario del amor es el miedo. Donde no hay amor puede ser que no haya odio, pero sí es seguro que, donde no hay amor, hay miedo, mucho miedo. Por eso san Juan, que es el gran teólogo de la Navidad, nos dice en una de sus cartas que el amor expulsa al miedo.




    ¿Por qué os digo esto? Porque creo que puede ser una clave interesante para contemplar el misterio de la familia, en relación a la Sagrada Familia de Nazaret. Me gusta decirles a los padres: “¿Qué es lo mejor que podéis hacer por los hijos? Lo mejor que se puede hacer por los hijos es que los esposos se quieran”. Muchas veces esto se confunde y, el nacimiento de un hijo hace que se descuide la pareja, centrándonos, focalizándonos en esa nueva vida que ha venido al mundo. Esa focalización, lo que produce es que invadamos el espacio vital del niño. ¿Qué es lo mejor que podemos hacer por un niño? Se lo digo a los matrimonios: lo mejor que se puede hacer es que la pareja se ame. Cuando la pareja se ama, el niño crece al amparo de un amor más grande, el niño crece con suelo bajo sus pies. Un niño que ha crecido al amparo de unos padres, de un matrimonio cohesionado, es un niño saludable, que va a tener auto-estima, que va a encarar la vida sin miedo, que va a ser capaz de superar con soltura los complejos que todos arrastramos, de una u otra manera, a lo largo de nuestra existencia. Sin embargo, cuando el matrimonio no funciona, cuando no hay reciprocidad entre los esposos, ni complicidad entre ellos, ese niño no se siente amparado y, por lo tanto, va a crecer con una herida, una herida más o menos profunda, que arrastrará a lo largo de su vida.




    Por eso la clave de nuestra salud física, espiritual, psicológica se encuentra en el amor. No hay aporte más bello, más significativo, que se le pueda hacer a la persona, que haber nacido en el seno de una familia cuyos padres siempre se amaron. Por esto que estoy diciendo, comprenderéis lo compleja que es esta realidad a la que llamamos familia. Ciertamente, la familia puede amparar a la persona, pero también la familia puede destruir a la persona. No quiero que los cristianos tengamos una idea romántica de la familia (que es muchas veces lo que se nos transmite en la Iglesia). Los cristianos tenemos que tener una mirada realista de esta realidad humana a la que llamamos familia; porque puede amparar a la persona, es cierto, pero también puede infringirle mucho dolor y mucho sufrimiento. Mirad, las heridas fundamentales que tenemos todos los que estamos aquí, fundamentalmente provienen del ámbito de la familia. La herida que nos infringe un ajeno se puede, más o menos, recolocar o superar con cierto garbo, pero las heridas que recibimos en el seno de la familia quedan para toda la vida, como marca que nos acompañará a lo largo de nuestra biografía.




    ¿Qué es lo que quiero decir, en definitiva? La clave fundamental para comprender este misterio de la familia reside en el amor de los esposos. Quiero repetirlo porque no me cansaré: cuando un hombre y una mujer encuentran complicidad en el amor, cuando un hombre y una mujer viven en reciprocidad, cuando un hombre y una mujer han descubierto que el amor que los une tiene vocación de eternidad, y que no es algo efímero que pasa, las personas que crezcan y se desarrollen al amparo de este amor serán personas enteras, sanas, equilibradas. Por eso, la familia no es una cuestión privada entre un hombre y una mujer determinados, la familia es una cuestión pública, es una cuestión social, es una cuestión política; porque vuelvo a repetir: el equilibrio de los ciudadanos, el equilibrio de las personas, tu equilibrio y el mío no puede provenir de otro lugar que no sea el seno de una familia.




    Como somos conscientes de la fragilidad de esta realidad humana, y somos conscientes de que no tenemos una imagen romántica de la familia, porque todos conocemos familias rotas, parejas desunidas, conflictos en el seno de las familias, lo que hacemos en este domingo es decirle al Señor: “No podemos, hazlo Tú. Danos tu gracia Señor para ser capaces de recomponer nuestras familias, de modo que se conviertan en un lugar de inclusión de todos los miembros de la misma. Yo no puedo Señor, Tú lo puedes”. Todos, como comunidad cristiana, pedimos a este Niño nacido en Belén que nos dé su gracia, esa fuerza que es la única que nos puede empujar a amar como sólo Dios sabe.


  




  

    “El síndrome del miembro fantasma”




    Los padres de Jesús solían ir cada año a Jerusalén por las fiestas de Pascua. Cuando Jesús cumplió doce años, subieron a la fiesta según la costumbre y, cuando terminó, se volvieron; pero el niño Jesús se quedó en Jerusalén, sin que lo supieran sus padres. Éstos, creyendo que estaba en la caravana, hicieron una jornada y se pusieron a buscarlo entre los parientes y conocidos; al no encontrarlo, se volvieron a Jerusalén en su busca. A los tres días, lo encontraron en el templo, sentado en medio de los maestros, escuchándolos y haciéndoles preguntas; todos los que le oían quedaban asombrados de su talento y de las respuestas que daba. Al verlo, se quedaron atónitos, y le dijo su madre: «Hijo, ¿por qué nos has tratado así? Mira que tu padre y yo te buscábamos angustiados.». Él les contestó: «¿Por qué me buscabais? ¿No sabíais que yo debía estar en la casa de mi Padre?» Pero ellos no comprendieron lo que quería decir. Él bajó con ellos a Nazaret y siguió bajo su autoridad. Su madre conservaba todo esto en su corazón. Y Jesús iba creciendo en sabiduría, en estatura y en gracia ante Dios y los hombres.




    San Lucas (2:41-52)




    Se dice que cuando alguien tiene un accidente y, desgraciadamente, tienen que amputarle algún miembro de su cuerpo, por ejemplo una pierna o un brazo, hay un cierto tiempo en el que esa persona cree que el brazo o la pierna que le han amputado sigue estando ahí.




    [Serafín se dirige a un hombre en concreto]




    (S)- “Francisco Javier, ¿esto es verdad, no? Tú que eres mi médico particular…




    (FJ)- “Es verdad”.




    [Serafín continúa]




    A uno le cortan la pierna, y hay un cierto tiempo donde el amputado sigue pensando que esa pierna está ahí, aunque se la hayan cortado. ¿Por qué sucede esto? Los médicos darán otra explicación, pero me parece una explicación inteligente descubrir que yo no tengo una pierna o un brazo, yo soy ese brazo o esa pierna. O de otra manera, el cuerpo no se tiene. Yo no tengo un cuerpo, como el que tiene un billete de cinco euros en el bolsillo. El cuerpo no se tiene, se es. Yo soy cuerpo y el cuerpo soy yo. Esto es importante porque, algunas veces, establecemos una disociación que no es auténtica, que no es real.




    Mirad, esto que estoy explicando, a propósito del cuerpo, se puede trasladar al ámbito de la familia: la familia no se tiene, la familia se es. Yo no tengo un padre, yo no tengo una madre, yo no tengo unos hermanos. La relación que existe, entre ellos y yo, es mucho más profunda. No es una relación de tener; lo que se tienen son las cosas, los objetos. Con la familia no se tiene, con la familia se es. Esa madre, yo no la tengo, yo soy mi madre. Esos hermanos, yo no los tengo, yo soy mis hermanos. De hecho, todos los que estamos aquí, durante nueve meses fuimos una sola cosa con nuestra madre. Yo creo que no llegaremos a comprender nunca, suficientemente, el grado de compenetración, de relación íntima que existe entre cada uno de nosotros y los miembros más cercanos de nuestra familia. Por eso cuando sucede algún tipo de conflicto, de desencuentro, algún tipo de herida en el seno de la familia duele tanto. Aquello que me hace mi madre, aquello que me hace mi hijo, mi marido, mi esposo, o mi propio hermano, no es como si me lo hiciera un conocido o un vecino, duele muy hondo en el alma. Deberíamos ser capaces de comprender que, cuando nos instalamos, con respecto a algún miembro de nuestra familia, en el rencor, en el resentimiento, en el no perdón… en el fondo nos estamos atacando a nosotros mismos. Ir contra mi madre, contra mi padre, ir contra un hermano, en el fondo, es ir contra uno mismo. La razón de esto: yo no tengo hermanos, yo soy mis hermanos; yo no tengo madre, yo soy mi madre; yo no tengo padre, yo soy papá.




    Esto lo digo en el contexto de la fiesta de la Sagrada Familia, que estamos celebrando en este domingo después de la Navidad, y lo digo conectándolo con una verdad muy profunda de nuestro cristianismo. Nosotros no creemos en un dios solitario, en un dios individual, un dios que vive en su soledad de nubes, como podría ser, por ejemplo, el dios de los musulmanes, que se encuentra solo en su gloria y en su unicidad, ese dios al que ellos llaman Alá. Nosotros creemos en un Dios que es comunidad de personas. El Dios cristiano no es un Dios solitario, aislado, el Dios cristiano es un Dios que habita en la compañía, que habita en el encuentro, que habita en la comunión. ¿Por qué? Porque es familia. Un Dios que es Padre, un Dios que siendo Padre tiene un Hijo, un Dios que siendo Padre e Hijo, genera una corriente de amor que es el Espíritu Santo. Por lo tanto, cuando recordamos esa verdad de nuestra fe, que hemos sido creados a imagen y semejanza de un Dios familia, podemos entender también que no estamos hechos para el aislamiento, para el individualismo, para la soledad. Y que al final, el otro, aunque algunas veces me cueste creerlo, es la clave de mi propia realización. No puedo llegar a ser persona plenamente realizada si no es con la ayuda de los otros, y especialmente con la ayuda de aquellos que me han engendrado a la vida, aquellos que forman mi urdimbre afectiva fundamental, es decir, mi propia familia.




    Le pedimos al Señor, en esta fiesta de la Sagrada Familia, que sintamos lo importante que es la familia en nuestra vida. Por cierto, no quiero ser romántico, la familia no es fácil. Vivir en familia es tremendamente difícil y, muchas veces, las heridas fundamentales que portamos en nuestra vida han sido causadas en el seno de la familia. No pretendo soltar romanticismos. Ahora bien, aún siendo esto verdad, no podemos arrancarnos de ese contexto en el que hemos sido llamados a la vida. Y, por tanto, tenemos que intentar, con todo lo que esté a nuestro alcance, reconstruir, reencontrar ese seno que es tan esencial a nuestra vida, como el aire que respiramos.




    Le pedimos al Señor que nos abra la mente y nos abra el corazón, para sentirnos viviendo con los otros, junto a los otros y desde los otros.




    


  




  

    Juan, bautismo de Jesús y desierto


  




  

    “Un nombre, una misión”




    A Isabel se le cumplió el tiempo del parto y dio a luz un hijo. Se enteraron sus vecinos y parientes de que el Señor le había hecho una gran misericordia, y la felicitaban. A los ocho días fueron a circuncidar al niño, y lo llamaban Zacarías, como a su padre. La madre intervino diciendo: «¡No! Se va a llamar Juan». Le replicaron: «Ninguno de tus parientes se llama así.» Entonces preguntaban por señas al padre cómo quería que se llamase. Él pidió una tablilla y escribió: «Juan es su nombre.» Todos se quedaron extrañados. Inmediatamente se le soltó la boca y la lengua, y empezó a hablar bendiciendo a Dios. Los vecinos quedaron sobrecogidos, y corrió la noticia por toda la montaña de Judea. Y todos los que lo oían reflexionaban diciendo: «¿Qué va a ser este niño?» Porque la mano del Señor estaba con él. El niño iba creciendo, y su carácter se afianzaba; vivió en el desierto hasta que se presentó a Israel.




    San Lucas (1:57-66)




    Estamos celebrando, como decíamos al comienzo, la solemnidad del nacimiento de Juan el Bautista. En el evangelio que acabáis de escuchar, hay un dato que a nosotros nos puede parecer fortuito pero que, sin embargo, no lo era para los judíos de aquel tiempo: el tema del nombre. Ya sabéis que Zacarías, el padre de Juan Bautista, se había quedado mudo; y, en el momento en que nace su hijo, quieren ponerle de nombre exactamente igual que al padre. La madre, Isabel, se interpone y dice categóricamente: “No, el niño no se va a llamar Zacarías como su padre, se va a llamar Juan”. ¿Por qué esta insistencia en el nombre? Porque para los judíos, el nombre está expresando la misión que la persona tiene en este mundo.




    Todos hemos venido a este mundo para algo, todos somos únicos y absolutamente irrepetibles ante Dios. Todos tenemos una misión encomendada, y encontrarla, realizarla, cumplirla, es lo que puede dar sentido a nuestra propia historia. Esto es muy interesante porque yo creo que la clave de nuestros días es vivir “a tontas y a locas”. No nos sentimos ni siquiera especiales para el mundo. No sentimos que tengamos ninguna aportación que hacer a este mundo, en el que hemos nacido, y en el que estamos viviendo. Es curioso porque quizá hoy día confundimos la misión con la profesión, y no es lo mismo. Una cosa es la profesión que tú has elegido, o que no te ha quedado más remedio que realizar para ganarte la vida. Y otra cosa es qué quiere Dios de ti, qué solicita de tu propia vida y existencia; dentro de su gran plan de salvación, qué papel, qué lugar ocupas tú.




    Éste proceso de desvelación, de reconocerse uno ante el misterio de Dios, era esencial para los judíos, y es curioso cómo este niño, Juan, vive ya, desde el comienzo de sus primeros años, enfocando toda su existencia para aquello a lo cual está destinado, está llamado, está vocacionado: preparar el camino al Señor.




    Hay un elemento verdaderamente fascinante en la vida de Juan: el desierto. Solo es posible que nos reconozcamos en una misión viva e irrepetible ante Dios, cuando nos ubicamos en el desierto, cuando abrimos espacios a la interioridad, cuando somos capaces de apartarnos, cuando relativizamos lo inmediato, cuando no caemos presa de lo cotidiano. ¡Eso es el desierto! Precisamente, porque Juan ubica su propia vida ahí, se reconoce como llamado a algo grande, a algo especial, a algo absolutamente único.




    Pensaba, cuando leía este trozo de evangelio: “¡qué poca importancia nos damos!” En definitiva, ¡qué poco especiales nos creemos! ¡qué poco importantes para Dios! Es algo que, de algún modo, me llega hondo, porque así es muy difícil cumplir con el plan de salvación que Dios tiene para este mundo, ya que no nos consideramos instrumentos en sus manos. En el fondo nos consideramos fruto de la casualidad, del azar; estamos aquí y podríamos no haber estado. No es ésta la visión que Dios tiene de nosotros: “No temas, yo te he redimido, te llamo por tu nombre, tú eres mío”.




    Ojalá que en esta festividad de Juan el Bautista seamos capaces de levantar alta nuestra mirada y nuestra frente y preguntar, con gallardía, con honestidad, también con humildad: “¿Señor qué quieres de mí?”.


  




  

    “Las tres formas de entender


    el futuro”




    En el año quince del reinado del emperador Tiberio, siendo Poncio Pilato gobernador de Judea, y Herodes virrey de Galilea, y su hermano Felipe virrey de Iturea y Traconítide, y Lisanio virrey de Abilene, bajo el sumo sacerdocio de Anás y Caifás, vino la palabra de Dios sobre Juan, hijo de Zacarías, en el desierto. Y recorrió toda la comarca del Jordán, predicando un bautismo de conversión para perdón de los pecados, como está escrito en el libro de los oráculos del profeta Isaías: «Una voz grita en el desierto: Preparad el camino del Señor, allanad sus senderos; elévense los valles, desciendan los montes y colinas; que lo torcido se enderece, lo escabroso se iguale. Y todos verán la salvación de Dios.»




    San Lucas (3:1-6)




    Hay tres formas de concebir el futuro. Esto es muy importante, porque el hombre es el único animal que permanentemente se confronta con su propio futuro, con lo que va a venir, con lo que está por llegar. Pues bien, hay tres formas de entender el futuro.




    La primera forma consiste en entenderlo como una “conquista”. Esto es típico especialmente en aquellas personas de voluntad recia: “el futuro será lo que yo quiera que sea”. Son aquellas personas que cogen por los cuernos su vida y se afanan, momento a momento, minuto a minuto, para conseguir sus deseos, sus logros, sus metas. El problema que tiene un futuro entendido como una conquista es que rápidamente se convierte en pasado. Cuando yo, de antemano, tengo claro cómo quiero que sean las cosas, cuando llegan ya no tienen ninguna novedad.




    Una segunda forma de concebir el futuro es entenderlo como “derrota”: “yo ya lo he visto todo, qué hay de nuevo, qué se puede esperar si yo llevo años sin que nada me sorprenda”. El futuro, a la manera de derrota, es como si los días se sucedieran, uno detrás de otro, sin el mayor aliciente: -“¿Cómo está usted?”; -“Pues mire, pasando días”. Una forma de entender el futuro muy propia de un tiempo, como el nuestro, tendente al desencanto y al pesimismo.




    Sin embargo, hay una tercera forma de entender el futuro, que es la forma de la cual nos habla el adviento, y nos habla esta lectura que acabamos de escuchar. El futuro, en esta tercera forma, sería una promesa. Yo no sé qué me deparará el mañana; incluso yo sé que ese mañana no depende enteramente de mí; por eso me abandono, confío en la promesa de Dios. Cuando uno confía su futuro, su mañana, su espera, a la promesa que Dios le hace, todo es absolutamente nuevo, todo puede ser una sorpresa, porque, al fin y al cabo, todo obedece a que Dios irrumpa en mi vida y haga nuevas todas las cosas.




    De eso se trata en el evangelio de hoy, ya que se nos habla del cumplimiento de una promesa. El profeta Isaías nos habla de que hay un Mesías, una esperanza, una promesa, que consistirá en que los montes se allanen, en que lo torcido se enderece, en que lo escabroso se iguale. Y escuchamos un evangelio que aparece como una buena noticia. ¿Por qué? Porque nos dice que esa promesa que hacía Isaías, y ahora resuena en labios de Juan el bautista, se cumple aquí y ahora. Y es curioso, porque se nos dan datos muy concretos: «En el año quince del reinado de Tiberio, siendo Poncio Pilato gobernador de Judea, y Herodes virrey de Galilea». ¿Por qué se detiene el evangelista en dar esas coordenadas históricas? Porque quiere dejar muy claro que Dios cumple sus promesas. Dios cumple la promesa que ha hecho al pueblo, y la cumple de una manera absolutamente insospechada. Los judíos esperaban un Mesías, sí, pero nunca hubieran imaginado que ese Mesías iba a ser Dios mismo haciéndose historia, tomando una carne como la nuestra, cargando con nuestra condición pecadora sobre sus propias espaldas.




    Ésta es la clave de comprensión del futuro: esperamos en la promesa de Dios, sabiendo y confiando en que esa promesa será lo inimaginable. Y así acontece: como lo inesperado. Esperaban un Mesías, sí, pero nunca hubieran imaginado que el Mesías era Dios mismo venido en la carne. Por eso, la invitación que se nos hace en este tiempo de adviento consiste en esperar únicamente en su promesa; confiando en que esa promesa superará con creces nuestro deseo, superará nuestra propia imaginación; y nos llevará a un universo, a un mundo tan fascinante, que jamás lo hubiéramos sospechado.




    Vamos a pedirle al Señor en este tiempo de adviento que aprendamos a vivir el futuro desde la promesa de Dios. Que el futuro no sean nuestros planes, que el futuro tampoco sea nuestro escepticismo. Confiamos que el futuro sea aquel plan que Dios tiene pensado, desde antes de la fundación del mundo, para cada uno de nosotros.
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