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Introducción

			Jean le Rond D’Alembert lleva el nombre de la capilla de Notre-Dame de París donde fue abandonado un 16 de noviembre de 1717. Su madre era la famosa, brillante y frívola marquesa de Tencin, quien abandonó a todos los hijos resultantes de sus amoríos con altas personalidades como el propio regente. Su padre fue el mundano pero también muy cultivado general de artillería Destouches, que se ganó el significativo sobrenombre de «Cañón». Ambos formaban parte de la «crème de la crème» de la corte y de París, donde eran conocidos por todo el mundo y a todo el mundo conocían.

			Bajo ese estigma de pública bastardía vivió siempre D’Alembert y, sin duda, ello fue para él una condena que le torturó siempre. Como también torturó a la compañera sentimental de toda su vida: Julie de Lespinasse. Ambos son hijos naturales —«bastardos» a los ojos de su sociedad— de muy reconocidos vástagos de la élite aristocrática —de sangre pero también de educación— de su tiempo. A ambos esa élite les ofreció —como una mínima compensación— la posibilidad de formarse, y a ella se acogieron con entusiasmo y brillantes resultados.

			Pero, precisamente porque Jean y Julie fueron capaces de desarrollar sus talentos y superar en mucho a los padres que no quisieron reconocerlos, les dolía sobremanera esa «bastardía» conocida —y «perdonada»— por todos. Recordemos que, en aquellos tiempos, ninguna condena moral realmente recayó sobre los padres que los abandonaron y no los reconocieron, mientras que en cambio el estigma persiguió siempre a Jean y Julie. Con seguridad y precisamente por su éxito intelectual, ellos tuvieron que sufrir por ese injusto destino más que los muchos otros «bastardos» de la época.

			Por eso, D’Alembert se negó tanto a heredar el carácter frívolo y mundano de sus padres, como a recibir sus apellidos —cuando, ya siendo famoso, tuvo tal posibilidad—. Ahora, sin duda y por mucho que le pesase, D’Alembert debe a sus progenitores una base genética sobre la que cimentó una brillante carrera, llena de inteligente talento. Así D’Alembert lideró la Ilustración francesa más moderada y que hubiera podido evitar la Revolución. Fue clave para incorporar muchos «philosophes» a la Academia francesa y otras academias reales, y —por supuesto— para que fuera posible el gran proyecto intelectual, editorial y social de la Enciclopedia francesa.

			Incluso se negó siempre —D’alembert— a recibir o entrevistarse con su madre, pues representaba para él —sin duda— aquello que más odiaba de la aristocracia. No podía concebir que él, sus otros hermanos y seguramente otros aspectos de vida familiar, formaban parte de lo mucho que Madame Tencin había tenido que sacrificar para construir —en un mundo hecho por y para los hombres— su sorprendente trayectoria vital de hedonismo, pero también de reconocida escritora de truculentas novelas de éxito y de salonnière muy inteligente e importante.

			D’Alembert cargó siempre el doloroso estigma de su bastardía, aunque ésta le abriera en algún momento el reconocimiento de unas élites que querían unir la aristocracia del talento, a la de la sangre y del linaje. De Federico II de Prusia a Luis XV (pero también a Fontenelle o Madame Pompadour), todos querían creer que incluso en sus bastardos yacía la prueba de su superioridad. ¡Y D’Alembert parecía el mejor ejemplo para ello!

			No obstante y lamentablemente no fueron capaces de reconocer y seguir el camino que D’Alembert les indicaba y por el que luchó toda su vida. En general predominaron los bloqueos a la regeneración social, los impedimentos ante cualquier intento de incorporar los nuevos talentos exteriores al establishment, y el menosprecio a las potencialidades de las clases populares. Por eso en última instancia los esfuerzos del bastardo D’Alembert no consiguieron cambiar lo suficiente la sociedad para que no fuera necesaria la Revolución francesa.

			Trágica y dolorosamente escindido entre un origen noble que en su plenitud le es negado, pero que a la vez es elogiado como «fuente oculta» de sus talentos, D’Alembert intenta una eficaz regeneración de las instituciones intelectuales, conquista las más altas cotas alcanzadas en ellas por la Ilustración francesa e, incluso, moviliza importantes sectores para reconducir al poder de acuerdo con los nuevos tiempos. Curiosamente el «bastardo» ofrece así un servicio de gran valor a la clase que lo menospreció, pero ésta —aunque le admira— no puede regenerarse ni seguir hasta el fin su guía.

			Por ello, hay que reconocer que, a pesar de los éxitos indudables de D’Alembert, la Revolución fue inevitable y el conjunto de la sociedad —incluyendo las élites aristocráticas que lo veían como «su bastardo»— tuvo que pagar un altísimo precio por no atender suficientemente a sus propuestas.

			La aristocracia elitista no consigue cambiar suficientemente a pesar de que —olvidando sus muchos bastardos perdidos en el rencor, el alcoholismo, la miseria o la mediocricidad— cree ver en el triunfante y siempre autoexigente D’Alembert la prueba de que la «buena sangre», el carácter e inteligencia «heredados» y la superioridad estamental se habren paso —necesariamente y por sí solas— en la filosofía, la ciencia, la república de las letras, los ingeniosos debates, las altas confabulaciones culturales, los salones, los más magnos proyectos intelectuales...

			Ciertamente y ya de muy joven, el brillante D’Alembert aprovechó los estudios que le financió su padre, sin duda para apaciguar su mala conciencia. Además brillaba en talentos tan diferentes como las matemáticas, la retórica, el disciplinado y autoexigente trabajo en solitario, y la inteligencia social para imponerse en las conjuras palaciegas y ganar —para propios sus proyectos— a la voluntad de los monarcas.

			Esa versatilidad, junto con un adusto carácter incorruptible (probablemente ambos «heredados» de la relación bastarda con sus padres), hacen de D’Alembert el tipo de hombre, carácter, inteligencia y talento capaz de ganar para la naciente Ilustración cotas de poder e influencia —impensables antes— tanto dentro de las instituciones como en la sociedad francesa de su tiempo.

			Como veremos, le debe mucho la Ilustración a D’Alembert: en lo científico, en lo filosófico, en la promoción de sus valores básicos, en tanto que república de las letras y «capitalismo de imprenta», en tanto que nueva clase intelectual y nuevas prácticas culturales, en tanto que nueva relación biopolítica con el Estado y sus instituciones...

			Quizás en la tolerante y parlamentaria Gran Bretaña había habido claros antecedentes del papel que jugaría D’Alembert, como sus muy admirados Francis Bacon o Isaac Newton. Pero en la absolutista, centralista y versallesca Francia nadie podía ejercer el papel que le destinó la historia ¡y D’Alembert mismo! Los destacados esfuerzos de Colbert y Fontenelle no lograron incorporar a la nueva intelectualidad, igualmente como —más tarde— Necker y Turgot fracasarán en regenerar un régimen incapaz de seguir a los nuevos tiempos.

			Solo D’Alembert va consolidando de forma relativamente callada significativos avances en la institucionalización de la Ilustración, así como su lenta impregnación y visibilidad social. El aristócrata y brillantísimo Montesquieu asciende en las instituciones «sabias» expandiendo los valores ilustrados de la división de poderes y la tolerancia, pero es bloqueado y no acaba de abrir el camino para los «philosophes» en esos decisivos campos.

			Algo parecido podemos decir de Voltaire, por otra parte un buen aliado de D’Alembert en estas tareas, quien no puede substituirle en la práctica pues siempre termina chocando con el poder y es incapaz de morderse la lengua o de modular su sarcasmo. Hoy cuesta valorarlo, pero en aquellos tiempos los ilustrados y la Ilustración tenían que ser muy hábiles, astutos y autocontrolados para mover mínimamente el poder y los monarcas hacia algo así como el «despotismo ilustrado». En aquellos tiempos prerrevolucionarios, logros tan pequeños parecían los únicos posibles y requerían denodados esfuerzos.

			Ante tan grandes dificultades, hoy todos los análisis confirman que —a pesar de compartir con D’Alembert la alta dirección de la Enciclopedia y continuar después de la dimisión de éste— el plebeyo Diderot no podía jugar el papel de aquél y eso, que gozaba de comprobada habilidad, astucia, eficacia, inteligencia y capacidad de trabajo. Tampoco podía competir por el decisivo papel de D’Alembert, el también plebeyo Rousseau, a pesar de ganar para la Ilustración tantos lectores con su patetismo seductor y su brillante escritura a la vez radical y predicadora.

			En definitiva, en el absolutista panorama francés —hoy anacrónicamente percibido como más tolerante de lo que era—, solo D’Alembert parece equilibrar vicios, virtudes, talentos y debilidades, para ponerlos al servicio de mejorar decisivamente el impacto histórico real e institucional de la Ilustración. De hecho, cuando consigue pasar el «relevo» o «testimonio» a su discípulo Condorcet, ya es demasiado tarde para una evolución política, cultural y social; y Francia tiene que enfrentarse con la violenta escisión que representa la Revolución. Pero en todo caso ni la Ilustración ni la Revolución «francesas» se pueden entender sin las complejas estrategias y prácticas político-culturales que impulsó D’Alembert.

		

	
		
			
D’Alembert un nuevo tipo de intelectual clave para la Enciclopedia y la Ilustración

			«Faites naître, s’il est possible des géomètres parmi ces peuples (où l’Inquisition existe encore), c’est une semence qui produira des philosophes avec le temps, et presque sans qu’on aperçoive... Bientôt l’étude de la Géométrie conduira à celle de la Méchanique; celle-ci mènera comme d’elle-même et sans obstacle, à l’étude de la saine Physique et enfin la sain Physique à la vraie Philosophie, qui par la lumière générale et prompte qu’elle répandra, sera bientôt plus puissante que tous les efforts de la superstition car ces efforts, quelque grands qu’ils soient, deviennent inutiles dès qu’une fois la nation est éclairée.» D’Alembert «GÉOMÈTRE»1

			Es fácil que quien se dedica a la vez a ámbitos distantes entre sí, suela ser menos valorado tanto en unos como en otros. Es debido a la dispersión resultante de su misma ambición, pero también a que las múltiples facetas fácilmente se oscurecen y contradicen entre sí. Por ello Jean le Rond d’Alembert (1717-1783) ha sido tradicionalmente considerado demasiado filósofo por los científicos y demasiado científico por los filósofos.2

			Intentaremos aquí evitar considerarlo demasiado académico y fiel a la institucionalización estatal, a la vez que demasiado librepensador y defensor de la «república de las letras». Al contrario, procuraremos mostrar que las dualidades que marcan al hombre e intelectual D’Alembert también lo convierten en clave para su tiempo y en un avanzado para el futuro: un «savant»3 que es «philosophe». D’Alembert es un nuevo tipo de intelectual que participa y anima las primeras biopolíticas estatales y, a la vez, utiliza el capitalismo de imprenta y los emergentes medios de comunicación de masas para dirigirse a la república de las letras y a la creciente opinión pública.

			Más allá de los mitos sobre su persona, sobre la Encyclopédie y sobre la Ilustración en general, intentaremos ajustar al máximo la compleja figura intelectual de D’Alembert. Por ello, consideramos que la dirección y defensa de la Encyclopédie que lleva a cabo D’Alembert es muy coherente con su trayectoria en las academias reales del antiguo régimen. Su batalla en contra del falso mecenazgo de los «grandes», que esclaviza la libertad de unos intelectuales que deben ser valorados por su talento personal, es el coherente reverso de su esfuerzo para integrar a sus amigos «enciclopedistas» en las academias reales y para pedir al Estado absolutista reformas en la dirección del «despotismo ilustrado» y lo que hoy llamamos «biopolíticas».

			Mostraremos la coherencia de la figura intelectual de D’Alembert que subyace bajo sus tensiones internas y las contradicciones que marcan su época. Su grandeza estriba en su personal reconciliación, pero también es el origen de cierta incomprensión. A pesar de que en muchos sentidos la Enciclopedia choca con su trayectoria de «savant» (es decir: académico, científico profesional y casifuncionario de la monarquía), D’Alembert devendrá «philosophe» y se comprometerá radicalmente con el proyecto ideológico-cultural del enciclopedismo. A pesar de las profundas tensiones entre ambos aspectos, D’Alembert deviene un comprometido miembro de la «república de las letras» que defiende la Enciclopedia como la causa misma de la Ilustración, de la libertad, del progreso social, cultural y político de la humanidad; pero también del tipo de política cultural y del modelo de «gobernanza» que —a juicio de D’Alembert— un Estado moderno debe llevar a cabo.

			D’Alembert es el miembro internacionalmente más activo e influyente de las academias reales de su tiempo,4 ayuda a penetrar en ellas a sus ilustrados amigos «filósofos» y colabora en la creciente profesionalización de la ciencia y de los científicos. Pero también es clave para el proyecto de «capitalismo de imprenta» más importante de su tiempo, para el que pide —en medio de la incomprensión de amigos y adversarios— el apoyo y complicidad estatales, y al que defiende como la causa de la dignidad de los intelectuales cuya tarea —afirma— es crítica y no la adulación del poder o de la opresiva superstición religiosa.

			Y es que sintetizando: D’Alembert anuncia un nuevo tipo de intelectual cuya acción compagina los más potentes ámbitos que su tiempo está creando. Por una parte: una ciencia profesionalizada; estatalmente financiada; con una clara jerarquización de las instituciones «nacionales» y estrechamente vinculada internacionalmente; con sus academias, institutos y centros de investigación, sus revistas especializadas, etc. Por otra parte: el intelectual publicista, heredero del free-thinker, capaz de proyectarse a través de los nuevos medios de opinión pública y del mercado cultural, de una industria editorial cada vez más potente, de periódicos generalistas, gacetas literarias, salones5 o círculos filosóficos... y todos los antecedentes de los actuales mass-media.6

			Pero vayamos por partes. Primero mostraremos la faceta de científico profesional de D’Alembert, luego de académico e institucionalizador de los enciclopedistas, más tarde de filósofo publicista y, finalmente, vincularemos su defensa de la Encyclopédie con su moderado reformismo biopolítico.

			
Savant y científico profesional

			«Quand je dis les Savans, je n’entends pas par-là ceux qu’on appelle Èrudits; c’est une nation jusqu’ici assez peu connue, peu nombreuse, peu commerçante, & qui certainement n’en est pas plus blâmable.» Essai sur la société des gens de lettres et les grands.7

			Como hemos apuntado, D’Alembert es de los primeros en prefigurar el científico profesional8 que está naciendo a finales del antiguo régimen, cuando «alcanzaron la madurez procesos de larga duración, como la fase de identificación definitiva de un nuevo saber, su legitimación y su consolidación institucional necesaria para crear el fundamento de una auténtica profesión»9 científica. Con ello, el desarrollo científico deja de depender de geniales individualidades que trabajan autónomamente y relativamente aisladas, y cada vez más se lleva a cabo en grupo, financiado y organizado por grandes instituciones estatales10 pensadas para ello. Si bien todavía se tendrá que esperar para que madure la relación de la ciencia con la industria, se está pasando claramente de lo que se ha llamado (sin ningún ánimo peyorativa) la «Little Science» a la «Big Science».11

			Se nos dirá (y en gran medida es innegable) que D’Alembert permanece inscrito en una ciencia físico-matemática puramente teórica12 que, dentro de la dualidad heredada de Newton, está mucho más vinculada a los Principia mathematica (1687) que al programa más experimental de la Óptica (1704). Así, no consta que D’Alembert jamás hiciera efectivamente ningún experimento, a pesar de ser un conocido defensor de la vertiente empírica de la ciencia y de ser acusado de plagiar a Bacon en el Discurso inicial de la Encyclopédie.13 También es cierto que se opone académicamente a las nuevas corrientes naturalistas representadas p.e. por Buffon, desconoce o valora poco la nueva ciencia biológica y de la vida (que tanto fascina a su amigo Diderot)14 e incluso a la naciente química.15 Por ello, D’Alembert está más cerca de la físico-matemática que culmina, todavía en el XVII, con los Principia de Newton (es decir lo que se llama la primera revolución científica),16 que no de la segunda (que protagonizaran gente como Lavoisier o Coulomb).

			Pero eso no quita que D’Alembert ejemplifica muy bien ese proceso de profesionalización de los científicos que, significativamente, avanza más en el modelo absolutista, centralista,17 jerarquizado18 y autoritario19 francés que no en el baconiano británico, menos dirigista, con importante pero menor intervención de la monarquía y más cercano a la sociedad civil. Los estudiosos coinciden actualmente en que el modelo británico, dio magníficos frutos en el XVII y continúa dándolos durante el XVIII en el desarrollo técnico-industrial-aplicado pero, en cambio, pierde terreno respecto al francés por lo que respecta a la gran investigación científico-teórica. Como dice Ferrone «En el siglo XVIII, la Royal Society cedería el terreno a su hermana parisina, más joven, robustecida con las pensiones y privilegios otorgados por Luis XVI».20

			Basta con la lista de academias e instituciones científicas creadas por el absolutismo (especialmente alrededor de la Academia de ciencias, pero también del Jardín de Buffon, el observatorio de los Cassini o el Arsenal de Lavoisier)21 para evidenciar la enorme potencia del marco académico francés.22 Fue creado por los grandes ministros del absolutismo (Richelieu, Colbert, Mazzarino) con planteamientos mercantilistas que, al igual que el cameralismo germánico, consideramos los más directos precedentes de las biopolíticas de los Estados modernos. Solo dentro de este contexto surgirán los primeros ejemplos de tecnócratas (funcionarios formados a la vez en las necesidades del poder y del saber).23 Recordemos el controlador general Turgot, amigo influyente del grupo reformista moderado que lideraba D’Alembert24 y su discípulo Condorcet,25 con él —se dice— «llegó a su apogeo la figura del savant utilizado como tecnócrata y funcionario».26

			A pesar de ser un radical defensor de la meritocracia del talento, D’Alembert es uno de los mejores ejemplos —como dice Ferrone— de «savant» del Antiguo Régimen, es decir, un intelectual que, inserto orgánicamente en el aparato del Estado, aceptaba enteramente la lógica y los valores de una sociedad jerarquizada, prescriptiva, organizada en estamentos, [...alguien perteneciente a] Un corps savant decidido a encontrar un lugar destacado, una identidad precisa y una legimitación plena entre los corps de l’État.27 [...consciente de que]28 El compromiso con el absolutismo y con su sistema de organización de la vida intelectual, basado en el patronage, permitía, entre otras cosas, desarrollar hasta las últimas consecuencias las potencialidades del método científico y ampliar el número de protagonistas gracias a las financiaciones, pensiones y privilegios29 otorgados por el soberano.»30

			Jean Dhombres (en AA.VV. op.cit. 1989, pág. 173ss) destaca la coherencia del programa de trabajo y de la política de promoción dentro de las academias reales llevado a cabo por D’Alembert que actúa (a veces con dureza) como «un directeur, avec une vision claire des bonnes questions à poser dans l’investigation scientifiques. Ceux qui n’adhèrent pas à cette vision, soit par trop grande ambition du pouvoir effectif de la science, soit par le flou d’un langage non mathématisable, sont mis de coté et marginalisés—. En ce sens, D’Alembert est un patron des Sciences».

			
Académico e institucionalizador de los enciclopedistas

			«En un mot, personne ne répond de nos articles que nous, & nous ne répondons que de nos articles: l’Encyclopédie est à cet égard dans le même cas que les Recueils de toutes nos Académies.» D’Alembert.31

			Tanto «por», como «a pesar» de su bastardía (que en la Francia de mitad del XVIII era de todos conocida, pero también valorada socialmente —aunque pueda sorprendernos—) D’Alembert tuvo muy pronto importantes contactos con el poder. Así D’Alembert no tuvo especiales problemas para ser admitido en la escuela de gran prestigio «de las cuatro naciones», en selectos salones como el de su protectora Mme. Deffand y en las academias reales, además en un momento en que no era habitual el acceso del pueblo llano a ellas.

			Después que le fueran admitidas sus primeras publicaciones matemáticas,32 en 1742 D’Alembert ingresa a los veinticuatro años en la Academia de las Ciencias de París como «asociado adjunto de astronomía». Solo cinco años más tarde en 1746 D’Alembert se convirtió en «asociado de geometría» en esa misma Academia de Ciencias y fue escogido por aclamación miembro de la Academia de Berlín.

			Entonces la prometedora carrera académica de D’Alembert sufrió un relativo pero importante bloqueo por parte de Clairaut33 y Euler,34 pero en parte gracias al apoyo de la marquesa de Deffand y su salón, fue elegido en 1754 miembro de la Académie française. Ese mismo año es nombrado miembro del Instituto de Bolonia (con recomendación papal de Benedicto XIV) y, el año siguiente, de la Academia sueca; siéndole otorgada además por Luis XV una pensión de 500 libras.35

			Como vemos es el período de su dedicación a la Encyclopédie, cuando además reinaba en el salón de su compañera Julie de Lespinasse, que se convertirá —destaca el estudioso Michel Paty— en el centro logístico que concentraba y administraba las infinitas tácticas, argumentaciones, alianzas, movimientos estratégicos e, incluso, confabulaciones que D’Alembert y su grupo de «filósofos» llevan a cabo para dirigir la penetración de las nuevas ideas ilustradas y de sus defensores en las grandes academias científicas o literarias de la monarquía.36 En tanto que hombre de su tiempo y buen conocedor de las dinámicas de las instituciones reales, no tiene que sorprender, aunque en parte se base en material inédito quizás no del todo fiable, que John Pappas37 considere que en la tarea de consagrar su influencia e institucionalizar los enciclopedistas D’Alembert «n’hésitait pas à employer, dans la lutte, les mêmes méthodes d’Ancien Régime qu’il reprochait à ses adversaires, y compris la censure,38 l’intimidation, et même les perquisitions à domicile par la police.»

			D’Alembert incluso puso en peligro su prestigio y reconocimiento internacional para defender ese espectacular ejemplo de «capitalismo de imprenta» o de «libre» «república de las letras»39 que es la Enciclopedia, la cual necesitaba urgentemente la «legitimidad» y «apoyos» que D’Alembert había ido recabando a lo largo de su compleja carrera de matemático y científico, de académico y de personalidad con peso internacional, de filósofo renovador y de comprometido publicista. Hábilmente usa D’Alembert su conocida amistad con Federico II, el «ilustrado» rey de la potencia militar más importante del momento40 o su creciente influencia en la política académica internacional. Las ofertas de Federico y de Catalina para que la bloqueada y prohibida Enciclopedia (después de 1759) fuera publicada en sus reinos, fueron seguramente claves para que la monarquía francesa optara por un tácito permiso.

			Más allá de defender públicamente la Encyclopédie, la dignidad del intelectual y los ideales ilustrados, D’Alembert será clave además para el reconocimiento en las cortes, las altas academias y la cultura «oficial»41 de los enciclopedistas y del grupo de los «filósofos» franceses que lideraba con Voltaire. No fue una tarea fácil pues como constata D’Alembert en el préface de 175942 ha introducido cambios y añadidos en la nueva edición del Essai sur les Gens de Lettres debido «à l’état présent de la République Littéraire, dont les membres dispersés & désunis, sont persécutés par ceux même qui auroient le plus d’intérêt à les défendre & à les protéger. Car quiconque est jaloux d’acquérir ou de conserver l’estime & la confiance publique, doit ménager les Ecrivains de sa nation».

			Nunca pudo conseguir que se admitiera a Diderot, pero D’Alembert junto a un pequeño núcleo inicial de «filósofos» entre los que destacaba Voltaire promociona a la Academia francesa en 1768 al famoso escritor Marmontel, al filósofo sensista Condillac (a quien también ayudó a ser admitido en la Academia de Berlín en 1752) y en 1774 al escritor Jean-Baptiste-Antoine Suard.43

			Además, mientras tanto, D’Alembert había conseguido establecer una hábil y productiva interrelación internacional con los nuevos talentos matemáticos. Así se declaran discípulos directos de D’Alembert los brillantes Condorcet (al que en 1769 hará elegir miembro de la Academia de ciencias y, en 1782, secretario perpetuo de l’Académie française),44 Lagrange (con quien se relaciona desde 1759, promocionándolo en 1766 a la dirección de la Academia de Berlín y facilitándole que —en 1787— se convierta en secretario perpetuo de la de ciencias de París) o, el joven y de familia muy humilde, Laplace (al que ayuda a convertirse en profesor de matemáticas en la Escuela militar de París).45 Finalmente, en 1772, D’Alembert alcanzó la cima de su prestigio e influencia46 al ser elegido secretario perpetuo de la Academia francesa.

			
Philosophe y científico publicista

			Franco Venturi47 acierta cuando dice que D’Alembert es en gran medida «una creación» de la Encyclopédie, ya que fue ésta «lo que le llevó a la actividad filosófica y literaria». Ciertamente, hasta que fue contratado como director de la Enciclopedia y, sobre todo, hasta que tuvo que defenderla en primera línea de combate, D’Alembert era un experto físico-matemático, que se estaba abriendo camino en la jungla de las academias científicas monárquicas de la época, pero poco más. Defendiendo la Encyclopédie y enfrentándose a los ataques, va enriqueciéndose la figura poliédrica de D’Alembert (muchas veces en contra de su propia voluntad).

			Entonces, no solo aparece el D’Alembert filósofo y publicista, sino también el científico que publica autónomamente y para el público.48 Tres motivos de diferente importancia lo impulsan a ello, el primero es meramente académico y bastante común en dicho ámbito (el relativo pero importante bloqueo que padecía ya a finales de la década de 1740 ante Clairaut y Euler); pero los otros dos están directamente vinculados a su intervención en la Encyclopédie: los ácidos ataques que le llevaron a querer defender públicamente y con plena autonomía49 su figura e ideas, y su recién adquirido conocimiento de primera mano de las nuevas posibilidades del capitalismo de imprenta.

			A consecuencia de todo ello, D’Alembert fue uno de los primeros matemáticos que decidió publicar sus obras conjuntamente y en una edición que, si bien no podía llegar al gran público, sí que intentaba superar la entonces muy reducida circulación de los escritos matemáticos y científicos. Siguiendo el modelo de la recopilación de sus Misceláneas de literatura, de historia y de filosofía (iniciadas en 1753 con un total de 5 volúmenes publicados hasta 1767), edita entre 176150 y 1780 los ocho volúmenes de sus Opuscules mathématiques. Ello le convirtió seguramente en el científico vivo mejor editado de su tiempo; pues prácticamente publicó su obra completa en vida.51 La comparación con su amigo Diderot52 es especialmente sangrante, pues D’Alembert no solo había conseguido publicar y recopilar la gran mayoría de sus escritos literarios y filosóficos, sino también los científicos.53

			Como vemos, a pesar de que el capitalismo de imprenta no será nunca el ámbito principal del académico y científico casi-profesionalizado que es D’Alembert, la experiencia enciclopedista le permite obtener una idea suficientemente clara de su funcionamiento y posibilidades, como para proyectar eficazmente su obra (incluso científica) al nuevo y creciente público lector. Sin duda, ello diferencia a D’Alembert de casi todos los matemáticos y científicos de su tiempo, y además le permite ganar una fama y relevancia entre las nuevas clases medias ilustradas como para encontrar en ellas una recepción que le permite editar sus obras prescindiendo de financiación institucional o del mecenazgo de algún poderoso. Una vez más, superando cierta paradoja, la ambivalencia académica pero también publicística de D’Alembert le permite obtener beneficios en ambos ámbitos.

			
Enlazando cultura elitista y popular

			El relativamente oscuro personaje científico y académico que era D’Alembert antes de convertirse en editor de la Encyclopédie, será pronto un famoso publicista, que conseguirá —quizás mejor que nadie— integrar la vertiente de la ilustración vinculada a la alta cultura más oficial y la vinculada con la cultura de las emergentes clases medias. La propia Enciclopedia juega un importante papel en legitimar y expandir socialmente en las clases cultas las nuevas propuestas ilustradas y, con ello, es clave para renovar la alta cultura todavía básicamente cortesana y que amenazaba esclerotizarse. En el Préface del volumen III54 dice D’Alembert significativamente: «Quelcoques Savans, il est vrai, semblables à ces Prêtres d’Egypte qui cachoient au reste a de la nation leurs subtiles mysteres, voundroient que les livres sussent uniquement à leur usage, & qu’on dérobât au peuple la plus foible lumiere, & qu’on dérobât au peuple la plus foible lumiere, même dans les matieres les plus indiffèrentes; lumiere qu’on ne doit pourtant guerre lui envier, parce qu’il en a grand besoin, & qu’il n’est pas à craindre qu’ell devienne jamais bien vive. Nous croyons devoir penser autrement comme citoyens, & peut-ètre même comme gens de lettres».

			No hay que olvidar que el alto precio de los volúmenes de la Enciclopedia limitaban mucho sus destinatarios a las clases más pudientes. En principio tenía toda la razón Voltaire, cuando en una famosa carta a D’Alembert, se mostraba escéptico de que, a ese precio, la obra pudiera tener realmente una recepción y un impacto político decisivo: «nunca veinte volúmenes in folio harán la revolución; son los pequeños libros de bolsillo a treinta sueldos los que hay que temer. Si el Evangelio hubiera costado 1.200 sestercios, jamás se habría establecido la religión cristiana».

			Pero la obra relativamente elitista que —en sus inicios— era la Encyclopédie jugó un importante papel de renovación de la cultura oficial desde las emergentes clases medias. Además las sucesivas y más baratas ediciones de la Enciclopedia (como Robert Darton recoge) ampliaron notablemente su recepción social.55 De esta manera, devino a la vez un excelente negocio económico y tuvo un enorme éxito cultural, social y político. D’Alembert fue clave para esa feliz combinación, al poner su prestigio académico y su reconocimiento en la «alta» cultura «oficial» al servicio y defensa de la dignidad de la emergente ilustración de clases medias. Así somete la Encyclopédie a la valoración en primer lugar de las clases alfabetizadas, sin distinción de rango o sangre: «Voilà le point d’où il faut partir pour apprécier un ouvrage de l’espece de celui-ci: voilà sur quoi doit prononcer le public qui lit, & qui pense.»56

			Pues no olvidemos que las polémicas dalembertianas en defensa de la legitimidad, libertad y dignidad intelectual de la Enciclopedia, no solo legitimaban ese macro proyecto editorial, sino el conjunto de los portavoces de las nuevas ideas ilustradas —muchos de ellos nacidos fuera de los círculos nobiliarios y marginados de la cultura «oficial»—. Precisamente por ser quien era, defendiendo el proyecto enciclopedista, la libertad y dignidad de los intelectuales y la importancia del talento, D’Alembert lleva a cabo una tarea de gran importancia que tiende a unir la cultura oficial y la de las clases medias, y a legitimar la segunda desde la primera.

			
Savant y philosophe, juntos, en la defensa de la Encyclopédie


			«Incapables de manquer à notre patrie, qui es le seul objet don’t l’expérience & le réflexions no nous aient pas détachés, rassurés sur-tout par la confiance du Ministere public dans ceux qui sont chargés de veiller à ce Dictionnaire, (...) nous pouvions engager tous les Gens de Lettres à contribuer à la perfection de cet Ouvrage, la nation à le protéger, & les autres à le laisser faire!» Préface volumen III57

			Por ello, un tanto paradójicamente, el científico académico y amigo de algunos «déspotas ilustrados» D’Alembert, se convertirá en quizás el más unánimemente reconocido embajador (con su amigo Voltaire) de los ideales ilustrados y de la dignidad de los libre pensadores en el mundo «oficial» de la alta cultura, las cortes, las academias y el poder monárquico. A pesar de sus «oscilaciones» durante las batallas sobre la Encyclopédie, a la que —como veremos— defendió más eficazmente de lo que se suele creer, el «Diógenes decente»58 D’Alembert se convirtió en seguramente el común denominador más legitimado, creíble, aceptado y mejor valorado59 por el conjunto de los enciclopedistas y de los ilustrados (que, como se sabe, no estaban tan unidos como sería deseable). Ello merece alguna explicación, así como el motivo de sus «oscilaciones».

			En primer lugar, D’Alembert aporta a la defensa de la Encyclopédie su tranquilizadora y legitimadora figura de científico riguroso, vinculado a fieles academias monárquicas, de alto origen aristocrático aunque bastardo, miembro reconocido de algunos de los salones más famosos de París y, hasta ese momento, sin vinculación alguna con proyectos susceptibles de ser subversivos. Por contra, el plebeyo Diderot todavía era un advenedizo en los círculos elitistas de París. Provenía de provincias, acababa de cumplir prisión por su Carta sobre los ciegos para uso de los que pueden ver y era definido como «extremadamente peligroso» en su ficha policial. Conscientes de ello, es sabido que los dos grandes editores de la Encyclopédie se distribuyen claramente los papeles en la defensa de ésta.60

			Así como Diderot asume el cuerpo a cuerpo más virulento y ácido, D’Alembert tiende a adoptar una actitud au de sus de la mêlé y dirige sus argumentos a los estamentos y ministros monárquicos (especialmente los moderados o susceptibles de ser llevados a benevolencia para con el enciclopedismo). Además, D’Alembert se centraba en contestar las críticas formuladas desde el mundo académico, universitario y de revistas eruditas como el poderoso Journal des Savants y era autor de los interesantes Advertissements que iniciaban los volúmenes editados durante su dirección (el del volumen V, por ejemplo, es un significativo elogio de Montesquieu). Por ello D’Alembert encarna perfectamente la relación —sumisa pero sincera y valiente— que según él deben guardar los savants frente a sus protectores: con «le courage de leur dire ce que disoient a Colbert quelques Négocians qu’il instruisoit, laissez — nous faire; ce Colbert, assez grand homme pour ne parler que de ce qu’il entendoit, & pour donner sur le commerce des avis utiles, l’éoit assez en même tems pou trouver bon que des gens plus éclairés que lui s’en tinssent à leurs propres lumieres.»61

			En cambio, Diderot daba respuesta a las más peligrosas cuestiones religiosas y políticas, haciendo frente tanto al conservador partido de la corte como a los jansenistas y jesuitas (que se mostraban muy críticos especialmente a través del famoso Journal de Trévoux y que, además, también estaban elaborando su propio diccionario).

			En sus argumentaciones para la corte y los ministros reformistas, D’Alembert trata de convencerles no solo de una vaga e indiscriminada necesidad de tolerancia, sino especialmente de las aportaciones positivas para el Estado del proyecto enciclopedista. Más allá del obligado estilo obsequioso que se acostumbraba en las relaciones con la monarquía y sus ministros, hay momentos en que D’Alembert adopta el tono de un fiel servidor del Estado que solicita a otros fieles servidores de rango superior que no impidan e, incluso, defiendan la Encyclopédie, ya que ésta es de inmenso valor para el futuro de Francia.

			Así, por ejemplo, siguiendo la línea principal de defensa marcada por D’Alembert, el habitualmente díscolo, sarcástico e irreverente Voltaire se cubre de una «piel de oveja» cuando procura desvincular el proyecto ilustrado de toda interpretación política o religiosa radical. Entonces insiste en presentar, definir y reducir la Encyclopédie a un «libro aprobado, provisto de un privilegio del rey, un libro útil al mundo entero y que honra a la nación».62 El argumento central de esa defensa es claro: la Enciclopedia es una obra nacida también en el seno del stablishment político, al que sirve tan eficaz como moderadamente, recogiendo unánimes honores del conjunto de la humanidad.

			Como podemos ver, el tópico cosmopoliticismo abstracto (preocupación por la humanidad en conjunto) queda muy equilibrado con un creciente nacionalismo cultural pensado en términos que luego llamaremos «biopolíticos».63 D’Alembert parece intuir ya el papel que podría jugar dentro de la nacionalización y fomento de la cultura llevados a cabo por los Estados absolutistas (por ejemplo con sus altas academias de las que era miembro). Quizás fue el único o uno de los pocos que pudo concebir esa vertiente del proyecto enciclopedista, además bastantes décadas antes de que esas concepciones y estrategias biopolíticas impregnaran las elites en el poder.

			Sistemáticamente, D’Alembert incluye la Encyclopédie entre los proyectos de fomento del país. No tiene problema de hablar de enriquecimiento nacional, al lado de ilustración o educación; incluso apunta a posibles aportaciones en la mejora de la producción «nacional» y de su competitividad internacional.64 A veces incluso parece anticipar los discursos reformistas, regeneradores y biopolíticos avant la lettre de futuros ministros clave como Turgot (1774-6) o Necker.

			
¿Una componenda final d’alembertiana?

			Ciertamente, era ingenuo pensar que ese discurso moderadamente reformador y biopolítico, aunque claramente fiel a la monarquía, pudiera suavizar la oposición frontal del muy poderoso y retrógrado partido de la corte; pero no era mala estrategia para los ministros más moderados y conscientes65 de las nuevas necesidades financieras, productivas y culturales de Francia. Por eso, después de tantísimas batallas, acusaciones, disputas y bloqueos, y ciertamente ya sin la intervención directa de D’Alembert, la Encyclopédie podrá terminarse por la mínima complicidad o tolerancia de esos mismos sectores a los que estaban destinados especialmente los argumentos de D’Alembert.

			Philipp Blom destaca el apoyo silencioso (incluso muchas veces vergonzante) de ministros de Luis XV como el canciller d’Aguessau o el ministro de la guerra d’Argenson. Finalmente se interiorizó, no solo que el movimiento enciclopédico había devenido demasiado famoso e importante como para ser prohibido sin más, sino también que dicha prohibición reportaría más inconvenientes que ventajas a la monarquía (incluyendo los impuestos resultantes de la riqueza generada directa e indirectamente).

			La versión calculadamente edulcorada del proyecto enciclopedista como una fiel y en absoluto peligrosa herramienta de fomento del país, que defendía D’Alembert no debe interpretarse como una cínica estrategia que nada tenía que ver con las verdaderas motivaciones. Especialmente por lo que respecta a D’Alembert, creemos que se trataba de un planteamiento sincero66 (aunque no excluye otros aspectos más críticos, reformistas y con potencialidad subversiva). Ello explica la muy constatada angustia que D’Alembert siente durante los más duros ataques en contra de la Enciclopedia. Se ha destacado, su queja al no poderse dedicar suficientemente a su trabajo intelectual; pero nosotros consideramos aún más decisiva la percepción de D’Alembert de estar escindido entre dos fidelidades que —contra su voluntad— amenazaban ser peligrosamente incompatibles: el proyecto enciclopedista, en el que cree profundamente, y la fidelidad que ha atesorado al Estado bajo cuya protección ha desarrollado toda su trayectoria científica.

			Por las tensiones en esa escisión, que evidentemente no sentía ni podía entender demasiado Diderot, D’Alembert muestra una clara pero comprensible oscilación. A veces clama indignadamente a Malesherbes67 que haga callar a los críticos, saltándose las proclamas de tolerancia y libertad de expresión —como le recuerda éste y nos explica en sus Mémoires Morellet que actuó de intermediario entre ellos—. No sin cierta razón, D’Alembert argumentaba que las críticas a la Enciclopedia («un ouvrage qui paroissoit mériter quelques égards & quelque appui») no eran precisamente sesudas y reflexivas críticas filosóficas, sino ataques intolerantes destinados a impedir una obra clave para Francia y la humanidad y que muchas de ellas no habían sido publicadas en libelos anónimos (ciertamente incontrolables) sino en obras «distribués publiquement (& ouvertement protégés)».68 Es por ello que consideraba que debían ser prohibidas por «un gouvernement, ami de la vérité, et qui voulait favoriser les progrès des connaissances».69

			Otras veces —sorprendiendo a propios y extraños— amenazaba con llevarse la edición a suelo extranjero, sugería parar en seco el proyecto, disminuía drásticamente su participación personal o, aún más desesperadamente, dimitía. Esto último no debe sorprender y ciertamente D’Alembert no fue el único en abandonar. Con ello es coherente con su famosa divisa del Essai sur les gens... (Op. cit. I, pág. 329), significativamente después de elogiar Luis XIV, dice: «le propre de la vraie Philosophie est de ne forcer aucune barriere, mais d’attendre que les barrieres s’ouvrent devant elle, ou de se détourner quand elles no s’ouvrent pas. Les connoissances même qu’elle avoit pont produites, & les esprits le moins saits pour elle, n’ont pas laissé d’en profiter».

			Aunque sin dura su papel en la Enciclopedia era de otro orden muy distinto, es significativo que también lo hiciera, por ejemplo, el fisiócrata Quesnay, pues ambos lo hicieron muy influidos por su vinculación con la monarquía y sus instituciones. El estoico D’Alembert aplica en estos casos su convicción de que (Op. Cit. I, pág. 407) «les Ecrivains, les Philosophes, les Artistes célebres, trouveront d’ailleurs dans l’estime de leur nation un prix assez flatteur pour attendre pariemment d’autres récompenses, ou pour faire rougir ceux que les en priveroient.»

			Incluso, cansado de estar entre dos fuegos cruzados y personalmente escindido en sus fidelidades, llega un momento en que D’Alembert (a pesar de haber clamado numantinamente contra el error de la monarquía al oponerse al proyecto enciclopédico) contempla incluso cerrarlo sin más.70

			Más allá que D’Alembert tenía más a perder con su cerrada defensa de la Enciclopedia que Diderot, es obvio que —como es lógico— éste no tiene ninguna duda sobre su fidelidad principal.71 A diferencia de Diderot y al estar mucho más implicado con el mundo cortesano y monárquico, D’Alembert se vio sometido a esas importantes tensiones en todas y cada una de las ocasiones en que la Encyclopédie parecía perder el apoyo de las autoridades o, incluso, entrar en conflicto con ellas. Ésta era la causa de la angustia de D’Alembert y no los ataques por bárbaros y fanáticos que fueran.72

			Es evidente la muy distinta perspectiva de D’Alembert y Diderot en su común defensa. Diderot no concibió ni pudo usar nunca la estrategia de D’Alembert, que se parapetaba bajo su imagen de famoso científico y casi funcionario real. Diderot era por entonces un publicista alejado de la corte, «peligrosamente» vinculado a la disidencia pública e inmerso en un pululante «capitalismo de imprenta» que necesariamente solía bordear la polémica e, incluso, la ilegalidad.

			Por ello y visto con distancia, al menos en un primer momento, a D’Alembert le salió sorprendentemente bien ese tipo de defensa de la Enciclopedia, la cual ganó así una cierta legitimidad suplementaria, a la que no podría aspirar ninguna mera iniciativa editorial privada y comercial. No hay que minusvalorar que gran parte del público y de los subscriptores asumieron, sin negar sus aspectos cultural y políticamente renovadores, esa visión de la Enciclopedia como un magno proyecto de prestigio social que engrandecía a Francia y que, por tanto dentro del marco de un incipiente «despotismo ilustrado», merecía contar con algunas complicidades incluso dentro de la corte y en los ministros monárquicos.
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