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      A CIÊNCIA DA DEDUÇÃO

    


    SHERLOCK HOLMES pegou a ampola no canto da cornija da lareira e a seringa hipodérmica do seu elegante estojo de marroquim1. Com seus dedos longos, brancos e de nervos aparentes ele ajustou a delicada agulha e arregaçou a manga esquerda da camisa. Por um curto momento repousou os olhos atentamente sobre o antebraço musculoso e o punho pontilhado e marcado pelas cicatrizes das inúmeras agulhadas. Por fim, injetou a ponta da agulha, empurrou o pequeno êmbolo e afundou­-se na poltrona de forro aveludado, dando um longo suspiro de satisfação.


    Durante muitos meses eu testemunhara aquela cena três vezes por dia, mas o costume não me ajudou a aceitá­-la. Pelo contrário, dia após dia irritava­-me cada vez mais por aquela situação e, noite adentro, minha consciência pesava pela falta de coragem em protestar. Por diversas vezes fiz um juramento de que daria vazão aos meus sentimentos, mas havia algo sereno e indiferente em meu companheiro que o estava tornando­-o o último homem com quem alguém tentaria ter alguma intimidade. Seus talentos incríveis, modos magistrais e a experiência que tive com suas qualidades extraordinárias deixavam­-me acanhado e hesitante de intrometer­-me em sua vida.


    Naquela tarde, entretanto, fosse pela bebida que tomara no almoço ou pela irritação extra, causada pela extrema liberdade nos modos dele, não consegui mais segurar.


    — O que vai ser hoje? — perguntei. — Morfina ou cocaína?


    Ele levantou os olhos suavemente do antigo livro de escrita gótica que havia aberto.


    — É cocaína — disse ele. — Uma solução de 7%. Gostaria de provar?


    — Não, de jeito nenhum — respondi bruscamente. — Minha estrutura física não superou a temporada afegã ainda. Não posso dar­-me ao luxo de sobrecarregá­-la.


    Ele riu de minha veemência.


    — Talvez esteja certo, Watson — disse ele. — Suponho que seja uma péssima influência física. No entanto, por proporcionar um estímulo transcendental e clareza à mente, penso que os efeitos secundários são insignificantes.


    — Mas reflita! — falei sinceramente. — Considere o preço! Seu cérebro pode, como você disse, ficar alerta e estimulado, mas é um processo mórbido e patológico, que envolve um aumento na alteração do tecido e pode gerar uma deficiência permanente. Você conhece também o efeito melancólico que gera. Certamente não vale a pena. Por que arriscar os incríveis talentos que lhe foram dados por um breve momento de prazer? Lembre­-se, não falo só como amigo, mas como um médico até certo ponto responsável por sua saúde.


    Holmes não pareceu ofendido. Pelo contrário, ele juntou as pontas dos dedos e repousou os cotovelos sobre os braços da poltrona, como quem anseia por um diálogo.


    — Minha mente — disse — se rebela contra a estagnação. Dê­-me problemas, trabalho, o mais elaborado criptograma ou a mais complexa análise que estarei em minha zona de conforto. Posso dispensar estimulantes artificiais, mas abomino a monótona rotina da existência. Anseio a exaltação mental. Por isso escolhi minha própria profissão, ou melhor, criei­-a, pois sou o único no mundo a exercê­-la.


    — O único detetive não oficial? — perguntei, erguendo as sobrancelhas.


    — O único detetive consultor não oficial — respondeu ele. — Sou o último e melhor recurso de apelação em matéria de investigação. Quando Gregson, Lestrade ou Athelney estão totalmente perdidos —, o que, diga­-se de passagem, é o normal —, o caso é apresentado a mim. Examino as informações, como um expert, e ofereço uma opinião de especialista. Não reivindico nenhum mérito nesses casos e meu nome não aparece nos jornais. O trabalho em si e o prazer em encontrar um campo para minhas habilidades peculiares são a grande recompensa. Você mesmo teve certa experiência com meus métodos de trabalho no caso de Jefferson Hope.


    — Sim, de fato — respondi cordialmente. — Nunca fiquei tão impressionado em minha vida. Até os incluí num pequeno livreto com o fantástico título de Um estudo em vermelho.


    Ele balançou a cabeça em tom de lamentação.


    — Dei uma olhada — disse ele. — Honestamente, não posso lhe parabenizar. Investigação é, ou costumava ser, uma ciência exata, e deve ser tratada da mesma maneira fria e insensível. Você tentou dar toques de romantismo, o que produz efeitos similares aos de uma história de amor ou da quinta proposição de Euclides.


    — Mas o romance estava presente — protestei. — Eu não podia manipular os fatos.


    — Alguns fatos deveriam ser omitidos ou pelo menos um bom senso de proporção deveria ser levado em consideração ao retratá­-los. O único ponto do caso que merecia ser mencionado era o curioso raciocínio analítico partindo dos efeitos para chegar às causas, que fui bem­-sucedido em completar.


    Fiquei incomodado com as críticas a um trabalho que fizera especialmente para agradá­-lo. Confesso também minha irritação pelo egoísmo que parecia exigir que cada linha do meu texto fosse dedicada aos seus feitos especiais. Durante os anos em que vivi com ele em Baker Street, notei por diversas vezes uma vaidade escondida nos modos calmos e didáticos dele. Não fiz mais nenhum comentário e sentei­-me para cuidar de minha perna ferida. Havia um tempo, uma munição a tinha atravessado e, embora não tivesse me impedido de caminhar, doía insistentemente a qualquer mudança climática.


    — Recentemente, minha prática estendeu­-se ao Continente — disse Holmes, após algum tempo, enchendo o velho cachimbo de raiz de urze. — Fui consultado na semana passada por ­François le Villard, que se tornou pioneiro no serviço de investigação francês, como você provavelmente sabe. Ele tem todo o talento celta de intuição rápida, mas é deficiente na ampla gama de conhecimento exato, essencial para o melhor desenvolvimento do trabalho. O caso era sobre um testamento, e possuía fatos interessantes. Também pude citar para ele dois casos paralelos, o primeiro em 1857 em Riga e outro em 1871 em St. Louis que indicaram a verdadeira solução. Recebi essa carta pela manhã, reconhecendo meu auxílio.


    Enquanto falava, lançou para mim uma folha amassada de papel de carta estrangeiro. Corri os olhos sobre a folha, observando uma profusão de elogios, com “magnifiques”2, “coup­-de­-maitres”3 e “tours­-de­-force”4, todos comprovando a forte admiração do francês.


    — Ele escreve como um aluno ao seu mestre — falei.


    — Ele valoriza demais minha ajuda — disse Sherlock Holmes calmamente. — François tem consideráveis talentos. Possui duas das três qualidades necessárias para um detetive ideal: o poder de observação e a dedução. Só lhe falta o conhecimento, que poderá vir com o tempo. Agora ele está traduzindo meus pequenos trabalhos para o francês.


    — Seus trabalhos? — perguntei.


    — Oh, não sabia? — exclamou, rindo. — Sim, sou responsável por diversas monografias. Todas sobre assuntos técnicos. Essa, por exemplo, é uma delas: “A diferença entre as cinzas de fumos diversos”. Nela, enumero 140 variedades de tabaco de charuto, cigarro e cachimbo, com placas coloridas ilustrando a diferença entre as cinzas. É um ponto que continuamente aparece em julgamentos criminais e que muitas vezes é uma pista de extrema importância. Se você consegue, por exemplo, identificar que o assassino fumava um lunkah indiano, isso obviamente diminui sua lista de suspeitos. Ao olho treinado, as cinzas negras de um trichinopoly e as aveludadas claras de um bird’s eye são tão diferentes quanto um repolho de uma batata.


    — Você tem uma genialidade incrível para os detalhes — observei.


    — Aprecio a importância deles. Aqui está uma monografia sobre rastros de pegadas, com algumas observações sobre o uso de gesso para preservá­-las. Eis aqui, também, um trabalho curioso sobre a influência da profissão no formato das mãos, com imagens e moldes das mãos de pedreiros, marinheiros, corticeiros, tipógrafos, tecelões e lapidadores de diamante. São assuntos de grande interesse prático ao investigador científico, principalmente em casos de corpos não identificados ou para descobrir os antecedentes criminais. Estou lhe entediando com meu passatempo.


    — De modo algum — respondi de modo sincero. — Tenho grande interesse, especialmente depois de observar sua prática. Mas agora mesmo mencionou observação e dedução. Certamente um implica outro.


    — Ora, dificilmente — respondeu, recostando­-se luxuosamente em sua poltrona e soprando densas e azuladas fumaças de seu cachimbo. — Por exemplo, a observação me mostra que você ­esteve na agência dos Correios da rua Wigmore esta manhã, mas a dedução me revela que lá você enviou um telegrama.


    — Certo! — falei. — Acertou nos dois pontos. Mas confesso que não vejo como você chegou a essa conclusão. Foi um impulso de minha parte e não mencionei a ninguém.


    — É a simplicidade do fato em si — observou ele, rindo de minha surpresa —, é tão absurdamente simples que a explicação se torna supérflua, ainda que possa definir os limites da observação e da dedução. A observação me diz que você tem uma pequena marca de barro avermelhado no peito do pé. Do outro lado do escritório da rua Seymour, onde fica a agência, eles removeram a pavimentação, escavando terra e a espalhando de tal maneira que é difícil não pisar nela ao entrar. O avermelhado único dessa terra, até onde sei, não é encontrado em mais nenhum lugar nas redondezas. Tudo isso é observação. O resto, dedução.


    — Então, como deduziu sobre o telegrama?


    — Ora, evidentemente eu sabia que você não havia escrito uma carta, já que passei a manhã sentado à sua frente. Vejo também que na escrivaninha há selos e um maço grosso de cartões­-postais. Por que ir a uma agência dos correios, senão para enviar um telegrama? Elimine as outras possibilidades e a que resta só pode ser a verdadeira.


    — Neste caso, certamente é — respondi, após breve reflexão. — Como você disse, o caso é dos mais simples. Você me julgaria impertinente se submetesse suas teorias a um teste mais rigoroso?


    — Pelo contrário — respondeu —, isso me impediria de tomar uma segunda dose de cocaína. Adoraria analisar qualquer problema que possa me apresentar.


    — Já o ouvi dizer que é difícil para um homem não deixar marcas particulares num objeto de uso diário, tornando fácil para um observador treinado percebê­-las. Tenho aqui um relógio que adquiri recentemente. Faria a gentileza de opinar sobre a natureza ou os hábitos do dono anterior?


    Entreguei­-lhe o relógio com uma sensação de divertimento, pois aquilo era, a meu ver, um teste impossível. Também tive a intenção de dar uma lição ao seu costumeiro tom dogmático. Ele balançou o relógio nas mãos, encarou atentamente o mostrador, abriu a tampa traseira e examinou as engrenagens, primeiro a olho nu e depois com uma lupa potente. Mal consegui segurar o sorriso ante a expressão desanimada que ele demonstrou ao fechar a tampa e devolver­-me o relógio.


    — Quase não há informações — observou. — O relógio foi limpo recentemente, o que me tira os fatos mais sugestivos.


    — Correto — respondi —, foi limpo antes de ser enviado a mim.


    Acusei mentalmente meu companheiro de usar a desculpa mais esfarrapada e fraca para disfarçar sua falha. Que tipo de informação ele esperaria de um relógio sujo?


    — Embora insatisfatória, minha análise não foi totalmente inútil — acrescentou, observando o teto com um olhar vago e sem brilho. — Corrija­-me se estiver errado, mas poderia dizer que o relógio pertenceu ao seu irmão mais velho, que o herdou de seu pai.


    — Isso você concluiu pelas siglas H. W. na parte traseira?


    — Exato. O W. remete ao seu sobrenome. O relógio foi fabricado pelo menos cinquenta anos atrás, e as iniciais são tão antigas quanto ele, então é de uma geração passada. Joias costumam ser herdadas pelo filho mais velho, que provavelmente tem o mesmo nome do pai. Seu pai, se bem recordo, morreu há muitos anos. Portanto, o relógio estava em posse de seu irmão mais velho.


    — Até agora, certo — falei. — Algo mais?


    — Ele era um homem descuidado. Muito desorganizado e desleixado. Tinha um futuro promissor, mas desperdiçou as oportunidades, vivendo ora na pobreza, ora na fartura e, finalmente, entregue ao alcoolismo, ele morreu. Isso é tudo o que consegui descobrir.


    Saltei da cadeira e manquei impaciente pelo cômodo com muita amargura no coração.


    — Isso é indigno, Holmes — falei. — Não acredito que se prestou a isso. Você fez questionamentos sobre a vida de meu pobre irmão, e agora finge deduzir essa descoberta de maneira fantasiosa. Não espere que eu acredite que descobriu tudo isso por meio de um relógio velho! É cruel e, sejamos honestos, beira ao charlatanismo.


    — Meu caro doutor — disse ele docemente —, peço que aceite minhas desculpas. Vendo a situação como um problema abstrato, esqueço­-me de quão pessoal e doloroso isso pode ser para você. No entanto, lhe garanto que jamais soube que tinha um irmão até me entregar esse relógio.


    — Então, por tudo que é mais sagrado, como sabia destes fatos? São absolutamente corretos em cada particularidade.


    — Ah, isso foi sorte. Pude apenas falar contando com as probabilidades. Não esperava estar tão certo.


    — Mas não foi mera adivinhação?


    — Não, não, eu nunca adivinho. É um péssimo hábito, prejudicial às faculdades lógicas. Só lhe parece estranho, pois você não seguiu minha linha de raciocínio ou observou os pequenos detalhes sobre os quais podem ser sustentadas grandes inferências. Por exemplo, comecei afirmando que seu irmão era descuidado. Observando a parte de baixo do relógio, nota­-se que não só está amassado em dois lugares, mas também está repleto de marcas e arranhões por guardá­-lo no mesmo bolso que objetos duros, como moedas ou chaves. Não é grande façanha presumir que um homem que cuida de um relógio de cinquenta guinéus com tanto desmazelo seja negligente. Tampouco é uma conclusão extraordinária supor que um homem que herda um artigo de tal valor é bem provido em outros aspectos.


    Anuí com a cabeça, para mostrar que segui o raciocínio.


    — Na Inglaterra, os penhoristas têm o hábito de marcar o número de série com um alfinete no interior do relógio. É mais prático que uma etiqueta, pois não há risco de o número ser perdido ou substituído. Há pelo menos quatro números visíveis às minhas lentes em seu interior. Em primeiro lugar, seu irmão tinha ­períodos de vacas magras; em segundo, ele ocasionalmente tinha períodos de prosperidade, ou não poderia resgatar o penhor. Por fim, observe a placa interna, que contém o buraco fechadura. Veja a quantidade de arranhões ao redor dele; são marcas onde a chave resvalou. Como a chave de um homem sóbrio faria tantas ranhuras? No entanto, você nunca verá o relógio de um bêbado sem elas. Ele lhe dá corda à noite, e então deixa esses rastros das mãos trêmulas. Onde está o mistério nisso?


    — É tão claro quanto a luz do dia — respondi. — Lamento a injustiça que lhe fiz. Devia ter tido mais fé em seu maravilhoso raciocínio. Posso perguntar se há alguma investigação profissional em curso?


    — Nenhuma, por isso a cocaína. Não vivo sem um desafio mental. O que mais me resta a fazer? Venha até a janela. Já houve mundo mais monótono, sombrio e inútil? Veja como a neblina amarela rodopia pelas ruas e segue pelas casas pardas. O que poderia ser mais desesperadamente prosaico e tangível? Qual a utilidade desses talentos, doutor, quando não há campo para exercê­-los? O crime e a existência são comuns e nenhuma qualidade salva os comuns que não têm função no planeta.


    Abri minha boca para responder a essa crítica quando, com uma batida rápida, nossa senhoria entrou trazendo um cartão na bandeja de bronze.


    — Uma jovem quer vê­-lo, senhor — disse ela, dirigindo­-se ao meu companheiro.


    — Senhorita Mary Morstan — leu ele. — Hum! Não me recordo desse nome. Peça à jovem que entre, Sra. Hudson. Não vá, doutor, preferiria que ficasse.


    


    
      
        1 Espécie de couro originário do Marrocos. (N.E.)

      


      
        2 Magnífico. (N.E.)

      


      
        3 Golpe de mestre. (N.E.)

      


      
        4 Proeza, façanha. (N.E.)
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      A CONFIRMAÇÃO DO CASO

    


    A SENHORITA MORSTAN entrou no cômodo com passos firmes e modos serenos. Era uma jovem loira, pequena, delicada, com mãos cobertas por luvas e vestimenta de gosto impecável. No entanto, havia certa simplicidade e singeleza em seus modos que indicavam recursos limitados. Usava um vestido em tom bege acinzentado, sem enfeites ou drapeados, e um pequeno turbante de tom igualmente maçante, suavizado apenas por uma pluma branca na lateral. Tinha um rosto sem regularidade nos traços nem beleza, mas a expressão era doce e amável, e os olhos grandes e azuis eram profundos e simpáticos. Com um conhecimento em mulheres que se estendia por muitos países e três continentes diferentes, nunca vi uma face com maior promessa de ter uma natureza tão sensível e refinada. Não pude deixar de observar que, enquanto tomava o acento indicado por Sherlock Holmes, seus lábios e mãos tremiam e ela demonstrava todos os sinais de intensa ansiedade.


    — Vim procurá­-lo, Sr. Holmes — disse ela, — pois certa vez o senhor ajudou minha patroa, Sra. Cecil Forrester, a solucionar uma pequena complicação doméstica. Ela ficou muito impressionada com sua bondade e habilidade.


    — Sra. Cecil Forrester — repetiu ele, pensativo. — Acredito que prestei um serviço a ela, mas me recordo de que o caso era muito simples.


    — Ela não pensara assim, mas certamente você não dirá o mesmo sobre o meu. Não consigo imaginar nada mais estranho e inexplicável do que a situação em que me encontro.


    Holmes esfregou as mãos, e seus olhos brilharam. Ele se inclinou na cadeira com expressão de extrema concentração em seus traços precisos e afiados.


    — Relate seu caso — disse ele, em tom rápido e profissional.


    Senti­-me em uma situação constrangedora.


    — Creio que a senhorita me dará licença — falei ao levantar.


    Para minha surpresa, a jovem ergueu sua mão ainda com as luvas para deter­-me.


    — Se seu amigo — disse ela — fizesse a gentileza de ficar, ele seria de inestimável ajuda.


    Voltei a sentar­-me.


    — Resumidamente — continuou —, estes são os fatos. Meu pai era um oficial do regimento indiano que me enviou para casa ainda criança. Minha mãe havia morrido, e eu não tinha familiares na Inglaterra. Puseram­-me num confortável internato em ­Edimburgo, e lá permaneci até os dezessete anos. Em 1878, meu pai, agora um capitão veterano de seu regimento, recebeu uma licença de doze meses e voltou para casa. Ele mandou um telegrama de Londres avisando que chegara bem e instruindo­-me a visitá­-lo, anotando o Hotel Langham como seu endereço. Sua mensagem, como recordo, estava repleta de amor e carinho. Ao chegar a Londres, segui até o Langham, e fui informada de que o capitão Morstan estava hospedado lá, mas havia saído na noite anterior e ainda não retornara. Esperei todo o dia sem notícias. Naquela noite, seguindo o conselho do gerente do hotel, contatei a polícia e na manhã seguinte publicamos anúncios nos jornais. Nossos esforços não obtiveram resultados e, desde aquele dia, nunca mais se ouviu de meu pai. Ele voltara para casa com o coração cheio de esperança, buscando paz, conforto e, em vez disso…


    Ela levou à mão a garganta, e um soluço engasgado pôs fim à frase.


    — A data? — perguntou Holmes, abrindo sua agenda.


    — Ele desapareceu em 3 de dezembro de 1878, há quase dez anos.


    — E a bagagem?


    — Permaneceu no hotel. Não havia nada nela que deixasse pistas. Tinha algumas roupas, livros e uma considerável quantidade de artigos das ilhas Andamão. Ele foi um dos oficiais encarregados da guarda dos prisioneiros lá.


    — Ele tinha amigos na cidade?


    — Apenas um de que temos conhecimento, major Sholto, do seu próprio regimento, a 34ª Infantaria de Mumbai. O major se aposentara pouco tempo antes e vivia em Upper Norwood. Obviamente entramos em contato com ele, mas sequer sabia que o colega estava na Inglaterra.


    — Um caso singular — observou Holmes.


    — Ainda não cheguei à parte mais singular. Cerca de seis anos atrás, exatamente em 4 de maio de 1882, um anúncio publicado no jornal Times perguntava pelo endereço de Mary Morstan e afirmava que seria do interesse dela apresentar­-se. Não havia nome tampouco endereço. Naquela época eu acabara de me tornar governanta da família da Sra. Cecil Forrester. Seguindo o seu conselho, publiquei meu endereço na coluna de anúncios e, naquele mesmo dia, chegou pelos correios uma pequena caixa de papelão endereçada a mim, contendo uma grande pérola reluzente, sem nenhuma palavra escrita. Desde então, a cada ano, na mesma época, sempre recebo uma caixa similar, com uma pérola similar, sem evidências do remetente. Um especialista afirmou que era uma variedade rara, de significativo valor. Veja como são bonitas.


    Ela abriu a pequena caixa enquanto falava, e mostrou­-me seis das mais belas pérolas que eu já havia visto.


    — Seu depoimento é muito interessante — disse Sherlock ­Holmes. — Algo mais ocorreu?


    — Sim, justamente hoje, por isso o procurei. Pela manhã recebi esta carta, que talvez queira ler.


    — Obrigado — disse Holmes. — O envelope também, por favor. Carimbo, Londres, S.W. Data: 7 de julho. Hum! Marca de polegar no canto, provavelmente do carteiro. Papel de qualidade, envelopes de seis pence o pacote. Homem exigente com artigos de papelaria. Sem endereço.


    Esteja na terceira pilastra à esquerda da entrada do Teatro Liceu esta noite às 19 horas. Se estiver desconfiada, traga dois amigos. Você foi injustiçada e merece justiça. Não traga a polícia. Se o fizer, tudo terá sido em vão. Seu amigo desconhecido.


    — Ora, realmente é um mistério intrigante. O que pretende fazer, senhorita Morstan?


    — É exatamente isso que quero lhe perguntar.


    — Então, devemos ir. Eu, a senhorita e sim, claro, o Dr. Watson é o homem certo. Seu correspondente diz dois amigos. Nós já trabalhamos juntos antes.


    — Mas ele iria? — perguntou ela, com toque de súplica em sua voz e expressão.


    — Ficarei feliz e honrado — respondi fervorosamente —, se lhe for de alguma utilidade.


    — Vocês são muito gentis — respondeu ela. — Levei uma vida reclusa, e não tenho amigos a quem recorrer. Suponho que devo chegar aqui às 18 horas?


    — Não se atrase — disse Holmes. — Entretanto, tenho uma dúvida. Essa letra é a mesma do endereço do envio das pérolas?


    — Eu os tenho aqui — respondeu, mostrando meia dúzia de pedaços de papel.


    — Sem dúvida a senhorita é uma cliente exemplar, tem a intuição correta. Agora, vejamos.


    Ele espalhou os papéis sobre a mesa e olhou rapidamente um e outro.


    — A escrita é disfarçada, exceto na carta — falou prontamente —, mas a autoria é inquestionável. Veja como o i é interrompido e olhe o s com a ponta final torcida. Com certeza são da mesma pessoa. Não quero dar falsas esperanças, senhorita Morstan, mas há alguma semelhança com a letra de seu pai?
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