
		
			[image: Capa Improvisação]
		


		
				[image: página de rosto]
			


			Às mulheres, que me ensinam a magia da vida.



Apresentação


			Os processos e percursos envolvidos no trabalho de criação parecem oferecer um instante de vislumbre das capacidades mais complexas da mente humana. As habilidades de abstração, de interpretação, de construção e desconstrução lógicas ou de resposta emotiva reveladas com a expressão criativa sugerem um acesso às maiores potências de nosso cérebro.  


Para observar estas capacidades que mobilizam o homem e são por ele mobilizadas no momento criativo, o psiquiatra italiano Mauro Maldonato lança o olhar sobre a criação artística, mais especificamente a música, em um momento seu particular: a improvisação. Como resume o autor, a união de criação e de execução como atos simultâneos.


Maldonato busca exemplos no jazz e na música clássica, gêneros que, na condição de instrumentista e compositor, conhece com suficiente propriedade. Recorre a obras de referência no estudo sobre a música erudita para mostrar que a inovação e a experimentação foram fundamentais para grandes compositores.  


Com base na história, na estética musical e na teoria do jazz, o autor discorre sobre os limites da liberdade do improviso musical, condicionada tanto por elementos inesperados quanto por sentimentos, desejos, preocupações ou pensamentos do artista, condensados nas ações de seu corpo sobre o instrumento. 





A questão central que se coloca é: o artista tem controle cognitivo da improvisação? No território psicanalítico, o autor afirma que, quando a improvisação acontece, o Eu cede espaço às “estruturas inconscientes” do indivíduo. Para ele, um músico que improvisa “experimenta a impossibilidade de dizer o limite, a tortuosidade dos sentimentos, o antes de uma liberdade difícil, o incessante e vital alongar-se além, entre um  não-mais da memória e um não-ainda do som por vir”.


Ampliando um novo caminho na circulação de conhecimentos, a Instituição,  por meio das Edições Sesc São Paulo, adentra no universo dos livros digitais. Tal ação se ancora no vislumbre da construção de uma sociedade mais justa e igualitária ao oferecer acessos diversos às manifestações humanas. São formas de oferecer aos públicos condições variadas e expandidas de escolhas, seja na fruição descompromissada da vida, seja no incentivo à leitura, às criações intelectuais e às reflexões necessárias dos passos dados pela humanidade.


Danilo Santos de Miranda

Diretor Regional do Sesc São Paulo
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			Agora que me encontrastes, cabe-te a parte mais difícil: esquecer-me, afastar-te de mim.

			Friedrich Nietzsche

			A verdadeira música é o silêncio. Todas as notas nada mais fazem a não ser emoldurar o silêncio

			Miles Davis

			No universo da criação artística a improvisação ocupa um lugar peculiar. Como expressão de vitalidade prodigiosa carrega em si a marca ambivalente da possibilidade. Pensar a improvisação, de fato, é pensar aquele começo do qual alguma coisa se inicia: a liberdade incondicional, a pura possibilidade de alcançar (ou não) a criação. Esta carrega em si o escândalo de sua casualidade, de seu caráter imediato, insatisfeito e inexplicável, de sua natureza enigmática, de seu ser algo mais que qualquer sintaxe lógico-racional. A improvisação recusa, com efeito, toda similitude. Não se parece com nada. Até por isso, compreender suas intuições de fundo, as conexões metafóricas, as tramas ocultas, está entre os mistérios mais fascinantes do conhecimento humano.

			A improvisação musical, especialmente, contempla visões e experiências muito diferentes entre si. Quem improvisa, de fato, pode ser um músico de tradição oral que cria música a partir de esquemas conhecidos; um músico de jazz que executa padrões com variações originais sobre o tema; ou um amante de música erudita, como um aluno de conservatório que deve saber explorar livremente a linguagem harmônica e contrapontística que aprendeu durante seus estudos1. Claro, trata-se de experiências musicais muito diferentes entre si, mas com muitos elementos comuns. De fato, não reproduzem música escrita, ou já completamente imaginada, e, sobretudo, criam expressões e estilemas inesperados no próprio ato da execução2. Um músico de jazz, ao lidar com a improvisação, tece ininterruptamente tramas imprevisíveis, com prefigurações e antecipações mentais, guiando execuções nunca totalmente aleatórias, com regras próprias, alimentadas pelos contextos nos quais se originam. Exceto o free jazz, no qual a aleatoriedade e o risco da invenção estão mais presentes3. De fato, o free jazz – território fronteiriço com os seus sintagmas sonoros, suas liberdades harmônicas e estruturais, o trabalho de timbre e de entrelaçamentos, a fragmentação e as irregularidades de ritmo e métrica, a abolição de todo esquema formal e o frequente afastamento do sistema tonal – delineia uma nova relação com a memória: uma memória entretecida de esquecimento e em busca de uma extrema liberdade, harmônica e rítmica.

			O que solicita um músico a improvisar é o inesperado da criação, e, inevitavelmente, a criação do inesperado. Mais do que material formado ou formalizado, trata-se de material capaz de formar-se e formalizar-se: ou seja, de aflorar de um número potencialmente infinito de novas expressões musicais, a partir de um número finito de elementos formais, além de regras gramaticais combinatórias4. Para serem apreendidas, essas variações têm de compreender elementos do mesmo tema, cada uma das quais deve ser alimentada por material parcialmente conhecido. Aliás, como toda experiência criadora, a musical também é regulada por uma relação de geratividade e improvisação, mesmo que na presença de música escrita suas funções sejam diferentes. De fato, se na música clássica ocidental a escritura se fundamenta em regras, modelos e estilos de referência (e, obviamente, na imaginação) que tomam corpo numa partitura, na improvisação faltam referências estáveis, exceto em casos extraordinários5. O que lhe dá força é um entrelaçamento de regras implícitas, referências e espontaneidade, que lhe conferem uma inimitável peculiaridade: inventar e realizar música no mesmo instante e numa única ação. Enfim, alguma coisa que brota de seu próprio desdobramento e na qual a exceção representa a regra. 

			A hora feliz da improvisação chega depois de uma longa espera e de um duro trabalho preparatório. Anuncia-se como uma faísca, que é dilatada, ritmada, esgotada6, até dar lugar a sua fecunda contraditoriedade. Mas contraditoriedade em que sentido? Porque, de um lado, a improvisação a expõe ao risco da obviedade e, de outro, exalta sua fecundidade. Um músico de jazz tem de enfrentar qualquer eventualidade com presença de espírito, tempestividade, repentinidade, renunciando de imediato à prevenção do imprevisto. Antes, deve dispor-se a aceitar o imprevisto. Não só para não ter de se submeter a ele e para não perder a iniciativa, mas para a acolhê-lo, para se deixar surpreender, aceitando até o fim suas consequências. Claro, eventualidades inesperadas lhe impõem o recurso à memória: daí o risco de que a improvisação se transforme em uma fórmula eficaz, um lugar-comum, um automatismo, uma reevocação reconhecível. Mas um músico deve resistir aos automatismos que os materiais em jogo procuram lhe impor. Ele não tem que “ajustar” as coisas como der. Ao contrário, deve acolher o imprevisto com audácia, para utilizá-lo, entregando-se com decisão e flexibilidade, elasticidade e prontidão, adaptação e vigilância. Aceitar toda possibilidade, deixar-se apanhar desprevenido, é o que evidencia a fértil prontidão daquele que consegue transformar as circunstâncias imprevistas em oportunidades, os acidentes em possibilidades7. Um verdadeiro improvisador sempre intui a aproximação de um impasse a ser evitado ou contornado, agarrando na hora fragmentos que emergem repentinamente da memória e  convertendo uma sequência convencional ou inadequada numa virtuosa arquitetura harmônica.

			PRESSENTIMENTOE
PREDIÇÃO

			A improvisação revela um dos aspectos mais secretos e sensíveis da criação: o momento privilegiado em que a matéria impõe a própria vontade ou se deixa dominar. Apenas quem sabe favorecer suas tendências, sugestões e até solicitações consegue dominá-la. Em seu caráter repentino, a improvisação eleva a matéria para além da pura vocação para criar novas deixas, provoca-a até correr o risco de dobrá-la a seu bel-prazer. Mais do que tudo, porém, na criação funde-se a essência com a tentativa. Isso acontece especialmente no jazz, no qual o músico tenta, de um lado, tornar sugestiva a matéria sonora, interceptando e reconhecendo o material oferecido por um incidente da sorte; e, de outro, canalizá-la na sucessão fluida dos sons, criando um caos não intencional em torno da fecundidade germinal de um centro organizador, delineando seus desdobramentos antecipados e invocados pelos germes que satisfatoriamente descobriu8.

			A improvisação funda tudo na própria intencionalidade, no próprio desejo. Nesse sentido, reveste-se das características da aventura, porque acontece sem que se saiba precisa ou antecipadamente o que vai ser feito e como. Isso vai ser descoberto ao longo do caminho, inventando-o a cada vez. Apenas no fim da viagem estará claro o resultado, e que o caminho que se seguiu era o melhor possível. Percorrer o próprio caminho é a única maneira de encontrá-lo. Um improvisador não sabe o que espera por ele, tampouco a forma que sua procura vai assumir. Ele delineia sua performance durante e mediante sua realização. Enquanto o processo estiver em andamento, tudo estará em aberto, mesmo à custa de que desnorteamentos, desvios ou incertezas de diversas naturezas coloquem tudo em risco. Neste jogo de dados consigo, o músico, ao improvisar, deve procurar e encontrar, tentar e conseguir, experimentar e realizar9. Não há possibilidade de nenhuma garantia. Nem sequer quando ouve o vento soprando nas velas da criatividade à impeli-lo na direção certa. Ele deve apenas entregar-se ao turbilhão atraente da música, entrar em ressonância com um mundo primitivo, nada conceitual, pré-verbal, desconhecedor de classes, símbolos ou qualquer outra coisa que represente ou signifique o que for, a não ser a si mesmo. Isto é, deve entregar-se à própria espontaneidade, confiando nela até o fim, sem se esforçar para ser espontâneo. A improvisação não é um objeto do pensamento ou da ação, como se fosse algo a ser agarrado ou controlado. Isto levaria o improvisador a um beco sem saída. Aliás, se um músico soubesse exatamente o que fazer, se conhecesse as respostas com antecipação, sem as ter descoberto, seria um pouco parecido com aquele que conhece o mapa geográfico sem nunca ter viajado10. Sem a emoção da descoberta, a maravilha, a sensação de liberdade que surge quando não se sente mais o mundo como um obstáculo, tudo seria monótono e decepcionante.

			Um improvisador não está propriamente livre para decidir. Claro, ele decide, mas sem ter a menor ideia de como decide. Suas decisões não são nem voluntárias, nem involuntárias. Tudo, simplesmente, acontece. Simultaneamente à ação. Nos instantes em que emerge da ação irrefletida, ele sente que está decidindo; ou melhor, sente que aquilo que pressupõe ser a sua decisão está acontecendo espontaneamente. Uma decisão – a mais livre das ações – acontece como um sobressalto dentro de si. Se ele focalizar sua atenção, sentirá que suas ações são voluntárias quando seguem uma deliberação e involuntárias quando se cumprem sem deliberação. Mas a espontaneidade se realiza quando ele deixa de pensar, sobretudo quando não procura ser espontâneo. A espontaneidade não se baseia no esforço e na repetição de pensamentos. Nada disso é necessário. Um fluxo de consciência permanece inapreensível motu proprio, busquemos ou não apreendê-lo. O que acontece (ou não acontece) é por pura e simples irrelevância. Pensar que se tem de apreender ou não apreender, deixar ir ou não deixar ir, é iludir-se de que o eu e suas maquinações são reais. O eu é, antes, uma abstração organizada que se define por sua dupla capacidade de assimilação e recusa: o teatro de uma tensão constante entre representações antagonistas diante das quais tem de mobilizar o próprio poder de reconhecimento e de recusa. A liberdade, a posse reflexa de si são efeito desse processo conflituoso11. Confiar na memória ou no fato de que a mente age sozinha, então, não muda muita coisa: agimos e pensamos extraindo de uma fonte que está além de nosso conhecimento e controle. Nós próprios somos essa fonte, e, quando nos damos conta disso, ela deixa de nos ameaçar, sobranceira.

			Embora uma improvisação não seja destituída de direção, a ideia de que o improvisador executa uma imagem interior, ou transforma uma intuição em um ato, explica apenas parcialmente o que acontece de fato. Claro, um improvisador segue como se fosse guiado, mas apenas no sentido de que distingue previamente o que vai ser eliminado, substituído ou modificado daquilo que pode ficar12. Não dispõe de guias. Ele tenta e procura, orientado pela certeza de que se a busca for compensada pela descoberta e sua tentativa tiver êxito, saberá ter atingido o alvo. Nesse sentido, a insatisfação conseguinte a escolhas erradas ou a erros evidentes e, por outro lado, a alegria da descoberta não dependem da presença de uma ideia clara e definida. Um músico que improvisa reconhece ter encontrado o que procurava porque o que conseguiu preenche uma intensa expectativa, satisfaz uma profunda exigência expressiva. Como tal, a execução é o caminho incerto de uma busca cujo único guia é a expectativa da descoberta13.

			Ora, se a improvisação é uma aventura criadora, nem por isso está entregue à sorte, ao acaso, a um vagar cego e vão. Sua natural tendência para a descoberta e sua esperança de sucesso delineiam em si um caminho. Essa tendência já contém em si a atração do bom êxito, a expectativa da descoberta. Na improvisação, em que invenção e execução são simultâneas, as tentativas são guiadas pela prefiguração da descoberta. Atenção, tentar não significa tomar um caminho qualquer, experimentar infinitas e caleidoscópicas possibilidades ou, no sentido oposto, escolher conscientemente um único caminho a percorrer. Tentar é abrir uma passagem por entre um emaranhado de possibilidades, identificar um caminho que permita o sucesso: significa decidir, ligar busca e descoberta14. Sem a tensão para a descoberta nunca poderia haver a realização de uma busca. A procura sequer poderia ter a esperança de descobrir. Aliás, se a busca prosseguisse às cegas, perdendo-se numa opaca certeza de posse, ou se, ao contrário, prosseguisse certeira, então a tendência à descoberta indicaria apenas uma mera confiança no acaso. Mas, ao tentar, esperança e expectativa tornam-se elas próprias poderes fecundos, consciência de uma atração secreta por parte da meta, pressentimento da descoberta. É assim que descoberta e busca se interligam inextricavelmente: enquanto a busca se carrega do presságio da descoberta, como produto da própria expectativa, recompensa da própria esperança, por seu lado, o encontro se entrelaça à busca, convertendo a esperança e a espera em pressentimento e predição15.

			RESSONÂNCIASDO
FUNDODAMATÉRIA

			A improvisação foi considerada de muitos pontos de vista16. Por sua natureza indefinida e sua malograda individuação, o termo está naturalmente exposto a interpretações contrastantes, equívocos e incompreensões. Não é raro que, diante de expressões de espontaneidade criativa, os ouvintes experimentem sentimentos de decepção por uma espera traída ou uma performance considerada não original. Trata-se, muitas vezes, de expectativas impróprias. Para além da execução técnica (nunca será demais repetir que só pode improvisar aquele que domina técnica e estilos musicais), numa improvisação a imprevisibilidade das iluminações e das flutuações da memória exclui qualquer interpretação filológica. O que conta, ao contrário, são a inspiração e a imediatez expressiva, que reduzem toda mediação formal, desnudam o self do músico por meio do corpo, gerando verdadeiros milagres evocativos, autênticos terremotos emocionais17. A inspiração – força liberatória, vibração, ímpeto, espasmo do espírito – emerge de recessos remotos e obscuros, eivando a sintaxe das coisas, transfigurando-as em metáforas, alusões enigmáticas, suspensões estáticas. Provém das regiões de interferência entre sujeito e objeto, flutua no fundo da matéria, ali onde as raízes do vital e do racional se entrelaçam misteriosamente: naquele fundo primordial no qual reside e se esconde o perfil mais misterioso e noturno do humano que se origina nas estruturas subcorticais e, apenas em parte, naquelas corticais que presidem nossas funções analítico-discursivas. 

			Na improvisação é o corpo a resistir à (suposta) supremacia do eu sobre as coisas, à tirania da forma. Como se toda nota, antes de se deixar transcrever, olhasse a seu redor circunspecta, para aflorar depois do fundo indistinto da vida; recomeçando a cada vez desde o começo, compondo encaixes laboriosos e fugindo em direções opostas, entre a exigência de rigor estilístico e a busca febril de uma expressividade própria18. É nessa passagem estreita, na recusa de qualquer dilatação narrativa, que o improvisador aprende a essencialidade, a renúncia a qualquer vontade de expansão e de variação: a alcançar a essência das coisas19. Talvez ninguém como um músico de jazz conheça o chamado a explorar o desconhecido, o desejo de medida e de controle20. Ninguém experimenta como ele a vertigem que deriva de movimentar-se na terra do som, no limiar entre o dizível e o indizível, arrebatado, inspirado e inevitavelmente desesperado. Um improvisador narra a própria verdade a partir de um espaço simbólico (ultrapassando-o largamente) e de suas ressonâncias: ressonâncias empáticas e pulsionais que ultrapassam os elementos formais e estruturais da harmonia e da melodia; ressonâncias simultâneas de elementos heterogêneos, estranhas a qualquer nexo causal linear ou diacrônico; ressonâncias que chamam à superação do real, como espaço refrangido da diferença21. É aqui que a música, como vibração mediada pelo instrumento, se torna terceiro lugar entre o corpo e o som22. Muitos músicos contam com o efeito ressonância do instrumento – uma transferência entre a estrutura harmônica e o corpo – que invoca, solicita, questiona muito além da execução e da interpretação. Por meio de flutuações inconscientes, os músicos criam e compartilham momentos de sublimação. Descem aos recessos da personalidade para apreender fragmentos em torno dos quais fazer o som girar, ficando diante do assombroso espetáculo da criação, com sua carga de vertigens, de pulsões, de ebriedade e de revelações extraordinárias. Disso tudo, o jazz testemunha a existência.

			Uma improvisação é também, inevitavelmente, uma mistura de elementos previstos e imprevistos, de invenções espontâneas e de reemersão de materiais submersos, de melodias ouvidas e de esquemas experimentados, de timbres imaginados e de emoções sentidas23, que influenciam nossa maneira de entender o tempo, a duração e o ritmo, e com ela todo nosso comportamento. Somos plasmados por habitat, valores culturais, ambientes e experiências sonoras. Nossas vozes são naturaliter impregnadas da língua que falamos, de suas sonoridades. Os próprios instrumentos que tocamos estão impregnados de harmonias, escalas, timbres. Nossa imaginação é um caldeirão de relações e citações, de narrações e conexões: entrelaçamentos inextricáveis que influenciam uma improvisação, embora algumas delas sejam mais complexas e imprevisíveis que outras24. Basta comparar gravações diferentes de uma mesma música: enquanto alguns improvisadores se repetem, citando-se, tornando-se muitas vezes reconhecíveis, outros reelaboram inteiramente uma nova música. Obviamente, não se trata de medir o quanto de inesperado e imprevisto há em relação ao que há de preordenado, mas de reconhecer nesse processo a incidência de forças vitais inventivas e de impulsos criativos25. Eis então a pergunta: uma improvisação beneficia-se mais com variações incessantes, imaginárias e surpreendentes ou com linhas harmônicas e melódicas previsíveis, móveis, erráticas?
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