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         —No, no, no toques eso… —Antón sale volando del puf, con las mejillas tan redondas y rojas como las del Papá Noel de la Coca Cola… aunque un poco más mono, tal vez.

         —¿Por qué no? —responde Sandra, desafiante, acercándose un poco más al festivo calcetín navideño que cuelga del respaldo de la silla de escritorio de Antón. Está a punto de cogerlo cuando Antón se lanza hacia ella y tira del calcetín hacia él. Con el movimiento repentino, las campanillas del calcetín suenan repentinamente, sorprendiéndolos a ambos. Sandra chilla de la risa.

         —No hace falta que lo sepas todo —dice, frunciendo el ceño. —Solo tienes que saber que no quiero que juguetees con el calcetín. 

         El calcetín cuelga de su mano mientras lo sujeta débilmente, como si no quisiera tenerlo de todas formas. Rudolph el Reno les sonríe desde el costado del calcetín.

         —¿Qué, te has masturbado con él o algo así? —Sandra responde mirando a Antón, que a su vez baja la mirada. Luego arroja el calcetín navideño en un cajón de su escritorio y lo cierra con fuerza. Le tiemblan los labios cuando vuelve a mirarla. 

         —Sí que lo has hecho, ¿no? —pregunta y empieza a reírse. Al principio por lo bajo y luego cada vez más alto a medida que la verdad empieza a mostrarse en la mueca de culpa de Antón. —¡Que sí!

         Como respuesta, Sandra recibe una almohada en la cara.

         —Deberías quedarte callada si no sabes de qué estás hablando — dice mientras se le pone el cuello rojo, el enrojecimiento creciendo como una irritación alérgica. Se ha dado cuenta de que Antón siempre se pone así cuando está avergonzado o cuando ha tomado demasiadas cervezas. Antón parece ignorarlo. Aunque pase a menudo, no parece molestarle. Se tumba en la cama y suspira con fuerza.

         —¿De verdad? —sigue insistiendo mientras recupera el aliento. Su risa ya es casi insonora, más bien un chasquido en el fondo de su garganta. —Así que dejas tu calcetín de pajas ahí colgado, sin importar quién te visite… —Sandra se levanta del único sillón que hay en el pequeño dormitorio y no deja de reírse mientras se endereza la camiseta de tirantes. Levanta las cejas y pone reposa sus manos sobre las caderas con autoridad, notando que él la mira y sintiendo un pequeño cosquilleo en el estómago.

         —Vamos, no sabía que ibas a venir hoy —se defiende Antón, sobrio por tanta broma, pero no lo suficiente como para no volver a caer en el tema.

         —¿Planeabas volver a usarlo o qué? ¿Ha llegado el momento de revelar nuestros asquerosos hábitos? ¿O tal vez deberíamos empezar a usar el baño con la puerta abierta antes de llegar a ese nivel? —dice Sandra, mirándolo desafiantemente.

         —Creo que ya es demasiado tarde para eso, Sandra. Nos pasamos de las visitas compartidas al baño y nos fuimos directo a “sí, me he corrido en un calcetín con uno reno estampado”, — responde Antón, incapaz de terminar la frase sin empezar a sonreír de nuevo. A Sandra le encanta la confianza con la que hablan.

         —Curiosamente, no te juzgo por eso, aunque quizá debería hacerlo —responde ella, balanceándose un poco, insegura de dónde sentarse ahora. Se decide por volver al sillón, ya que no se atreve a aterrizar en el borde de la cama junto a él, como realmente quiere. Antón pone las manos detrás de la cabeza y el sol de la tarde, que entra por la ventana, cae sobre su codo derecho. El cielo está azul y no hay nieve en el suelo, pero uno no se debe dejar engañar: realmente es invierno y realmente es Nochebuena. Es la primera Nochebuena que se celebra sin la presencia de padres, primos, comilonas y demás a propósito. Al menos para Sandra. Antón tuvo mala suerte y se le fue el tren.

         —Sí, realmente deberías. Yo me juzgo a mí mismo —dice Antón, moviéndose nerviosamente. Lleva un jogger de algodón y una camiseta. Ambas prendas le quedan sueltas. Desde donde está sentada, Sandra puede oler su desodorante y su pelo recién lavado. Definitivamente hay desventajas con las duchas comunitarias, especialmente las suyas, que al parecer tienen mala fama en toda la comunidad de estudiantes de la Universidad de Lund, pero al menos sirven para quedar limpio si llevas los productos adecuados y con unas sandalias en los pies.

         —No te preocupes, una vez usé el mango de un cepillo de pelo cuando estaba desesperada. Era una adolescente, pero igual —dice Sandra, disfrutando de la sensación de hablar de tomas arriesgados. Le gusta ver lo que ocurre cuando habla libremente. Antón también juega al mismo juego, al parecer.

         —Bueno, al menos puedes echarle la culpa a ser joven y tonta. ¿Ya no puedes hacer eso a los 25 años, verdad? —responde. No se miran, pero ambos están totalmente conscientes de la posición del cuerpo del otro. Hay algo en el aire, algo que jamás había estado entre ellos hasta entonces. Sandra ve de reojo cómo el pecho de Antón sube y baja y se da cuenta que le llama la atención de otras maneras también. Siente que el costado de su cuerpo que está en dirección a Antón está más cálido que el opuesto, como su presencia aumentara la temperatura dentro del cuarto. Mientras Sandra intenta averiguar en qué momento aparecieron sus sentimientos por él, se pone a mirar al techo. Está lleno de manchas de vino. Es que se conocen desde hace tanto tiempo...

         —No, no lo creo. Entonces el cerebro está preparado —dice. —¿Y tú, qué haces todavía en la residencia, fósil?

         —Como me gusta decir… —Antón se sienta en la cama apoyando su cabeza en el respaldo. Frunce los labios antes de continuar: “Las gatas, las birras y la renta barata”.

         —Cerdo —responde Sandra, lanzándole la almohada. El la coge con destreza. Su pelo húmedo baila ligeramente sobre su frente con el movimiento.

         —¿Sabes qué es más cerdo? —pregunta, dejando que ella mueva la cabeza antes de continuar: La compañía de trenes.

         —¿No crees que deberían cobrar más entonces? —se burla Sandra y Antón la fulmina con la mirada.

         —¿Pero qué pasa con mi porción de albóndigas? ¿Quién se las va a comer? —Antón responde. —Sin mencionar las galletas de jengibre caseras de mi abuela. ¿Quién se las va a comer todas, demasiado rápido como para que alguien más las pueda probar?

         —Tienes razón, es absolutamente terrible. Yo digo que hagas la huelga cuando quieras, pero no en Navidad. —Sandra replica, agitando el puño en el aire como una anciana enfadada en el mostrador de devoluciones de una tienda, exigiendo hablar con el gerente.

         —Viajar en tren, la mejor opción para el medio ambiente —continúa Antón —¡Nunca irás a ninguna parte!

         Se ríen juntos durante un rato y luego se quedan en silencio. No quedan muchas almas en la residencia durante la Navidad, así que cuando no hablan es como si cayeran en una seriedad inmediata. El profundo silencio les exige cosas. Sandra siente como se le seca la garganta.

         —¿A qué hora quieres comer? —le guiña un ojo, dejando que las mariposas revoloteen mientras le sonríe.

         *
   

         A Sandra le resulta difícil concentrarse en lo que tiene delante cuando Antón está en la misma habitación, lo cual es extraño porque no ha experimentado este problema antes. No con él. Su viejo amigo y compañero de clases. Tal vez porque siempre ha habido otras personas alrededor, si bien encerradas en sus respectivas habitaciones, pero igual cerca. Quizás era solo eso, una excusa para no atreverse a hurgar en la atracción entre ellos. Hasta ahora.

         Solo cuando quedó claro que su solitaria Navidad en el pasillo había sido interrumpida por su compañía, fue que su cerebro se abrió a la idea de que tendría sentimientos por él. Por encima de todo, fue el sorprendente nerviosismo el que le reveló la situación. No supo que responderle y tartamudeó incontrolablemente cuando le contó que había perdido el tren. El eco de la ficha que cayó dentro de su cabeza ahogó al resto de sus pensamientos y perdió la habilidad de hablar. De repente, le habían empezado a importar cosas que antes no habían importado. Qué se pondría, qué tan buena sería la comida, si sería capaz de encontrar un regalo de Navidad – que por supuesto no aún no había comprado. Su cuerpo y su mente le dejaron claro que necesitaba hacer un esfuerzo si iban a estar juntos para Navidad. Aceptó esos pensamientos bastante rápido, de hecho. No le importó. Aunque se muriera de nervios, y aunque se haya prometido evitar situaciones que le dieran ansiedad este año.
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