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    “Yo tenía la fuerza de lo salvaje

    y el orgullo de los lobos.

    La magia me corría por las

    venas, cantando a todo pulmón”.
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    La vida de Gordo está tan marcada por el dolor como su piel por la magia.


    Obligado a asumir como brujo de los Bennett siendo solo un niño, lo último que esperaba era que su manada decidiera dejarlo atrás ante una amenaza. Y con ella Mark, su compañero. Aunque ahora las vueltas de la vida los han vuelto a reunir, esa es una espina que siempre llevará en su pecho, junto al lobo café que tiene tatuado en el corazón.


    Pero no hay tiempo para sentimentalismos: tras la muerte de Richard Collins, Omegas salvajes no dejan de llegar a Green Creek. Ox parece estar atrayéndolos y, pronto, una verdad terrible sale a la luz.


    Un virus está convirtiendo a los lobos en Omegas, destruyendo sus lazos y haciéndolos perder la cabeza. Una peste creada por magia poderosa que lleva la firma de un hombre: Robert Livingstone.


    Mientras la Alfa de todos intenta destruirlos, cazadores sanguinarios van tras ellos y dos miembros de la manada son infectados, ¿será Gordo capaz de revertir la magia de su padre antes de que sea tarde?


    El futuro de quienes ama está en sus manos. Y para salvarlos, tendrá que decirle Nunca más a su pasado.
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    A aquellos que oyen las canciones de los lobos, presten atención:


    la manada los está llamando a casa.

  


  
    “Profeta” dije, “ser maligno, pájaro o demonio,

    siempre profeta,

    si el tentador te ha enviado, o la tempestad

    te ha empujado hacia estas costas,

    desolado, aunque intrépido, hacia esta desierta

    tierra encantada, hacia esta casa rondada por el Horror. Dime la verdad,

    te lo imploro.

    ¿Hay, hay bálsamo en Galaad? ¡Dime, dime,

    te lo ruego!”.

    El cuervo dijo: “Nunca más”.


    El cuervo, Edgar Allan Poe
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    PROMESAS


    –Nos marcharemos –dijo el Alfa.


    Ox estaba de pie junto a la puerta, nunca antes lo había visto tan pequeño. La piel debajo de sus ojos parecía amoratada.


    Esto no iba a terminar bien. Las emboscadas nunca terminan bien.


    –¿Qué? –preguntó Ox, entrecerrando levemente los ojos–. ¿Cuándo?


    –Mañana.


    –Sabes que aún no puedo irme –dijo. Toqué el cuervo en mi antebrazo y sentí el aleteo, el latido de la magia. Ardía–. Debo ver al abogado de mamá en dos semanas para revisar el testamento. Además, está la casa y…


    –Tú no irás, Ox –lo interrumpió Joe Bennett, sentado en el escritorio de su padre. De Thomas Bennett solo quedaban cenizas.


    Vi el instante en el que las palabras calaron. Fue salvaje y brutal, la traición a un corazón ya roto.


    –Tampoco lo harán mamá y Mark –Carter y Kelly se revolvieron incómodos a ambos lados de Joe. Yo no era manada desde hacía un largo, largo tiempo, pero hasta yo podía sentir cómo la vibración grave de la furia los recorría por dentro. No estaba dirigida a Joe. Ni a Ox. Ni hacia nadie en la habitación. La venganza les latía en la sangre, la necesidad de desgarrar con sus colmillos y garras. Ya se habían perdido en ella.


    Y yo también. Pero Ox aún no lo sabía.


    –Entonces serán tú, Carter y Kelly.


    –Y Gordo.


    Y ahora lo sabía. Ox no me miró. Era como si estuvieran solo ellos dos en la habitación.


    –Y Gordo. ¿A dónde?


    –A hacer lo correcto.


    –Nada de esto está bien –replicó Ox–. ¿Por qué no me lo dijiste?


    –Te lo estoy diciendo ahora –respondió Joe y, ay, Joe. Tendría que saber que esa no era la…


    –Porque eso es lo correcto… ¿A dónde irán?


    –Tras Richard.


    Una vez, cuando Ox era un niño, el pedazo de mierda de su padre se marchó con rumbo desconocido sin siquiera mirar atrás. A Ox le llevó semanas levantar el teléfono para llamarme, pero lo hizo. Habló lentamente, pero percibí el dolor en cada palabra cuando me dijo “no estamos bien”, que había cartas del banco diciendo que iban a quitarles la casa en la que él y su mamá vivían en el viejo y familiar camino de tierra.


    “¿Podría trabajar para ti? Es que necesitamos el dinero y no puedo dejar que perdamos la casa, es todo lo que nos queda. Lo haré bien, Gordo. Haré bien mi trabajo y trabajaré para ti por siempre. Iba a suceder de todas formas, así que, ¿podemos adelantarnos? ¿Podemos hacerlo ahora? Lo siento. Es que necesito comenzar ahora porque debo ser un hombre”.


    Era el llamado de un niño perdido.


    Y aquí, frente a mí, el niño perdido había regresado. Ah, claro, era más grande ahora, pero su madre estaba bajo tierra, su Alfa no era más que humo en las estrellas y su compañero, maldita sea, estaba clavándole las garras en el pecho y retorciendo, retorciendo, retorciendo.


    No hice nada para detenerlo. Era demasiado tarde. Para todos nosotros.


    –¿Por qué? –quiso saber Ox, la voz se le quebró a medio camino.


    Por qué, por qué, por qué.


    Porque Thomas estaba muerto.


    Porque nos lo habían quitado.


    Porque habían venido a Green Creek Richard Collins y sus Omegas, con los ojos violetas en la oscuridad, gruñendo al enfrentarse al Rey Caído.


    Yo hice lo que pude.


    No fue suficiente.


    Y aquí estaba el niño, un niño pequeño que no tenía ni dieciocho años, cargando con el peso del legado de su padre, con el monstruo de su infancia hecho carne. Los ojos le ardían rojos, y no pensaba en otra cosa que en venganza. Vibraba a través de sus hermanos en un círculo interminable que alimentaba la furia del otro. Era un príncipe convertido en rey furioso, y necesitaba mi ayuda.


    Elizabeth Bennett estaba callada, permitiendo que todo transcurriera frente a sus ojos. Siempre la reina silenciosa, con un chal tejido sobre los hombros, contemplando el desarrollo de esta maldita tragedia. Ni siquiera podría afirmar que estuviera allí en verdad.


    Y Mark, él…


    No. No él. No ahora.


    El pasado era el pasado, era el pasado.


    Empezaron a discutir, mostrándose los dientes y gruñendo. Ida y vuelta, cada uno hiriendo al otro hasta que sangrara delante de nosotros. Yo entendía a Ox: el miedo a perder a quienes amas, a una responsabilidad que nunca pediste. A que te digan algo que nunca quisiste escuchar.


    Entendía a Joe. No quería hacerlo, pero lo entendía.


    “Creemos que fue tu padre, Gordo”, declaró Osmond. “Creemos que Robert Livingstone encontró un nuevo camino hacia la magia y rompió las guardas que contenían a Richard Collins”.


    Sí. Creo que entendía a Joe mejor que a nadie.


    –No puedes dividir a la manada –dijo Ox y, Jesús, estaba suplicando–. No ahora. Joe, eres el maldito Alfa, te necesitan aquí. Todos ellos. Juntos. En verdad crees que los demás van a acceder a...


    –Lo saben hace días –lo interrumpió Joe, y luego se encogió en una mueca de dolor–. Mierda.


    Cerré los ojos.
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    Ocurrió esto:


    –Es una mierda, Gordo.


    –Lo es.


    –Y vas a seguirle el juego.


    –Alguien debe asegurarse de que no se mate a sí mismo.


    –Y ese alguien eres tú. Porque eres de la manada.


    –Eso parece.


    –¿Por elección?


    –Eso creo.


    Pero, por supuesto, nunca era así de fácil. Nunca lo era.


    Y:


    –Quieres decir matar. ¿Te parece bien?


    –Nada de todo esto está bien, Ox. Pero Joe tiene razón. No podemos dejar que esto le vuelva a suceder a nadie más. Richard quería a Thomas, pero ¿cuánto más tardará hasta que vaya tras otra manada para convertirse en un Alfa? ¿Cuánto más antes de que reúna a otros seguidores, más grandes que los que logró reunir en el pasado? Estamos perdiéndole el rastro. Tenemos que terminar con esto mientras podamos, por todos. Esto es venganza, simple y pura, pero viene del lugar correcto.


    –Realmente lo crees.


    –Tal vez. Joe lo cree y eso es suficiente para mí.


    Me pregunté si me había creído mis propias mentiras.


    Y finalmente:


    –Debes hablar con él. Antes de que se vayan.


    –¿Con Joe?


    –Con Mark.


    –Ox…


    –¿Qué si no regresas nunca más? ¿Realmente quieres que piense que no te importa? Porque eso es pura mierda, amigo. Me conoces, pero a veces creo que te olvidas de que te conozco igual de bien. Incluso un poco más.


    Maldito sea.
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    Ella estaba de pie en la cocina de la casa de los Bennett, mirando por la ventana. Tenía los puños sobre la encimera. Sus hombros estaban tensos y la envolvía la pena como una mortaja. Aunque yo no había querido saber nada con los lobos por años, no me había olvidado del respeto que imponía. Era realeza, lo quisiera ella o no.


    –Gordo –dijo Elizabeth sin volverse. Me pregunté si estaría oyendo a los lobos cantar canciones que hacía mucho que yo no podía oír–. ¿Cómo está?


    –Enfadado.


    –Es lógico.


    –¿Lo es?


    –Supongo que sí –señaló en voz baja–. Pero tú y yo somos mayores. Quizás no más sabios, pero mayores. Todo lo que hemos vivido, todo lo que hemos visto, esto es… algo más. Ox es un niño. Lo hemos protegido todo lo posible. Nosotros…


    –Ustedes lo involucraron en esto –dije sin poder contenerme. Las palabras salieron disparadas cual granada y explotaron en sus pies–. Si se hubieran mantenido alejados, si no lo hubieran metido en esto, él podría seguir…


    –Lamento lo que te hicimos –dijo, y me invadió la emoción–. Lo que tu padre hizo. Él era… No fue justo. O correcto. Ningún niño debería pasar por lo que tú pasaste.


    –Y, sin embargo, no hicieron nada para detenerlo –le reproché–. Tú, Thomas y Abel. Mi madre. Ninguno de ustedes. Solo les importaba lo que yo podría ser para ustedes, no lo que implicaría para mí. Lo que mi padre me hizo no significaba nada para ustedes. Y cuando se marcharon…


    –Quebraste los lazos con la manada.


    –La decisión más sencilla que he tomado en la vida.


    –Puedo oír cuando mientes, Gordo. Tu magia no puede ocultar el latido de tu corazón. No siempre. No cuando más importa.


    –Malditos lobos –y continué–: Tenía doce años cuando me convirtieron en el brujo de la manada Bennett. Mi madre había muerto. Mi padre se había ido. Pero, a pesar de eso, Abel me tendió la mano, y la única razón por la que dije que sí fue porque no conocía otra cosa. Porque no quería quedarme solo. Tenía miedo y…


    –No lo hiciste por Abel.


    –¿De qué demonios estás hablando? –exclamé, entrecerrando los ojos.


    Por fin se volvió y me miró. Aún tenía el chal sobre los hombros. En algún momento se había atado el cabello rubio en una coleta y algunos mechones le caían alrededor de la cara. Sus ojos eran azules, naranjas, azules de nuevo, y brillaban sin fuerza. Cualquiera que la mirase pensaría que en ese momento Elizabeth Bennett era débil y frágil, pero yo sabía que no. Estaba con la espalda contra la pared, el lugar más peligroso para un depredador.


    –No fue por Abel.


    Ah. Entonces ese era el juego que quería jugar.


    –Era mi deber.


    –Tu padre…


    –Mi padre perdió el control cuando le quitaron su lazo. Mi padre se alió con…


    –Todos teníamos un rol que cumplir –dijo Elizabeth–. Cada uno de nosotros. Cometimos errores. Éramos jóvenes y tontos, y estábamos llenos de una furia enorme y terrible por todo lo que nos habían quitado. Abel hizo lo que pensó que era lo correcto en su momento. Al igual que Thomas. Ahora, yo estoy haciendo lo mismo.


    –Y, sin embargo, no te has enfrentado a tus hijos. No has hecho nada para impedirles cometer los mismos errores que cometimos nosotros. Te echaste panza arriba como un perro en esa habitación.


    –¿Y tú no? –preguntó, sin morder el anzuelo.


    Mierda.


    –¿Por qué?


    –¿Por qué qué, Gordo? Tendrás que ser más específico.


    –¿Por qué les permites que vayan?


    –Porque nosotros fuimos jóvenes e imprudentes alguna vez, y llenos de una rabia enorme y terrible. Y ahora ha pasado a ellos –suspiró–. Tú lo has vivido antes. Ya has pasado por esto. Pasó una vez. Y está pasando de nuevo. Confío en que tú evitarás que cometan los mismos errores que nosotros.


    –No soy manada.


    –No –confirmó, y no debería haberme dolido como me dolió–. Pero esa es una decisión tuya. Estamos aquí por las decisiones que tomamos. Quizás tengas razón. Quizás, si no hubiéramos venido aquí, Ox sería...


    –¿Humano?


    Un destello le atravesó la mirada de nuevo.


    –¿Thomas…


    Resoplé.


    –No me contó una mierda. Pero no es difícil darse cuenta. ¿Qué ocurre con él?


    –No lo sé –admitió–. Ni sé si Thomas lo sabía tampoco. No exactamente. Pero Ox es… especial. Distinto. Aún no se ha dado cuenta. Y quizás le lleve mucho tiempo hacerlo. No sé si es magia o algo más. No es como nosotros. No es como tú. Pero no es humano. No del todo. Es más que eso, creo. Que todos nosotros.


    –Tienes que protegerlo. He fortalecido las guardas todo lo posible, pero tienes que…


    –Es manada, Gordo. No hay nada que no haría por la manada. Me imagino que no te has olvidado de eso.


    –Lo hice por Abel. Y luego por Thomas.


    –Mentira –dijo, ladeando la cabeza–. Pero casi te lo crees.


    –Tengo que… –murmuré, dando un paso atrás.


    –¿Por qué no puedes decirlo?


    –No hay nada que decir.


    –Él te amaba –dijo, y nunca la odié más que en ese momento–. Con todo su ser. Así somos los lobos. Cantamos y cantamos y cantamos hasta que alguien oye nuestra canción. Y tú la oíste. La oíste. No lo hiciste por Abel o Thomas, Gordo. Ni siquiera entonces. Tenías doce años, pero lo sabías. Eras manada.


    –Maldita seas –dije con la voz ronca.


    –Sé que a veces… –replicó, no sin amabilidad–, las cosas que más necesitamos escuchar son las que menos queremos oír. Amé a mi esposo, Gordo. Lo amaré por siempre. Y él lo sabía. Incluso al final, incluso cuando Richard… –se quedó sin aliento. Sacudió la cabeza–. Incluso entonces. Él lo sabía. Y lo extrañaré cada día hasta que pueda volver estar a su lado, hasta que pueda mirar su cara, su cara hermosa, y decirle lo enojada que estoy. Lo estúpido que es. Lo bello que es verlo de nuevo y que, por favor, diga mi nombre –tenía lágrimas en los ojos, pero no las derramó–. Me duele, Gordo. No sé si este dolor me dejará en algún momento. Pero él lo sabía.


    –No es lo mismo.


    –Solo porque tú no lo permites. Él te amaba. Te dio su lobo. Y tú se lo devolviste.


    –Tomó su decisión. Y yo tomé la mía. No lo quería. No quería tener nada que ver con ustedes. Con él.


    –Tú. Mientes.


    –¿Qué pretendes de mí? –pregunté, la voz me desbordaba de furia–. ¿Qué demonios quieres?


    –Thomas lo sabía –repitió–. Incluso a punto de morir. Porque yo se lo dije. Porque yo se lo demostré una y otra vez. Me arrepiento de muchas cosas en mi vida. Pero nunca me arrepentiré de Thomas Bennett.


    Se movió hacia mí, sus pasos lentos pero seguros. Me mantuve firme, incluso cuando me puso la mano sobre el hombro y me lo apretó fuerte.


    –Te irás por la mañana. No te arrepientas de esto, Gordo. Porque si dejas palabras sin decir, te perseguirán hasta el fin de tus días.


    Me rozó al pasar.


    –Por favor, cuida de mis hijos –me dijo, antes de salir de la cocina–. Te los confío, Gordo. Si descubro que has traicionado mi confianza, o que te has hecho a un lado sin hacer nada mientras ellos se enfrentan a ese monstruo, no existe lugar en el que puedas esconderte en el que no vaya a encontrarte. Te haré mil pedazos y el remordimiento que sentiré será mínimo.


    Luego se marchó.
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    Él estaba de pie en el porche, contemplando la nada con las manos detrás de la espalda. Alguna vez había sido un niño con bonitos ojos azules como el hielo, el hermano de un futuro rey. Ahora era un hombre, endurecido por las asperezas del mundo. Su hermano ya no estaba. Su Alfa se estaba por marchar. Había sangre en el aire, muerte en el viento.


    –¿Está ella bien? –preguntó Mark Bennett.


    Porque por supuesto sabía que yo estaba allí. Los lobos siempre lo saben. Especialmente cuando se trata de su…


    –No.


    –¿Y tú?


    –No.


    No se volvió. La luz del porche brillaba débilmente sobre su cabeza afeitada. Inspiró profundo y sus hombros anchos se levantaron y cayeron. Me picaba la piel de las palmas.


    –Es raro, ¿no te parece?


    El mismo imbécil misterioso de siempre.


    –¿Qué cosa?


    –Te marchaste una vez. Y aquí estás, yéndote de nuevo.


    –Tú me dejaste primero –apunté, molesto.


    –Y volví tan seguido como pude.


    –No fue suficiente.


    Pero eso no era del todo cierto, ¿verdad? Ni de cerca. Aunque mi madre llevaba muerta mucho tiempo, su veneno seguía sonando en mis oídos: los lobos hicieron esto, los lobos se llevaron todo, siempre lo hacen porque esa es su naturaleza. “Mintieron”, me dijo. “Como siempre”.


    Lo dejó pasar.


    –Lo sé –respondió.


    –Esto no es… No estoy tratando de empezar nada aquí.


    –Nunca lo haces –podía oír la sonrisa en su voz.


    –Mark.


    –Gordo.


    –Vete a la mierda.


    Se volvió, por fin, tan apuesto como el día en que lo conocí, aunque yo era un niño y no había sabido lo que significaba. Era grande y fuerte, y sus ojos seguían siendo de ese azul helado, inteligentes y omniscientes. No tenía dudas de que podía sentir la furia y la pena que se agitaban en mí, por más que intentara bloquearlas. Los lazos entre nosotros estaban rotos desde hacía tiempo, pero aún quedaba algo allí, por más que me esforzara mucho en enterrarlo.


    Se pasó una mano por el rostro, los dedos desaparecieron en su barba. Recordaba cuando se la comenzó a dejar a los diecisiete, era una cosa desigual por la que lo había molestado sin cesar. Sentí una punzada en el pecho, pero ya estaba acostumbrado. No significaba nada. Ya no.


    Casi me convencía de ello.


    –Cuídate, ¿está bien? –dijo, dejando caer la mano. Sonrió con frialdad y se dirigió hacia la puerta de la casa Bennett.


    Y pensaba dejarlo ir. Iba a dejar que me pasara por al lado. Sería el fin. No volvería a verlo de nuevo hasta… hasta. Se quedaría aquí y yo me iría, al revés de lo que había ocurrido aquel día.


    Iba a dejarlo ir porque eso sería lo más fácil. Para todos los días que vendrían.


    Pero siempre había sido estúpido en todo lo relacionado a Mark Bennett.


    Estiré la mano y lo tomé del brazo antes de que pudiera dejarme.


    Se detuvo.


    Nos quedamos de pie, hombro con hombro. Yo me enfrentaba al camino que se extendía delante. Él se enfrentaba a todo lo que dejaríamos atrás.


    Esperó.


    Respiramos.


    –Esto no… No puedo…


    –No –susurró–. Supongo que no puedes.


    –Mark –logré escupir, luchando por encontrar algo, cualquier cosa que decirle–. Volverá… volveremos. ¿Está bien? Vamos a…


    –¿Es una promesa?


    –Sí.


    –Ya no creo más en tus promesas –declaró–. Hace mucho tiempo que no. Cuídate, Gordo. Cuida a mis sobrinos.


    Y luego entró a la casa y la puerta se cerró tras él.


    Bajé del porche sin mirar atrás.


    [image: ]


    Estaba sentado en el taller que llevaba mi nombre, con un pedazo de papel sobre el escritorio frente a mí.


    Ellos no lo entenderían. Los quería, pero podían comportarse como idiotas. Tenía que decirles algo.


    Tomé un viejo bolígrafo barato y empecé a escribir.
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    Tengo que irme por un tiempo. Tanner, quedas a cargo del taller. Asegúrate de enviar las ganancias al contador. Él se ocupará de los impuestos. Ox tiene acceso a todas las cosas bancarias, personales y del taller.


    Lo que necesites, se lo pides a él. Si necesitas contratar a alguien para ayudar con el trabajo, hazlo, pero no contrates a ningún imbécil. Hemos trabajado demasiado duro para llegar a donde estamos. Chris y Rico, manejen las operaciones diarias. No sé cuánto llevará esto, pero, por las dudas, cuídense entre ustedes. Ox los necesitará.
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    No era suficiente.


    Nunca sería suficiente.


    Esperaba que pudieran perdonarme. Algún día.


    Tenía los dedos manchados de tinta y dejé manchones en el papel.
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    Apagué las luces del taller.


    Me quedé de pie en la oscuridad un rato largo.


    Inhalé el olor a transpiración y a metal y a aceite.
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    Aún no había amanecido cuando nos encontramos en la calle de tierra que llevaba hacia las casas al final del camino. Carter y Kelly estaban sentados en el todoterreno, observándome a través del parabrisas mientras caminaba hacia ellos con la mochila al hombro.


    Joe estaba de pie en la mitad de la calle. Tenía la cabeza echada hacia atrás, los ojos cerrados y las fosas nasales dilatadas. Thomas me había dicho una vez que por ser un Alfa estaba en sintonía con todo lo que estaba en su territorio. Las personas. Los árboles. Los ciervos en el bosque, las plantas meciéndose en el viento. Era todo para un Alfa, una sensación de hogar profundamente arraigada que no se podía sentir en ningún otro lugar.


    Yo no era un Alfa. Ni siquiera era un lobo. Nunca quise serlo.


    Pero comprendí lo que quiso decir. Mi magia estaba tan arraigada a este lugar como él. Era diferente, pero no tanto como para que importara. Él lo sentía todo. Yo sentía el latido del corazón, el pulso del territorio que se extendía a nuestro alrededor.


    Green Creek estaba conectado a sus sentidos.


    Y estaba grabado en mi piel.


    Dolía partir, y no solamente por aquellos que dejábamos atrás. Existía una tensión física que el Alfa y el brujo sentían. Nos llamaba y nos decía aquí aquí aquí estás aquí aquí aquí quédate porque este es tu hogar este es tu hogar este es…


    –¿Siempre fue así? –me preguntó Joe–. ¿Para papá?


    Miré de reojo al todoterreno. Carter y Kelly nos observaban con atención. Sabía que nos estaban escuchando. Volví la vista hacia Joe y a su cara alzada.


    –Creo que sí.


    –Pero nos fuimos. Mucho tiempo.


    –Él era el Alfa. No solo el tuyo. No solo el de tu manada. Sino el de todo. Y, entonces, Richard…


    –Me secuestró.


    –Sí.


    Joe abrió los ojos. No brillaban.


    –No soy mi padre.


    –Lo sé. Pero no se supone que lo seas.


    –¿Estás conmigo?


    Vacilé.


    Sabía lo que me estaba preguntando. No era formal, para nada, pero era un Alfa, y yo era un brujo sin manada.


    Cuida a mis sobrinos.


    Respondí la única cosa posible:


    –Sí.


    Su transformación ocurrió rápidamente, su cara se alargó, la piel se le cubrió de pelo blanco, las garras surgieron de las puntas de sus dedos. Y cuando sus ojos ardieron en llamas, echó la cabeza hacia atrás y cantó la canción del lobo.

  


  
    TRES AÑOS

    UN MES

    VEINTISÉIS DÍAS
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    DESTROZADO /

    TIERRA Y HOJAS Y LLUVIA


    Tenía seis años cuando vi por primera vez transformarse en lobo a un niño mayor.


    –Es el hijo de Abel –susurró mi padre–. Se llama Thomas, y un día será el Alfa de la manada Bennett. Tú le pertenecerás.


    Thomas.


    Thomas.


    Thomas.


    Me tenía fascinado.
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    Tenía ocho años cuando mi padre tomó una aguja y quemó tinta y magia en mi piel.


    –Te dolerá –me dijo con una expresión sombría en el rostro–. Te dolerá como nada te ha dolido antes. Sentirás que te estoy destrozando y, en cierto modo, tendrás razón. Hay magia en ti, niño, pero no se ha manifestado aún. Estas marcas te centrarán y te darán las herramientas necesarias para empezar a controlarla. Sentirás dolor, pero es necesario para quien debes convertirte. El dolor es una lección. Te enseña las formas de este mundo. Es necesario lastimar a los que amamos para hacerlos más fuertes. Para hacerlos mejores. Un día me entenderás. Un día serás como yo.


    –Por favor, padre –supliqué, luchando contra las ataduras que me sujetaban–. Por favor, no hagas esto. Por favor, no me lastimes.


    Mi madre quiso decir algo, pero mi padre sacudió la cabeza.


    Ahogó un sollozo mientras la acompañaban fuera de la habitación. No miró atrás.


    Abel Bennett se sentó junto a mí. Era un hombre fornido. Un hombre amable. Era fuerte y poderoso, con cabello oscuro y ojos oscuros. Tenía manos que parecían capaces de partirme en dos. Había visto cómo surgían garras de ellas, garras que habían destrozado la carne de aquellos que se habían atrevido a quitarle cosas.


    Pero también podían ser suaves y cálidas. Me tomó el rostro entre ellas y con los pulgares me secó las lágrimas de las mejillas. Alcé la vista hacia él, y sonrió en silencio.


    –Serás especial, Gordo –dijo–. Lo sé.


    Y mientras sus ojos se volvían rojos, respiré y respiré y respiré.


    Luego, sentí la aguja contra mi piel y me rompí en pedazos.


    Grité.
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    Se me apareció en forma de lobo. Era grande y blanco, con manchones negros en el pecho, las patas y el lomo. Era mucho más grande de lo que yo llegaría a ser nunca, y tenía que echar la cabeza hacia atrás para verlo entero.


    Las estrellas centelleaban en lo alto, la luna estaba redonda y brillante, y sentí que algo me latía por las venas. Era una canción que no llegaba a comprender del todo. Me ardían muchísimo los brazos. Por momentos, me parecía que las marcas de mi piel empezaban a resplandecer, pero podía ser un efecto de la luz de la luna.


    –Estoy nervioso –dije, porque era la primera vez que me permitían salir con la manada en luna llena. Antes era muy peligroso. No por lo que los lobos podían hacerme a mí, sino por lo que yo podría haberles hecho a ellos.


    Ladeó la cabeza ante mí, los ojos le ardían naranjas con motas de rojo. Era mucho más de lo que pensé que alguien podía llegar a ser. Me dije que no le tenía miedo, que podía ser valiente, como mi padre.


    Me sentí un mentiroso.


    Otros lobos corrieron detrás de él a un claro en el medio del bosque. Gemían y aullaban, y mi padre se reía y tironeaba de la mano a mi madre. Ella se volvió para mirarme y me sonrió en silencio, pero luego se distrajo.


    No me importó, porque yo también lo hice.


    Thomas Bennett estaba frente a mí, el hombre lobo que se convertiría en rey. Resopló ruidosamente, moviendo un poco la cola y haciéndome una pregunta para la cual yo no tenía una respuesta.


    –Estoy nervioso –le dije de nuevo–. Pero no tengo miedo.


    Era importante para mí que lo entendiera. Se echó al suelo y se recostó sobre su estómago, las patas por delante, y me contempló. Como si quisiera hacerse más pequeño. Menos intimidante. Que alguien de su posición bajara al suelo era algo que no comprendí hasta que fue demasiado tarde.


    Gimió levemente desde lo profundo de su garganta. Esperó, y volvió a hacerlo.


    –Mi padre me dijo que serás el Alfa –dije.


    Avanzó, arrastrando su estómago por la hierba.


    –Y que yo seré tu brujo –continué.


    Se acercó un poco más.


    –Prometo que haré lo mejor que pueda –añadí–. Aprenderé todo lo que pueda y haré un buen trabajo para ti. Ya lo verás. Seré el mejor que haya existido –abrí los ojos como platos–. Pero no le digas a mi padre que he dicho eso.


    El lobo blanco estornudó.


    Me reí.


    Por último, me estiré y apoyé la mano sobre el hocico de Thomas y, por un momento, me pareció oír un susurro en mi mente:


    ManadaManadaManada.
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    –¿Es esto lo que quieres? –me preguntó mi madre cuando nos quedamos solos. Me había alejado de los lobos, de mi padre y les había dicho que quería pasar tiempo con su hijo. Estábamos sentados en un restaurante del pueblo, y olía a grasa y humo y café.


    Me sentía confundido e intenté hablar con la boca llena de hamburguesa.


    Mi madre frunció el ceño.


    –Modales –me regañó. Hice una mueca y tragué rápido.


    –Lo sé. ¿A qué te refieres?


    Miró a través de la ventana en dirección a la calle. Un viento cortante sacudía los árboles y los hacía sonar como huesos viejos. El aire estaba frío y las personas se cerraban bien los abrigos mientras caminaban por la acera. Me pareció ver a Marty, con los dedos manchados de aceite, caminando de vuelta a su taller, el único de Green Creek. Me pregunté cómo se sentiría tener marcas en la piel que se pudieran lavar.


    –A esto –dijo, mirándome de nuevo. Su voz era suave–. A todo.


    Eché un vistazo alrededor para asegurarme de que nadie nos estuviera escuchando porque mi padre había dicho que nuestro mundo era un secreto. No creo que mamá lo entendiera, porque no sabía que estas cosas existían hasta que lo conoció a él.


    –¿A las cosas de brujo?


    –A las cosas de brujo –repitió, y no parecía contenta al decirlo.


    –Pero es lo que se supone que debo hacer. Es quien se supone que debo ser. Algún día, seré muy importante y haré grandes cosas. Padre dijo…


    –Sé lo que dijo –replicó cortante. Hizo una mueca antes de bajar la vista hacia la mesa, las manos juntas frente a ella–. Gordo, yo… Escúchame, ¿está bien? La vida… son las decisiones que tomamos. No las decisiones que se toman por nosotros. Tienes derecho a forjar tu propio camino. A ser quien quieras ser. Nadie debería decidir eso por ti.


    No entendí.


    –Pero se supone que debo ser el brujo del Alfa.


    –No se supone que tengas que ser nada. No eres más que un niño. No pueden poner esto sobre tus hombros. No ahora. No cuando no puedes decidir por ti mismo. No tendrías que…


    –Soy valiente –le dije y, de pronto, necesitaba que me creyera más que nada en el mundo. Esto era importante. Ella era importante–. Y haré el bien. Ayudaré a mucha gente. Padre lo dijo.


    –Lo sé, bebé –respondió con lágrimas en los ojos–. Sé que lo eres. Y estoy muy orgullosa de ti. Pero no tienes que hacerlo. Necesito que me escuches, ¿sí? Esto no… no es lo que yo quería para ti. No pensé que llegaría a ser así.


    –¿Así cómo?


    Negó con la cabeza.


    –Podemos… podemos ir a dónde quieras. Tú y yo. Podemos irnos de Green Creek, ¿de acuerdo? Irnos a cualquier parte del mundo. Lejos de esto. Lejos de la magia y los lobos, y las manadas. Lejos de todo esto. No tiene por qué ser así. Podríamos ser solo nosotros dos, Gordo. Solo nosotros dos. ¿Está bien?


    Sentí frío.


    –¿Por qué estás…?


    De pronto, extendió una mano y aferró la mía sobre la mesa. Pero lo hizo con cuidado, como siempre, para no apartarme las mangas del abrigo. Estábamos en público.


    Mi padre había dicho que la gente no entendería que alguien tan joven tuviera tatuajes. Harían preguntas que no merecían respuestas. Eran humanos, y los humanos eran débiles. Mamá era humana, pero a mí no me parecía que fuera débil. Se lo había dicho, y él no había respondido.


    –Lo único que me importa es mantenerte a salvo.


    –Lo haces –le aseguré, haciendo un esfuerzo para no apartar la mano. Casi me hacía doler–. Tú, y padre, y la manada.


    –La manada –se rio, pero no sonó como si algo le hubiera parecido gracioso–. Eres un niño. No deberían pedirte esto. No deberían hacer nada de esto…


    –Catherine –dijo una voz, ella cerró los ojos.


    Mi padre estaba de pie junto a la mesa.


    Posó la mano sobre el hombro de madre.


    No hablamos al respecto después de eso.
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    Los escuché pelear mucho, tarde en la noche.


    Yo me envolví en mis cobijas e intenté bloquearlos.


    –¿Aunque sea te importa él? –dijo ella–. ¿O solo tu legado? ¿Tu maldita manada?


    –Sabías que esto ocurriría –le respondió él–. Desde el principio, lo sabías. Sabías qué se suponía que debía ser.


    –Es nuestro hijo. Cómo te atreves a usarlo así. Cómo te atreves a intentar…


    –Es importante. Para mí. Para la manada. Hará cosas que no puedes ni imaginarte. Eres humana, Catherine. Jamás podrías entender de la misma manera que nosotros. No es tu culpa. Es quien eres. No se te puede culpar por cosas que escapan a tu control.


    –Te vi. Con ella. Cómo sonreías. Cómo te reías. Cómo le tocaste la mano cuando pensabas que nadie los estaba mirando. Lo vi, Robert. Lo vi. Ella también es humana. ¿Qué es lo que la hace tan jodidamente distinta?


    Mi padre nunca respondió.
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    Vivíamos en el pueblo en una casa pequeña que se sentía como un hogar. Estaba en una calle rodeada de abetos de Douglas. No entendía por qué los lobos pensaban que el bosque era un lugar mágico, pero, a veces, cuando era verano y la ventana estaba abierta mientras trataba de dormirme, juro que oía voces saliendo de los árboles, susurrando cosas que no llegaban a ser palabras.


    La casa estaba construida con ladrillos. Una vez, mi madre preguntó riendo si vendría un lobo a echarla abajo de un soplido. Reía, pero cuando la risa se apagó se mostró triste. Le pregunté por qué tenía húmedos los ojos. Me dijo que tenía que irse a preparar la cena y me dejó en el jardín delantero, preguntándome qué había hecho mal.
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    Tenía un cuarto con todas mis cosas. Libros en un estante. Una hoja con forma de dragón que había encontrado, los bordes curvados por el tiempo. Un dibujo de Thomas y yo que me había dado un niño de la manada. Dijo que lo había hecho porque yo era importante. Luego me sonrió, le faltaban los dos dientes delanteros.


    Cuando los cazadores humanos llegaron, él fue uno de los primeros en morir.
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    Yo también la vi.


    No debería haberla visto. Rico me estaba gritando “apúrate, papi, ¿por qué eres tan lento?”. Tanner y Chris se volvieron para mirarme mientras pedaleaban lentamente en círculos a su alrededor, esperándome.


    Pero yo no podía moverme porque mi padre estaba en un automóvil que no reconocía, aparcado junto a una calle en un vecindario que no era el nuestro. Había una mujer de cabello oscuro en el asiento del conductor, y ella le sonreía como si él fuera lo único en el mundo.


    Jamás la había visto antes. Observé a mi padre inclinarse hacia adelante y…


    –Amigo –dijo Tanner, me sobresalté cuando pedaleó junto a mí–. ¿Qué estás mirando?


    –Nada –respondí–. No es nada. Vamos.


    Nos fuimos, las cartas que habíamos sujetado con pinzas de la ropa a los rayos de las bicicletas hacían mucho ruido mientras nos imaginábamos que eran motocicletas.
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    Los quería por lo que no eran.


    No eran manada. No eran lobos. No eran brujos.


    Eran normales y sencillos, aburridos y maravillosos.


    Se burlaban de mí por usar mangas largas incluso en pleno verano. Yo sabía que no lo hacían por crueldad. Era su manera de ser.


    –¿Te golpean o algo? –me había preguntado Rico.


    –Si es así, puedes venir a vivir conmigo –agregó Tanner–. Dormirás en mi habitación. Nada más tienes que esconderte debajo de la cama para que mi mamá no te vea.


    –Nosotros te protegeremos –dijo Chris–. ¡O mejor nos escapamos todos y nos vamos a vivir al bosque!


    –¡Sí, en los árboles y esa mierda! –apuntó Rico.


    Nos reímos porque éramos niños y decir groserías era lo más gracioso del mundo.


    No podía decirles que el bosque no sería el lugar más seguro para ellos. Que criaturas con ojos brillantes y dientes afilados vivían en él. Así que les conté una versión de la verdad:


    –No me golpean. No es nada de eso.


    –¿Tienes brazos raros de chico blanco? –me preguntó Rico–. Mi papá dice que debes tener brazos raros de chico blanco. Que por eso usas sudaderas todo el tiempo.


    –¿Cómo son los brazos raros de chico blanco? –quiso saber Tanner, frunciendo el ceño.


    –Ni idea –respondió Rico–. Pero mi papá lo dijo, y él lo sabe todo.


    –¿Tengo brazos raros de chico blanco? –preguntó Chris, extendiendo los brazos. Los observó con los ojos entrecerrados y los sacudió de arriba abajo. Eran delgados y pálidos, y a mí no me parecieron raros. Me dieron envidia, con sus pelos suaves y pecas, sin marcas de tinta.


    –Probablemente –dijo Rico–. Pero eso es mí culpa por ser amigo de un montón de gringos.


    Tanner y Chris lo persiguieron a los gritos cuando se alejó pedaleando, riéndose como loco.


    Los quería más de lo que podía expresar. Me enlazaban de una manera que los lobos no podían.
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    –La magia proviene de la tierra –me explicó mi padre–. Del suelo. De los árboles. De las flores y del sustrato. Este lugar es… antiguo. Mucho más antiguo de lo que te puedes imaginar. Es una especie de… baliza. Nos llama. Vibra en nuestra sangre. Los lobos también la oyen, pero no como nosotros. A ellos les canta. Ellos son… animales. No somos como ellos. Somos más. Ellos están conectados con la tierra. El Alfa más que ningún otro. Pero nosotros la utilizamos. La doblegamos según nuestro deseo. Ellos son sus esclavos, y de la luna cuando se alza llena y blanca. Nosotros la controlamos. Nunca te olvides de eso.
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    Thomas tenía un hermano más pequeño.


    Se llamaba Mark.


    Y era tres años mayor que yo.


    Él tenía nueve y yo seis cuando me habló por primera vez.


    –Hueles raro –me dijo.


    –No es cierto –respondí, con el ceño fruncido.


    Hizo una mueca y bajó la vista al suelo.


    –Un poco sí. Como a… tierra. A tierra y hojas y lluvia…


    Lo odié más que a nada en el mundo.
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    –Nos está siguiendo de nuevo –informó Rico, divertido. Estábamos caminando a la tienda de videos. Rico dijo que conocía al tipo que trabajaba allí y que nos dejaría alquilar una película prohibida para menores y que no le contaría a nadie.


    Si encontrábamos la película correcta, Rico nos dijo que podríamos ver tetas. No sabía muy bien cómo me sentía al respecto.


    Suspiré y miré por encima del hombro. Tenía once años, y se suponía que era un brujo, pero no tenía tiempo para lobos en ese momento. Necesitaba saber si las tetas eran algo que me interesara.


    Mark estaba al otro lado de la calle, de pie cerca del taller de Marty. Fingía no estar observándonos, pero no le salía muy bien.


    –¿Por qué hace eso? –inquirió Chris–. ¿No se da cuenta de que es raro?


    –Gordo es raro –le recordó Tanner–. Toda su familia es rara.


    –Váyanse al demonio –murmuré–. Solo… solo esperen aquí. Yo me ocuparé de esto.


    Los oí reírse de mí mientras me alejaba, Rico hacía ruido de besos. Los detesté, pero no estaban equivocados. Mi familia le resultaba rara a cualquiera que no nos conociera. No éramos los Bennett, pero era como si lo fuéramos. Nos agrupaban con ellos cuando la gente comentaba por lo bajo. Los Bennett eran ricos, aunque nadie sabía cómo. Vivían en un par de casas en el medio del bosque a las que muchos forasteros de muchos lugares visitaban. Algunos decían que eran un culto. Otros decían que eran la mafia. Nadie sabía acerca de los lobos que se ocultaban bajo la superficie de su piel.


    Los ojos de Mark se agrandaron al verme avanzar hacia él. Miró a su alrededor como si quisiera escaparse.


    –Te quedas allí mismo –gruñí.


    Y me hizo caso. Era más grande que yo y tenía catorce insoportables años. No se parecía a su hermano ni a su padre. Ellos eran musculosos e imponentes, con pelo negro corto y ojos oscuros. Mark tenía el cabello castaño claro y cejas pobladas. Era alto y delgado, y parecía nervioso siempre que yo andaba por ahí. Sus ojos eran como hielo y, a veces, cuando no podía dormirme, pensaba en ellos. No sabía por qué.


    –Puedo estar aquí si quiero –dijo con el ceño fruncido. Sus ojos se movieron hacia la izquierda y luego volvieron a posarse sobre mí. Las comisuras de sus labios bajaron aún más–. No estoy haciendo nada malo.


    –Me estás siguiendo –repliqué–. De nuevo. Mis amigos piensan que eres raro.


    –Soy raro. Soy un hombre lobo.


    –Bueno –fruncí el ceño–. Sí. Pero eso no es… Arrrg. Mira, ¿qué es lo que quieres?


    –¿A dónde vas?


    –¿Por qué?


    –Por saber.


    –A la tienda de video. Vamos a ver unas tetas.


    Se sonrojó con furia. Sentí una extraña satisfacción al notarlo.


    –No puedes contarle a nadie –añadí.


    –No lo haré. Pero ¿para qué quieres…? No importa. No te estoy siguiendo.


    Esperé, porque mi padre me había dicho que los lobos no son tan inteligentes como nosotros y, a veces, necesitan un poco más de tiempo para resolver las cosas.


    Suspiró.


    –Bueno. Quizás sí, pero solo un poquito.


    –¿Cómo se hace para seguir a alguien solo un poquito…?


    –Me estoy asegurando de que estés a salvo.


    –¿De qué? –exclamé, dando un paso atrás.


    Se encogió de hombros, nunca antes lo había visto tan incómodo.


    –De... tú sabes. Tipos malos. Y cosas por el estilo.


    –Tipos malos –repetí.


    –Y cosas por el estilo.


    –Ay, por todos los santos, eres tan raro.


    –Sí, lo sé. Es lo que acabo de decir.


    –No hay tipos malos aquí.


    –No lo sabes. Podría haber asesinos. O lo que sea. Ladrones.


    Jamás entendería a los hombres lobo.


    –No hace falta que me protejas.


    –Sí que lo hace –dijo bajito, clavando la vista en sus pies que revolvía inquieto.


    Pero antes de que pudiera preguntarle qué demonios quería decir con eso, escuché el insulto más creativo que se haya pronunciado jamás salir de la puerta abierta del taller.


    –Maldito jodido hijo de una perra callejera. Eres un bastardo hijo de perra, ¿verdad? Eso eres, bastardo hijo de perra.
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    Mi abuelo me permitía alcanzarle las herramientas mientras él trabajaba en su Pontiac Streamliner de 1942. Tenía aceite debajo de las uñas y un pañuelo le colgaba del bolsillo trasero del mono. Hablaba mucho entre dientes mientras trabajaba, y decía cosas que probablemente yo no debía escuchar. El Pontiac era una chica boba que a veces no se encendía por más que la lubricara. O eso decía él.


    Yo no entendía lo qué significaba.


    Y me parecía maravilloso.


    –Llave de torque –decía.


    –Llave de torque –repetía yo, y se la entregaba. Me movía con cierta dificultad, habían pasado unos pocos días desde la última sesión de agujas con mi padre.


    El abuelo sabía. No era mágico, pero sabía.


    Mi padre lo había heredado de su madre, una mujer que no conocí. Murió antes de que yo naciera.


    Más maldiciones.


    –Martillo antirrebote.


    –Martillo antirrebote –anunciaba yo y le clavaba el martillo en la mano.


    La mayoría de las veces, el Pontiac ronroneaba de nuevo antes de que se terminara el día. El abuelo, de pie junto a mí, me ponía la mano ennegrecida sobre el hombro.


    –Escúchala. ¿Oyes eso? Eso, mi niño, es el sonido que emite una mujer feliz. Tienes que escuchar, ¿entiendes? Así es cómo te enteras de lo que está mal. Escucha, y te lo contarán –resopló y sacudió la cabeza–. Es algo que probablemente debas saber, además, acerca del sexo opuesto. Escúchalas y hablarán.


    Yo lo adoraba.


    Murió antes de verme convertido en el brujo de lo que quedaba de la manada Bennett.


    Ella lo mató, al final. Su chica.


    Viró bruscamente para evitar algo en un camino oscuro. Chocó contra un árbol. Mi padre dijo que fue un accidente. Un ciervo, probablemente.


    No sabía que yo había oído al abuelo y a mamá susurrando acerca de llevarme lejos justo el día anterior.


    [image: ]


    –La luna dio a luz a los lobos. ¿Sabías eso? –me dijo Abel Bennett.


    Caminábamos entre los árboles. Thomas estaba a mi lado, mi padre junto a Abel.


    –No –respondí.


    Las personas temían a Abel. Se quedaban paradas frente a él, balbuceando con nerviosismo. Él hacía brillar sus ojos y se calmaban casi de inmediato, como si el rojo les diera paz.


    Yo nunca le tuve miedo. Ni siquiera cuando me sujetó para mi padre.


    La mano de Thomas me rozó el hombro. Mi padre decía que los lobos eran territoriales, que necesitaban marcar con su olor a la manada, por eso siempre nos tocaban. No parecía muy contento cuando me dijo eso. Yo no sabía por qué.


    –Es una vieja historia –continuó Abel–. La luna se sentía sola. El sol, a quien amaba, estaba siempre del otro lado del cielo, y nunca podían encontrarse, por más que se esforzara. Ella se hundía y él se alzaba. Ella estaba a oscuras y él era el día. El mundo dormía cuando ella brillaba. Crecía y menguaba y a veces desaparecía por completo.


    –La luna nueva –me susurró Thomas al oído–. Es una tontería, si lo piensas.


    Me reí hasta que Abel carraspeó enfáticamente.


    Quizás sí le tenía un poquito de miedo.


    –Se sentía sola –dijo el Alfa de nuevo–. Y, por eso, creó a los lobos, criaturas que le cantarían cada vez que apareciera. Y cuando estuviera más llena, la adorarían poniendo las cuatro patas sobre el suelo y echando las cabezas hacia atrás. Los lobos eran iguales y sin jerarquías.


    Thomas me guiñó y luego puso los ojos en blanco.


    Me caía muy bien.


    –No era el sol, pero le alcanzaba –continuó Abel–. Ella iluminaba a los lobos y ellos la llamaban. Pero el sol oía sus canciones mientras trataba de dormir, y se puso celoso. Quiso eliminar a los lobos del mundo con fuego. Pero antes de que pudiera hacerlo, la luna se alzó frente a él y lo cubrió por completo, dejando visible solamente un anillo de fuego rojo. Los lobos cambiaron a partir de eso. Se convirtieron en Alfas, Betas y Omegas. Y con esta transformación llegó la magia, marcada a fuego sobre la tierra.


    »Los lobos se transformaron en hombres con ojos rojos, naranjas y violetas. Al debilitarse, la luna vio el horror en el que se habían convertido, bestias con una sed de sangre que no podía ser saciada. Con sus últimas fuerzas, modeló la magia y la metió en un humano. Se convirtió en brujo, y los lobos se calmaron.


    –¿Los brujos han estado siempre con los lobos? –pregunté, fascinado.


    –Siempre –respondió Abel, pasando los dedos contra la corteza de un árbol viejo–. Son importantes para la manada. Son una especie de lazo. El brujo ayuda a mantener a raya a la bestia.


    Mi padre no había dicho una palabra desde que habíamos dejado la casa de los Bennett. Se lo veía distante, perdido. Me pregunté si había escuchado lo que Abel estaba diciendo. O si ya lo había escuchado innumerables veces.


    –¿Has oído eso, enano? –dijo Thomas, pasándome la mano por el pelo–. Evitarás que me coma a todo el pueblo. Sin presiones.


    Y, entonces, sus ojos anaranjados brillaron y me mostró los dientes. Me reí y corrí hacia adelante, y oí que me perseguía. Yo era el sol y él era la luna, siempre persiguiéndome.


    –No necesitamos a los lobos –comentó, más tarde, mi padre–. Ellos nos necesitan, sí, pero nosotros nunca los hemos necesitado. Usan nuestra magia como lazo. Mantiene junta a la manada. Sí, existen manadas sin brujos. Son la mayoría. Pero las que tienen brujos son las que tienen el poder. Existe una razón para eso. Debes recordarlo, Gordo. Siempre te necesitarán más a ti que tú a ellos.


    No lo puse en duda.


    ¿Por qué iba a hacerlo?


    Era mi padre.
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    –Prometo que daré lo mejor de mí –afirmé–. Aprenderé todo lo que pueda y haré un buen trabajo para ti. Ya lo verás. Seré el mejor que haya existido –abrí los ojos como platos–. Pero no le digas a mi padre que he dicho eso.


    El lobo blanco estornudó.


    Me reí.


    Finalmente, me estiré y apoyé la mano sobre el hocico de Thomas y, por un momento, me pareció oír un susurro en mi mente.


    ManadaManadaManada.


    Y, luego, salió a correr con la luna.


    Mi padre vino después. No le pregunté dónde estaba mi madre. No me pareció importante. No en ese momento.


    –¿Quién es? –le pregunté. Señalé a un lobo café que rondaba cerca de Thomas. Tenía garras grandes y los ojos entrecerrados. Pero Thomas no lo vio, estaba concentrado en su compañera y le olfateaba la oreja. El lobo café saltó, mostrando los dientes. Pero Thomas era un Alfa en potencia. Atrapó al otro lobo por la garganta antes de que tocara el suelo. Le dobló la cabeza a la derecha y el lobo café cayó a un lado, haciendo un ruido desagradable.


    Me pregunté si Thomas lo habría lastimado.


    Pero no lo hizo. Se acercó y puso su hocico sobre la cabeza del lobo. Gimió, y el lobo café se levantó. Se persiguieron el uno al otro. La compañera de Thomas se sentó y los observó con atención.


    –Ah –explicó mi padre–. Será el segundo de Thomas cuando se convierta en el Alfa. Es hermano de Thomas en todo menos en sangre. Se llama Richard Collins, y espero grandes cosas de él.
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    EL PRIMER AÑO / TE SABES LA LETRA


    El primer año nos dirigimos hacia el norte. El rastro estaba frío, pero no helado.


    Algunos días, me daban ganas de estrangular a los tres Bennett al oír a Carter y a Kelly gritarse, sumidos en la pena. Eran insensibles y crueles, y, en más de una ocasión, se mostraron las garras y corrió sangre.


    A veces, dormíamos en el todoterreno aparcado en un campo, con maquinaria agrícola oxidada y cubierta de maleza descansando a lo lejos, cual monolitos descomunales.


    En esas noches, los lobos se transformaban y corrían para quemar la energía casi maníaca que los embargaba después de haber pasado el día encerrados en un coche.


    Yo me sentaba en el campo, las piernas cruzadas, los ojos cerrados, e inhalaba y exhalaba, inhalaba y exhalaba.


    Si estábamos a buena distancia del pueblo, aullaban. No era como en Green Creek. Eran canciones de pena y dolor, de ira y furia.


    A veces eran tristes.


    Pero, la mayor parte del tiempo, ardían.
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    Otras veces, nos quedábamos en un hotel de mala muerte lejos de las zonas más transitadas y compartíamos camas demasiado pequeñas. Carter roncaba. Kelly daba patadas dormido.


    Joe solía sentarse con la espalda contra la cabecera de la cama para mirar su teléfono.


    Una noche, un par de semanas después de que nos hubiéramos marchado, no podía dormir. Era plena noche y estaba agotado, pero mi mente no paraba, me latía rápido el corazón. Suspiré y me puse de espaldas en la cama. Kelly dormía junto a mí, hecho un ovillo y dándome la espalda mientras abrazaba una almohada.


    –No imaginé que sería así.


    Giré la cabeza. En la otra cama, Carter resopló en sueños. Los ojos de Joe me miraban, brillantes en la oscuridad.


    –¿Qué cosa? –suspiré, volviendo la vista al techo.


    –Esto –respondió Joe–. Ahora. Como estamos. No imaginé que sería así.


    –No sé de qué estás hablando.


    –¿Crees que…?


    –Lárgalo, Joe.


    Cielos, era tan joven, maldición.


    –Hice esto porque era lo correcto.


    –Por supuesto, chico.


    –Soy el Alfa.


    –Así es.


    –Tiene que pagar.


    –¿A quién estás tratando de convencer? ¿A mí o a ti?


    –Hice lo que tenía que hacer. Ellos… no lo entienden.


    –¿Y tú?


    No le gustó mucho eso.


    –Mató a mi padre –respondió, con ligero gruñido en la voz.


    Me daba pena. Esto no debería haber sucedido. Thomas y yo no éramos exactamente mejores amigos (no podíamos serlo, no después de todo lo que ocurrió), pero nunca hubiera deseado nada de esto. Estos muchachos no deberían haber tenido que ver cómo su Alfa caía bajo el ataque de Omegas salvajes. No era justo.


    –Lo sé.


    –Ox, no… no entiende.


    –No lo sabes.


    –Está enojado conmigo.


    Cielos.


    –Joe, su madre ha muerto. Su Alfa ha muerto. Su compa… Tú le lanzaste una bomba y te marchaste. Por supuesto que está enfadado. Y si es contigo, es porque no sabe hacia dónde más dirigir su enojo.


    Joe no dijo nada.


    –¿Respondió tu mensaje? –pregunté.


    –¿Cómo…?


    –Te la pasas mirando el teléfono.


    –Ah. Eh... Sí. Me respondió.


    –¿Y está todo bien?


    Rio, fue un sonido hueco y vacío.


    –No, Gordo. No está todo bien. Pero nada ha regresado a Green Creek.


    Si fuera mejor persona, le hubiera dicho algo para reconfortarlo. Pero no lo soy.


    –Para eso están las guardas.


    –¿Gordo?


    –¿Qué?


    –¿Por qué… por qué estás aquí?


    –Me lo ordenaste.


    –Te lo pedí.


    Me cago en mi madre.


    –Duérmete, Joe. Arrancaremos temprano.


    Se sorbió la nariz en silencio.


    Cerré los ojos.
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    No los conocía. No tan bien como debía. Durante un mucho tiempo, no me importó. No quería tener nada que ver con manadas y lobos, y Alfas y magia.


    Cuando a Ox se le escapó que los Bennett habían vuelto a Green Creek, mi primer pensamiento fue Mark y Mark y Mark, pero lo hice a un lado porque era el pasado, y no quería saber nada con eso.


    Mi segundo pensamiento fue que debía mantener a Oxnard Matheson bien lejos de los lobos.


    No lo logré.


    Antes de que pudiera detenerlo, ya estaba demasiado comprometido.


    Los mantuve a una distancia prudencial. Incluso cuando Thomas vino a verme por Joe. Incluso cuando, de pie frente a mí, me rogó. Incluso cuando sus ojos se pusieron rojos y me amenazó. Nunca me permití conocerlos, no como eran ahora. Thomas tenía la misma aura de poder de siempre, pero era más intensa. Más enfocada. Nunca había tenido tanta fuerza, ni siquiera cuando se convirtió en el Alfa por primera vez. Me pregunté si habría tenido otro brujo en algún otro momento. Me sorprendió sentir el ardor de los celos al pensar en ello, y me odié por sentirme así.


    Acepté ayudarlo, ayudar a Joe, solo para impedir que Ox sufriera. Si Joe no podía controlar su transformación después de todo lo que había vivido, si poco a poco se había vuelto salvaje, Ox estaba en peligro.


    Esa fue la única razón.


    No tenía nada que ver con un sentido de responsabilidad.


    No les debía nada.


    No tenía nada que ver con Mark. Él había elegido. Yo también.


    Había elegido a su manada en vez de a mí. Yo había decidido desligarme de todos ellos.


    Pero nada de eso importaba. Ya no.


    Ahora me veía obligado a conocerlos, lo quisiera o no. Perdí la cabeza por completo cuando acepté seguir a Joe y a sus hermanos.


    Kelly era el silencioso, el observador. No era tan grande como Carter y probablemente nunca lo sería. No como Joe, que daba la sensación de que iba a crecer y crecer y crecer. Era extraño, pero cuando Kelly sonreía, su sonrisa era pequeña y tranquila, apenas mostraba los dientes. Era más inteligente que todos nosotros juntos; siempre estaba calculando, observando y procesando antes que los demás. Su lobo era gris, con manchones negros y blancos en la cara y en los hombros.


    Carter era pura fuerza bruta: menos charla, más acción. Gritaba y respondía, y se quejaba de todo. Cuando no conducía, ponía las botas sobre el salpicadero, se hundía en el asiento y se subía el cuello de la chaqueta hasta que le rozaba las orejas. Usaba las palabras como armas para infligir la mayor cantidad de dolor posible. Pero también las usaba para distraer, para eludirse. Quería aparentar ser frío y distante, pero era demasiado joven e inexperto para lograrlo. Su lobo se parecía al de su hermano, gris oscuro con negro y blanco en los cuartos traseros.


    Joe era… un Alfa de diecisiete años. No era la mejor combinación. Tanto poder después de tanto trauma, siendo tan joven, era algo que no le deseaba a nadie. Lo entendía más que a los otros, solamente porque sabía lo que estaba viviendo.


    Quizás no era lo mismo (la magia y la licantropía no están ni de cerca en la misma liga) pero había una afinidad que yo intentaba ignorar desesperadamente. Su lobo era blanco como la nieve.


    Se movían juntos, Carter y Kelly rondaban a Joe, consciente o inconscientemente. Lo respetaban la mayor parte del tiempo, incluso cuando lo maltrataban. Era su Alfa, y lo necesitaban.


    Eran tan diferentes entre sí, estos muchachos perdidos.


    Pero tenían una cosa en común.


    Los tres eran unos imbéciles que no sabían cuándo cerrar la maldita boca. Y yo tenía que cargar con todos ellos.


    –… y no sé por qué piensas que tenemos que seguir haciendo esto –dijo Carter una noche, unas semanas después de que nos hubiéramos marchado. Estábamos en Cut Bank, Montana, un pueblito en el medio de la nada, no muy lejos de la frontera canadiense. Nos dirigíamos hacia una manada pequeña que vivía cerca del Parque Nacional de los Glaciares. Nos habíamos cruzado con un lobo en Lewiston que nos contó que habían lidiado recientemente con Omegas. El lobo había temblado ante los ojos de Alfa de Joe, con el miedo y la reverencia pintados en el rostro. Cuando paramos esa noche, Carter enseguida arremetió con el tema.


    –Déjalo ya –pidió Kelly agotado, frunciendo el ceño mientras intentaba encontrar un canal de TV que no mostrara porno duro de los años ochenta.


    Carter le mostró los dientes sin decir una palabra.


    Joe contemplaba la pared.


    Flexioné las manos y esperé.


    –¿Qué sucederá cuando alcancemos la manada? ¿Se han detenido a pensarlo en serio? Nos confirmarán que hubo Omegas por allí, ¿y luego qué? ¡Maldición! –exclamó Carter y miró con furia a Joe–. ¿Piensas que sabrán dónde está el bastardo de Richard? No lo saben. Nadie lo sabe. Es un fantasma y nos está acechando. Nos…


    –Es el Alfa –replicó Kelly, los ojos centelleantes–. Si cree que esto es lo que tenemos que hacer, lo haremos.


    Carter rio con amargura mientras caminaba de un lado a otro a lo largo de aquella habitación de porquería.


    –Un buen soldadito. Siempre en la línea. Lo hacías con papá, y ahora lo haces con Joe. ¿Qué mierda sabrán ustedes? Papá está muerto y Joe es un niño. Solo porque es un maldito príncipe no tiene el derecho de apartarnos de…


    –No es justo –afirmó Kelly–. Que estés celoso porque no eres el Alfa no te da derecho a que te desquites con los demás.


    –¿Celoso? ¿Piensas que siento celos? Vete al diablo Kelly. ¿Qué mierda sabes? Yo soy el mayor. Joe era el niñito de papá. ¿Y quién demonios eres tú? ¿Qué tienes para ofrecer?


    Carter sabía dónde cortar. Sabía qué haría sangrar a Kelly. Qué cosas lo harían reaccionar. Antes de que pudiera moverme, Kelly se había lanzado sobre su hermano, las garras extendidas, los ojos naranjas y brillantes.


    Carter se enfrentó a su hermano con colmillos y fuego, los dientes afilados y el pelo brotándole de la cara mientras se transformaba a medias. Kelly era rápido y aguerrido, y cayó de cuclillas sobre los pies después de que su hermano le cruzara la cara de un bofetón. Me puse de pie, sintiendo el aleteo de las alas del cuervo, la necesidad de hacer algo antes de que llamaran a la maldita policía y…


    –Basta.


    Un estallido de rojo me golpeó el pecho. Decía deténganse y ahora y Alfa soy el Alfa, y me tambaleé al sentir su fuerza. Carter y Kelly se quedaron quietos de la conmoción, con los ojos abiertos, gimoteando quedamente, heridos y en carne viva.


    Joe estaba de pie junto a la cama. Sus ojos brillaban con la misma furia roja que los de Thomas. No se había transformado, pero parecía que no le faltaba mucho. Tenía la boca retorcida, las manos a los costados cerradas en puños. Noté que un hilo de sangre caía sobre la alfombra sucia. Debía de haber sacado las garras, que se le estaban clavando en la palma.


    El poder puro que emanaba de él era devastador. Era salvaje y lo abarcaba todo, amenazaba con arrollarnos a todos. Carter y Kelly empezaron a temblar con los ojos abiertos y húmedos.


    –Joe –dije en voz baja.


    Me ignoró, le palpitaba el pecho.


    –Joe.


    Se volvió para mirarme, mostrándome los dientes.


    –Basta. Tienes que contenerte.


    Por un instante, pensé que me ignoraría. Que se volvería hacia sus hermanos para quitarles todo, y convertirlos en cáscaras vacías y dóciles. Ser un Alfa conlleva una responsabilidad extraordinaria y, si quisiera, podría hacer que sus hermanos satisficieran hasta el más mínimo de sus caprichos. Serían parásitos sin cerebro, su libre albedrío completamente destrozado.


    Yo lo detendría. Llegado el caso.


    No hizo falta.


    El rojo de sus ojos se desvaneció y no dejó más que a un muchacho de diecisiete años asustado, llorando y temblando.


    –Estoy… –dijo con la voz ronca–. No lo sé… Oh, Dios, oh…


    Kelly se movió primero. Apartó a Carter y se apretó contra Joe, le frotó la nariz cerca de la oreja y contra el cabello. Las manos de Joe aún eran puños cuando Kelly lo abrazó. Rígido e inconmovible, tenía los ojos abiertos clavados en mí.


    En ese momento, Carter se acercó también. Abrazó a sus dos hermanos y les susurró palabras que no llegué a entender.


    Joe nunca me apartó la mirada.


    Esa noche, durmieron en el suelo. Hicieron un nudo con el edredón floreado y las almohadas que quitaron de la cama. Joe en el medio, con un hermano a cada lado. La cabeza de Kelly descansaba sobre su pecho. La pierna de Carter estaba extendida sobre los otros dos.


    Se durmieron primero, agotados por el ataque mental.


    Me quedé sentado en la cama, contemplándolos.


    –¿Por qué me está pasando esto? –me preguntó Joe, bien entrada la noche.


    –Tenías que ser tú –suspiré–. Era… –sacudí la cabeza–. Eres el Alfa. Siempre estuviste destinado a serlo.


    Sus ojos brillaron en la oscuridad.


    –Vino a buscarme. Cuando yo era pequeño. Para llegar a papá.


    –Lo sé.


    –No estabas allí.


    –No.


    –Estás aquí ahora.


    –Lo estoy.


    –Podrías haberte negado. Y no podría haberte obligado. No como a ellos.


    No supe qué decirle.


    –Papá no lo habría hecho. No habría…


    –No eres tu padre –dije, en un tono más brusco de lo que pretendía.


    –Lo sé.


    –Eres dueño de ti mismo.


    –¿Lo soy?


    –Sí.


    –Podrías haberte negado. Pero no lo hiciste.


    –Tienes que mantenerlos a salvo –repuse en voz queda–. Esta es tu manada. Eres su Alfa. Sin ellos, no existes.


    –¿En qué te convertiste cuando estuviste sin nosotros?


    Cerré los ojos.


    No dijo nada más por un largo rato después de eso. La noche se extendía a nuestro alrededor. Pensaba que se había dormido cuando habló:


    –Quiero ir a casa.


    Volvió la cabeza, la cara contra la garganta de Carter.


    Me quedé mirándolos hasta que amaneció.
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    Él a veces soñaba. Tenía unas pesadillas terribles que lo hacían despertar llamando a los gritos a su papá, a su mamá, a Ox y a Ox y a Ox. Kelly le tomaba el rostro entre las manos. Carter me miraba con una expresión de impotencia.


    Yo no hacía mucho. Todos tenemos monstruos que invaden nuestros sueños. Algunos hemos vivido más tiempo con ellos, eso es todo.
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    Los lobos de los Glaciares señalaron al norte. La manada era pequeña; vivían en un par de cabañas en el medio del bosque. La Alfa era una imbécil, en pose y amenazante.


    –Mi padre era Thomas Bennett –dijo Joe–. Se ha ido y no descansaré hasta que quienes me lo quitaron sean solo sangre y huesos.


    Las cosas se calmaron mucho después de eso.


    Los Omegas habían entrado a su territorio. La Alfa señaló un montón de tierra con una cruz de madera y rodeado de flores. Una de sus Betas, explicó. Los Omegas habían llegado como un enjambre de avispas, con los ojos violetas y las fauces babeantes. Murieron, la mayoría. Los que escaparon lo hicieron a duras penas. Pero no sin llevarse a una de las suyas.


    Richard no estaba con ellos.


    Pero habían oído susurros desde lo profundo de Canadá.


    –Conocí a Thomas –me comentó la Alfa antes de que nos marcháramos. Su compañero les daba conversación a los muchachos y no paraba de ofrecerles tazones de sopa y rodajas de pan–. Era un buen hombre.


    –Sí –respondí.


    –A ti también te conocía –agregó–. Aunque nunca nos vimos en persona.


    No la miré.


    –Él sabía… –me dijo–, lo que habías vivido. El precio que pagaste. Pensaba que algún día volverías a él. Que necesitabas tiempo, espacio y…


    –Esperaré afuera –la interrumpí bruscamente.


    Carter me miró, con las mejillas a reventar y caldo cayéndole por la barbilla. Le hice señas de que no era nada.


    El aire estaba fresco y las estrellas brillaban.


    Vete a la mierda, pensé, contemplando la inmensidad. Vete a la mierda.
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    No encontramos a Richard Collins en Calgary.


    Encontramos lobos salvajes.


    Nos atacaron, perdidos en su locura.


    Me daban lástima.


    Hasta que nos superaron en número y fueron por Joe.


    Lanzó un grito cuando lo hirieron, y sus hermanos gritaron su nombre.


    El cuervo extendió sus alas.


    Quedé agotado cuando terminó, cubierto en sangre de Omegas. Los cadáveres cubrían el suelo a mi alrededor.


    Joe se apoyaba entre Carter y Kelly, la cabeza gacha mientras su piel volvía a tejerse lentamente. Respiraba agitado.


    –Me salvaste –me dijo–. Nos salvaste.


    Aparté la mirada.


    Mientras él dormía, tomé el teléfono desechable que traía conmigo. Resalté el nombre de Mark y pensé en lo sencillo que podía ser. Podía apretar un botón y su voz estaría en mi oído. Podía decirle que lo sentía, que jamás debería haber dejado que llegara tan lejos. Que entendía la decisión que había tomado tanto tiempo atrás.


    En vez de eso, le envié un texto a Ox.


     


    Joe está bien. Nos topamos con algunos problemas. Está descansando.


    No quería que te preocuparas.


     


    Esa noche, soñé con un lobo café que apretaba su hocico contra mi barbilla.
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    Un teléfono sonó cuando estábamos en Alaska.


    Lo contemplamos sin saber qué hacer. Habían pasado cuatro meses desde que habíamos dejado Green Creek atrás, y no estábamos más cerca de Richard que antes.


    Joe tragó al tomar el teléfono desechable del escritorio de otro motel sin nombre en el medio de la nada.


    Pensé que ignoraría la llamada.


    Pero la atendió.


    Todos escuchamos. Cada palabra.


    “Tú, maldito cretino” dijo Ox, y deseé con todas mis fuerzas ver su cara. “¡No puedes hacerme esto! ¿Escuchaste? No puedes. ¿Acaso te importamos una mierda? ¿Te importamos? Si te importamos, si alguna parte de ti se preocupa por mí, por nosotros, tendrías que preguntarte si todo esto vale la pena. Si lo que estás haciendo vale la pena. Tu familia te necesita. Maldición, yo te necesito”.


    Nadie dijo nada.


    “Cretino. Tú, maldito bastardo”.


    Joe dejó el teléfono sobre el borde de la cama y se dejó caer de rodillas. Apoyó la barbilla sobre la cama y contempló el teléfono mientras Ox respiraba.


    Después de un rato, Kelly se sentó junto a él.


    Carter lo imitó, y los tres se quedaron mirando el teléfono y escuchando los sonidos de casa.
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    Condujimos por una polvorosa carretera secundaria; los campos verdes se extendían alrededor nuestro. Kelly iba al volante. Carter estaba en el asiento del acompañante, la ventanilla baja, los pies sobre el salpicadero. Joe iba atrás conmigo, con la mano colgando fuera y el viento soplándole entre los dedos. La música de la radio sonaba bajito.


    Nadie dijo una palabra durante horas.


    No sabíamos a dónde estábamos yendo.


    No tenía importancia.


    Imaginé que pasaba los dedos por una cabeza rapada, que con los pulgares seguía las cejas y la curva de una oreja. Que oía las vibraciones graves del gruñido de un depredador dentro de un pecho fuerte. La sensación de una estatua de piedra minúscula en la mano por primera vez, con su sorprendente peso.


    Carter emitió un sonido y se estiró para subir el volumen de la radio. Le sonrió a su hermano. Kelly puso los ojos en blanco pero sonrió en silencio.


    La carretera seguía.


    Carter fue el primero en empezar a cantar. Desafinaba y era impetuoso, cantaba fuerte cuando no correspondía, y se equivocaba todo el tiempo con las letras.


    La primera estrofa la cantó solo.


    Kelly se le unió para el estribillo. Su voz era dulce y cálida, y más fuerte de lo que me imaginaba. La canción era más antigua que ellos. La habían aprendido de su madre. Recordé observarla de pequeño, mientras revisaba su colección de discos. Me había sonreído al descubrirme espiando desde una esquina de la casa de la manada. Me había llamado, y cuando estuve junto a ella, me rozó el hombro por un instante.


    –Amo la música. A veces, dice cosas que tú no puedes –me dijo.


    Miré de reojo a Joe.


    Contemplaba maravillado a sus hermanos, animado como nunca lo había visto en semanas.


    Carter le echó un vistazo. Sonrió.


    –Te sabes la letra. Vamos. Tú puedes.


    Pensé que Joe se negaría. Pensé que volvería a mirar por la ventanilla.


    Pero cantó con sus hermanos.


    En voz baja al principio, un poco tembloroso. Pero a medida que la canción avanzaba, cantó más y más fuerte. Todos lo hicieron, hasta acabar gritándose, felices como nunca desde que el monstruo de su infancia había asomado la cabeza y les había quitado a su padre.


    Cantaron.


    Rieron.


    Aullaron.


    Me miraron.


    Pensé en un chico con ojos de hielo diciéndome que me amaba, que no quería irse de nuevo, pero que debía hacerlo, que debía, su Alfa se lo exigía, y que volvería a buscarme, Gordo, tienes que creer que volveré por ti. Eres mi compañero, te amo, te amo, te amo.


    No podía hacer esto.


    Y, en ese momento, Joe puso su mano sobre la mía.


    Me la apretó, una sola vez.


    –Vamos, Gordo –me animó–. Te sabes la letra. Tú puedes.


    Suspiré.


    Canté.


    Todos estábamos hambrientos como el loooooobo.


    Condujimos y condujimos y condujimos.


    En los rincones más recónditos de la mente, volví a oírlo. Por primera vez.


    Susurraba manada y manada y manada.
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    Sabía que ocurriría. Cada texto, cada llamada, se volvió más difícil de ignorar. Nos tironeaban hacia casa, eran un peso sobre nuestros hombros. Un recordatorio de todo lo que habíamos dejado atrás. Me di cuenta de lo mucho que afectó a Carter y a Kelly el enterarse de que su madre, por fin, se había transformado en humana de vuelta.


    Lo mucho que le pesaba a Joe que Ox hiciera preguntas que no podía responder.


    Mark nunca dijo nada.


    Pero yo tampoco le decía nada.


    Era mejor así.


    –Tenemos que deshacernos de los teléfonos –dijo Joe, y no se lo discutí demasiado.


    Sus hermanos se resistieron. Era admirable que se opusieran a su Alfa. Me rogaron que le dijera que estaba equivocado. Que había una manera mejor de hacerlo. Pero no lo hice porque ahora soñaba con lobos, con la manada. No sabían lo que yo sabía. No habían visto cómo los cazadores habían llegado a Green Creek sin advertencia, cómo habían llegado a la casa al final del camino para impartir muerte. No nos habíamos dado cuenta. No estábamos preparados. Había visto a Richard Collins caer de rodillas con la sangre de sus seres queridos manchando el suelo a su alrededor. Había echado la cabeza atrás y había chillado su espanto. Y cuando el nuevo Alfa le puso la mano sobre el hombro, Richard había reaccionado.


    –No hiciste nada –gruñó–. No hiciste nada para detenerlo. Esto es culpa tuya, tuya.


    Así que cuando Joe se volvió hacia mí en búsqueda de validación, le dije que estaba siendo estúpido. Que Ox no entendería, ¿y en serio quería hacerle eso?


    Pero eso fue todo.


    –Es la única manera –afirmó.


    –¿Estás seguro?


    –Sí.


    –Su Alfa ha hablado –les dije a Carter y a Kelly.


    Les quité los teléfonos.


    Durmieron mal esa noche.


    La luna no era más que una astilla cuando abrí la puerta del motel y salí a la noche.


    Había un cubo de basura al final del estacionamiento.


    El teléfono de Joe fue el primero. Luego el de Carter. Después el de Kelly.


    Sostuve el mío con fuerza.


    La pantalla brillaba en la oscuridad.


    Resalté un nombre.


    Mark.


    Escribí un texto.


     


    Lo siento.


     


    Mi pulgar flotó sobre el botón de enviar.


    Como a tierra. A tierra y a hojas y a lluvia…


    No envié el mensaje.


    Eché el teléfono en el cubo de basura y no miré atrás.

  


  
    [image: ]


    EL ELECTRODO DE LA BUJÍA /

    PEQUEÑOS EMPAREDADOS


    Tenía once años cuando Marty nos descubrió entrando a hurtadillas al taller.


    No sé por qué me atraía tanto. No era nada especial. El taller era un edificio viejo cubierto de una capa de mugre que daba la impresión de que nunca lo habían limpiado. Tres puertas grandes conducían a fosas con montacargas oxidadas dentro. Los hombres que trabajaban allí eran rudos, tenían las mejillas hundidas y tatuajes les cubrían los brazos y los cuellos.


    Marty era el peor de todos. Tenía la ropa siempre manchada con mugre y aceite, y el ceño fruncido permanentemente. Su pelo, que se le paraba alrededor de las orejas, era fino y ralo. La viruela le había dejado marcas en la cara, y la tos que lo sacudía sonaba húmeda y dolorosa.


    Lo encontraba fascinante, aún a la distancia. No era lobo. No estaba embebido en magia. Era terrible y dolorosamente humano, brusco y voluble.


    Y el taller mismo era una especie de faro en un mundo que no siempre tenía sentido. El abuelo llevaba unos años bajo tierra y mis dedos tenían ganas de tocar una llave de torsión y un martillo antirrebote. Quería oír el ronroneo de un motor para descubrir cuál era el problema.


    Esperé hasta un sábado en el que no había nadie dando vueltas. Thomas estaba con Abel, haciendo lo que sea que Alfas y futuros Alfas hacen en el bosque. Mi madre se estaba arreglando las uñas en el pueblo vecino. Mi padre dijo que tenía una reunión, lo que quería decir que estaba con la mujer de cabello oscuro de la que se suponía que yo no sabía nada. Rico estaba enfermo, Chris castigado, Tanner pasaría el día en Eugene, viaje del que se había quejado durante semanas.


    Sin nadie que pudiera decirme que no, me fui al pueblo.


    Me quedé parado un largo rato frente al taller, observándolo. Me picaban los brazos. Los dedos me temblaban. Tenía magia en la piel que no tenía desahogo. Las herramientas del abuelo habían desaparecido misteriosamente después de que su querida vieja lo hubiera matado. Papá dijo que no eran importantes.


    Y justo cuando había reunido el valor suficiente para cruzar la calle, sentí un tironcito en el fondo de la mente, un conocimiento que se estaba volviendo cada vez más familiar.


    Suspiré.


    –Sé que estás ahí.


    Silencio.


    –Sal de una vez.


    Mark salió del callejón junto al restaurante. Se lo veía avergonzado pero desafiante. Tenía puestos vaqueros y una camiseta de los Cazafantasmas. Acababa de salir la segunda parte e iríamos a verla con Rico, Tanner y Chris. Pensé en invitar a Mark por razones que no llegaba a entender. Me seguía poniendo nervioso, pero él no estaba tan mal. Me gustaba la manera en la que sonreía a veces.


    –¿Qué estás haciendo? –preguntó.


    –¿Por qué?


    –Has estado aquí parado por un largo rato.


    –Acosador –murmuré–. Si quieres saberlo, voy a lo de Marty.


    Miró de reojo al otro lado de la calle con el ceño fruncido.


    –¿Por qué?


    –Porque quiero ver adentro.


    –¿Por qué?


    –Porque… No lo entenderías –respondí, encogiéndome de hombros. Su mirada regresó a mí.


    –Quizás puedo, si me lo cuentas –dijo.


    –Me molestas.


    Ladeó la cabeza como un perro.


    –Eso es mentira.


    –Basta –fruncí el ceño–. No puedes hacer eso. Deja de escuchar el latido de mi corazón.


    –No puedo. Suena demasiado fuerte.


    No sabía por qué mi corazón sonaba tan fuerte. Esperaba no tener nada malo.


    –Bueno, inténtalo de todos modos.


    –No te molesto –afirmó, con una sonrisita.


    –Sí que me molestas. En serio.


    –Vamos, entonces.


    –¿Qué? ¿A dónde? ¿Qué estás…? Ey. ¿Qué estás haciendo?


    Ya estaba cruzando la calle. No se volvió cuando siseé su nombre.


    Corrí tras él.


    Sus zancadas eran más largas que las mías. Por cada paso que daba, yo debía dar dos. Me dije que algún día sería más grande que él. No importaba que fuera lobo. Yo sería más grande y más fuerte y lo perseguiría a él, a ver si eso le gustaba.


    –Nos meteremos en problemas –le susurré con furia.


    –Quizás –replicó.


    –Tu papá se enojará mucho.


    –El tuyo también.


    Reflexioné cuidadosamente.


    –No se los diré si tú tampoco lo haces.


    –¿Como un secreto?


    –Sí. Claro. Como un secreto.


    Lucía extrañamente satisfecho.


    –Nunca había tenido un secreto contigo.


    –Eh, sí. Claro que sí. Eres un hombre lobo. Yo soy un brujo. Eso es como, muy secreto.


    –Eso no cuenta. Otras personas lo saben. Esto es un secreto solamente entre nosotros dos.


    –Eres tonto.


    Cruzamos la calle. Las puertas del taller estaban abiertas. De un viejo radiocasete portátil salía Judas Priest a todo volumen. Pude ver dos automóviles adentro y una camioneta vieja. Uno de los tipos estaba debajo de ella. Marty estaba doblado sobre un Chevy Camaro IROC-Z 1985 junto a un hombre mayor vestido de traje. El coche era elegante y rojo, y me moría de ganas por ponerle las manos encima. El capó estaba levantado y Marty estaba toqueteando algo. El hombre del traje parecía molesto. Miraba su reloj pulsera y taconeaba.


    Me apoyé contra el taller, con Mark a mi lado. Sus dedos rozaron los míos y sentí una especie de pulsación mágica que me recorrió el brazo. Lo ignoré.


    –¿... y cuándo se encendió la luz del motor? –estaba diciendo Marty.


    –Ya se lo dije –respondió el hombre del traje–. La semana pasada. No se detiene, no vacila. No tiembla, no…


    –Sí, sí –lo interrumpió Marty–. Ya lo oí. Quizás haya un cable defectuoso por algún lado. Estos coches deportivos tienen buena pinta, pero están mal construidos. Te consiguen todo el coño que quieras por un poco de dinero, pero después se caen a pedazos y te las tienes que arreglar con eso.


    –¿Lo puede arreglar o no? –el hombre del traje no parecía muy contento. Quizás no estaba consiguiendo todo el coño que quería. Me pregunté qué sería el coño.


    –Tome el manual de usuario –le indicó Marty–. Más vale que esté en inglés o no valdrá una mierda si el manual de reparaciones que tengo no nos dice nada. Vayamos a mi oficina a echarle un vistazo.


    El hombre del traje dejó escapar un resoplido pero hizo lo que Marty le ordenó. Se inclinó dentro del IROC-Z y tomó el manual de la guantera para luego seguir a Marty a la oficina del fondo.


    Esta era mi oportunidad. Aquella chica bonita estaba ahí, abierta de par en par. Esperándome. Iba a lubricarla y meterle los dedos, tal como decía mi abuelo.


    –Voy a entrar –le susurré a Mark.


    –Bueno –respondió en susurros–. Te sigo.


    Judas Priest le dio lugar a Black Sabbath cuando entramos. Olía a hombre y a metal, y respiré hondo. El tipo que estaba debajo de la camioneta se movió un poco, pero nada más. Marty y el hombre del traje estaban en la oficina trasera, ocultos detrás de un auto sobre un montacargas. El IROC-Z estaba allí, esperándome. Era una belleza, rojo manzana acaramelada con ribetes negros y llantas plateadas. El hombre del traje no lo merecía.


    Me doblé sobre el motor, en búsqueda de algo, de cualquier cosa.


    –Luz –mascullé.


    –¿Qué?


    –Necesito luz. Cuando te pido algo, me lo entregas. Así es como se trabaja en un coche.


    –¿Cómo voy a encontrar luz?


    –Con los ojos.


    Murmuró algo por lo bajo, pero lo ignoré, y contemplé con placer el auto.


    –Luz –dijo por fin. Extendí la mano.


    Era una linterna pequeña. No era gran cosa, pero serviría.


    –Vamos, maldita perra –dije.


    –¿Qué? No es necesario que me insultes. Te conseguí lo que querías.


    –No tú –aclaré–. Es algo que se hace cuando se trabaja en un automóvil. Los insultas mientras intentas descubrir cuál es el problema. Mi abuelo me enseñó eso.


    –Ah. ¿Ayuda?


    –Sí, una vez que los has insultado lo suficiente, encuentras la solución.


    –No tiene sentido.


    –Funciona. Confía en mí.


    –Confío en ti –dijo Mark con voz queda, y sentí otro rizo de magia deslizándose por mi piel. Se puso junto a mí y se dobló sobre el motor a mi lado. Su hombro rozaba el mío–. Así que lo insultamos.


    –Sí –respondí, sintiéndome ligeramente acalorado–. Quiero decir, eso… sí.


    –Bueno. Eh... ¿Imbécil?


    –Eres malísimo –me reí.


    –¡Nunca lo he hecho antes!


    –Malísimo.


    –Qué importa. Quiero ver cómo tú lo haces mejor.


    Intenté pensar en algo que hubiera dicho el abuelo.


    –Vamos, ¡bastarda de porquería! ¡Qué demonios!


    –Guau –exclamó Mark–. Eso… ¿tu abuelo te enseñó eso? A mi abuelo le salía vello de las orejas y siempre se olvidaba mi nombre.


    –Me enseñó mucho –asentí–. Todo, la verdad. Inténtalo de nuevo.


    –Bueno. Déjame pensar. Eh… ¿qué tal “qué te pasa, puta rara”?


    Me atraganté.


    –Ay, Dios.


    –¿Por qué no me cuentas tus secretos, imbécil de mierda?


    –No sé por qué te dejé venir conmigo.


    –Pedazo de cretino hijo de mil…


    Era bueno. Podía reconocerle eso. Pero antes de siquiera pensar en decírselo, lo vi.


    –Allí –señalé con la linterna–. ¿Lo ves?


    –No veo nada –dijo Mark.


    –Está… uf, dame la mano.


    Después, mucho, mucho después, pensaría en ese momento. La primera vez que nos tomamos de la mano. La primera vez que nos tocamos voluntariamente. Su mano era más grande que la mía, sus dedos gruesos y redondos. Su piel era más oscura y cálida. Los huesos parecían frágiles y yo conocía a la sangre que vibraba debajo. Mi padre se había asegurado de eso. Yo le pertenecía, y a los Bennett, por lo que había en mi propia sangre.


    Pero tenía solo once años. En ese momento no comprendí qué significaba.


    Él sí.


    Por eso se le cortó la respiración cuando tomé su mano con la mía, por eso por el rabillo de mi ojo vi el destello naranja en la oscuridad debajo del capó. Gruñó un poco, desde lo profundo del pecho y juro que en ese momento el cuervo tomó vuelo. Yo…


    –¿Qué demonios creen que están haciendo?


    Le solté la mano, sobresaltado por la voz enojada que surgió detrás de nosotros.


    Antes de que pudiera darme vuelta por completo, Mark se había puesto delante de mí, cubriéndome con su cuerpo. Me paré de puntillas y espié por encima de su hombro.


    Marty estaba allí, colorado y enojado. El hombre del traje estaba confundido, tenía la corbata floja.


    –Tú –Marty entrecerró los ojos al verme–. Te conozco. Te he visto antes. Le pertenecías a Donald.


    Donald Livingstone. Mi abuelo.


    –Sí, señor –respondí, porque de niño aprendí que ser educado con los adultos podía ayudarte a librarte.


    –Y tú –le dijo a Mark–. Te he visto siguiendo a este por allí.


    –Lo cuido –replicó Mark–. Es mío y debo protegerlo.


    Le apreté el hombro. No entendía qué quería decir. Éramos manada, sí, y…


    –Chico, me importa un bledo qué haces mientras no lo hagas aquí. Salgan de aquí. No es lugar para…


    –¡El electrodo de la bujía! –escupí.


    –¿Qué? –Marty se me quedó mirando, parpadeando.


    Hice a Mark a un lado. Chilló con furia pero volvió a ponerse junto a mí, sin dejar espacio entre los dos. No tenía tiempo para sus estupideces de lobo. Tenía algo qué decir.


    –La luz de advertencia del motor. Es por el electrodo de la bujía. Se ha ensuciado con aceite del motor.


    –¿De qué está hablando? –preguntó el hombre del traje–. ¿Quién es el niño?


    –El electrodo de la bujía –dijo Marty lentamente–. Conque esas tenemos.


    –Sí, sí. Sí, señor. Es eso –asentí furiosamente.


    Marty dio un paso hacia mí y, por un instante, pensé que Mark se transformaría en lobo. Pero antes de que pudiera hacerlo, Marty me hizo a un lado y se dobló sobre el IROC-Z.


    –Linterna –murmuró, con la mano extendida.


    –Linterna –repetí de inmediato, entregándosela.


    –Eh –dijo después de un rato–. Mira nada más. No lo debo haber visto. Los ojos ya no son lo que eran. Me estoy volviendo viejo para esta mierda. Chico, ven aquí.


    Me acerqué de inmediato. Mark también.


    –Exceso de aceite –continuó Marty.


    –Sí, señor.


    –Puede haber un problema con el consumo de aceite.


    –O algo con el sistema de emisión.


    –O el encendido.


    –La inyección de combustible. La manguera, quizás.


    –No hay pérdida de combustible –negó Marty–. No hay deterioro.


    –¿De qué están hablando? –preguntó el hombre del traje.


    –No lo sé –respondió Mark–. Pero Gordo sabe mucho. Más que cualquiera que conozco. Es bueno e inteligente, y huele a tierra y a hojas y…


    Me golpeé la cabeza con el capó del automóvil. Gemí al sentir el intenso destello de dolor. Mark estuvo junto a mí en un segundo, con las manos sobre mis hombros.


    –¿Podrías dejar de decirle a qué huelo? –siseé entre los dientes apretados–. Suenas tan raro.


    Mark me ignoró y tomó mi cara entre sus manos para ladear mi cabeza e inspeccionar lo que asumí sería una herida sangrante que requeriría puntos y que dejaría una cicatriz espantosa que…


    –Un pequeño chichón –murmuró en voz baja–. Tienes que tener más cuidado.


    Me aparté.


    –Bueno, tú tienes que…


    –Fácil de arreglar –dijo Marty–. No debería llevarme más de un par de horas, salvo que haga falta pedir alguna pieza. Vaya a tomar una taza de café al restaurante y una porción de pastel.


    Por un momento, pareció que el hombre del traje iba a discutirle, pero asintió. Nos miró de reojo a Mark y a mí con curiosidad antes de volverse y salir del taller al sol.


    –Gordo, ¿verdad? –dijo Marty, volviéndose hacia mí.


    Asentí lentamente.


    Se frotó la incipiente barba gris de la barbilla con la mano.


    –Donald era un buen hombre. Un hijo de puta testarudo. Hacía trampa en las cartas –sacudió la cabeza–. Lo negaba, pero todos lo sabíamos. Nos habló de ti.


    No supe qué responderle, así que me quedé callado.


    –¿Te enseñó él?


    –Sí. Todo lo que sé.


    –¿Cuántos años tienes?


    –Quince.


    Mark tosió.


    Marty resopló.


    –¿Quieres probar otra vez?


    –Once –respondí, poniendo los ojos en blanco.


    –¿Tu papá arregla autos?


    –No.


    –Bennett, ¿no es cierto? –miró a Mark.


    –Sí –respondió él. Marty asintió con lentitud.


    –Un grupo extraño.


    No dijimos nada porque no había nada para decir.


    Marty suspiró.


    –Tienes ojo, chico. Te diré una cosa…
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    –No puedes contárselo a mi padre –le dije a Mark mientras salíamos del taller–. No me dejará volver. Sabes que no.


    –¿Esto es lo que quieres? –Mark me miró de reojo.


    Sí. Así era. Era lo que necesitaba. No conocía mucho más allá de la vida de la manada. Nada fuera de Chris, Rico y Tanner era solamente mío. A mi padre no le gustaban e incluso intentó prohibir que los viera fuera de la escuela.


    Pero mi madre había intervenido, una de las pocas veces que se enfrentó a él. Yo necesitaba normalidad, había dicho. Necesitaba algo más, había agregado. Él no estaba muy feliz al respecto, pero había cedido. Había abrazado a mamá por un largo rato después de eso.


    –Sí –afirmé–. Esto es lo que quiero. Es otro secreto. Solo entre tú y yo.


    Hizo una mueca con los labios y supe que había ganado.


    –Me gusta tener secretos contigo.


    Sentí un retorcijón raro en la boca del estómago.
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    –Lazos –dijo Abel sentado ante el gran escritorio en su oficina. Mi padre estaba junto a la ventana y miraba hacia los árboles. Thomas estaba sentado junto a mí, silencioso y sereno como siempre. Me sentía nervioso porque era la primera vez que se me permitía entrar a la oficina de Abel. Me dolían los brazos por pasar días bajo las agujas de mi padre–. ¿Puedes decirme lo que sabes acerca de ellos?


    –Ayudan a que el lobo recuerde que es humano –dije lentamente, no quería equivocarme. Necesitaba que Abel viera que podía confiar en mí–. Evitan que el lobo se pierda en el animal.


    –Es cierto –asintió Abel. Extendió las manos sobre el escritorio–. Pero son más que eso. Mucho más.


    Miré de reojo a mi padre, pero estaba perdido en lo que fuera que estaba viendo.


    –Un lazo es la fuerza detrás del lobo –continuó Abel–. Un sentimiento o una persona o una idea que nos mantiene en contacto con nuestro aspecto humano. Es una canción que nos llama a casa cuando nos hemos transformado. Nos recuerda de dónde venimos. Mi lazo es mi manada. Las personas que cuentan conmigo para que las mantenga a salvo. Para que las proteja de aquellos que nos quieren hacer daño. ¿Entiendes?


    Asentí, aunque realmente no lo hacía.


    –¿Cuál es el tuyo? –le pregunté a Thomas.


    –La manada –me sorprendió.


    –¿No es Elizabeth? –pregunté.


    –Elizabeth –dijo Thomas con un suspiro, con el tono fascinado que siempre adquiría cuando la mencionaba. O la veía. O estaba junto a ella. O pensaba acerca de su existencia–. Ella… no. Es más que eso para mí.


    –Quién lo hubiera dicho –apuntó Abel, secamente y luego agregó–: Los lazos no solo son para los lobos, Gordo. Somos llamados por la luna, y existe magia en eso. Como existe magia en ti.


    –Magia de la tierra.


    –Sí. Magia de la tierra.


    En ese momento me di cuenta de lo que estaba tratando de decirme:


    –¿Yo también necesito un lazo? –era un pensamiento inmensamente terrible.


    –Aún no –explicó Abel, sentándose más adelante–. Y no por un largo tiempo. Eres joven y recién empiezas. Tus marcas aún no están completas. Hasta que lo estén, no necesitarás uno. Pero algún día, sí.


    –No quiero que sea una sola persona –dije.


    Mi padre se volvió. Tenía una expresión extraña en el rostro.


    –¿Y por qué es eso?


    –Porque las personas se marchan –respondí con sinceridad–. Se mudan o se enferman, o se mueren. Si un lobo tiene un lazo, y es una sola persona, y esa persona muere, ¿qué le sucede al lobo?


    La única respuesta fue el tic tac del reloj de pared.


    Luego, Abel rio y entrecerró los ojos con amabilidad.


    –Eres una criatura fascinante. Me alegra mucho conocerte.
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    –No sabía lo de los lazos –le dije a mi padre cuando dejamos la casa Bennett–. Para los brujos.


    –Lo sé. Hay un momento y un lugar para todo.


    –¿Existen otras cosas que no me has contado?


    No me miró. Algunos niños pasaron corriendo junto a nosotros, riéndose y gruñéndose. Los esquivó hábilmente.


    –Sí. Pero las aprenderás algún día.


    No me pareció justo, pero no podía decírselo.


    –¿Quién es tu lazo? ¿Es mamá?


    Cerró los ojos y volvió la cara hacia el sol.
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    –¿Cómo fuiste capaz? –la escuché decir, con la voz tensa y tosca–. ¿Por qué me harías algo así a mí? ¿A nosotros?


    –No pedí esto –replicó mi padre–. No pedí nada de esto. No sabía que ella…


    –Podría decírselo. Podría decírselo a todo el mundo. Lo que eres. Lo que son ellos.


    –Nadie te creería. ¿Y cómo quedarías tú? Pensarán que estás loca. Y actuaría en tu contra. No volverías a ver a Gordo de nuevo. Me aseguraría de ello.


    –Sé que me has hecho algo –dijo mi madre–. Sé que has metido mano en mi mente. Sé que has modificado mis recuerdos. Quizás esto no es real. Quizás nada de esto lo sea. Es un sueño, un sueño espantoso del que no puedo despertar. Por favor. Por favor, Robert. Por favor, déjame despertar.


    –Catherine, estás… Esto es innecesario. Todo esto. Ella se marchará. Te lo prometo. Hasta que esté hecho. No puedes seguir así. No puedes. Te está matando. Me está matando a mí.


    –Como si te importara –exclamó mi madre con amargura–. Como si te importara una mierda cualquier otra cosa que no sea ella…


    –Baja la voz


    –No lo haré. No seré…


    –Catherine.


    Las voces se desvanecieron cuando me tapé hasta la cabeza con el edredón.
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    –Tu madre no se siente bien –explicó mi padre–. Está descansando.


    Me quedé mirando la puerta cerrada de su dormitorio por un largo rato.


    [image: ]


    Me sonrió.


    –Estoy bien. Cariño, por supuesto que estoy bien. ¿Cómo es posible que algo esté mal cuando brilla el sol y el cielo está azul? Vayamos de picnic. ¿No suena genial? Tú y yo, Gordo. Haré pequeños emparedados sin la corteza. Ensalada de patatas y galletas de avena. Nos llevaremos una manta y miraremos las nubes. Gordo, seremos nada más que tú y yo y me sentiré más feliz que nunca.


    Me imaginé que mentía.
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    –¡Acelera ese trasero! –me gritó Marty del otro lado del taller–. No te pago nada para que te quedes allí parado con la polla colgando. Muévete, Gordo. Muévete.
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    –¿Cómo lo supiste? –le pregunté a Thomas cuando tenía doce. Era un domingo y, como era habitual, la manada se había reunido para cenar. Se habían instalado mesas detrás de la casa de los Bennett. Se las había cubierto con manteles de encaje blanco. Había jarrones llenos de flores silvestres, verdes y azules, y violetas, y naranjas.


    Abel estaba en el asador, sonriendo ante el bullicio y el ajetreo que lo rodeaba. Los niños se reían. Los adultos sonreían. Se oía música de un estéreo.


    Y Elizabeth bailaba. Estaba hermosa. Tenía puesto un lindo vestido de verano, las puntas de los dedos manchadas con pintura. Había pasado la mayor parte del día en su estudio, un lugar al que solo Thomas podía entrar, y solamente cuando ella lo invitaba. Yo no entendía su arte, los manchones de color sobre el lienzo, pero era salvaje y lleno de vida, y me recordaba a correr con los lobos bajo la luna llena.


    Pero ahora estaba aquí, meciéndose con la música, el vestido flotando alrededor de sus rodillas mientras giraba en un círculo lento. Tenía los brazos extendidos, la cabeza echada hacia atrás y los ojos cerrados. Se la veía en paz y feliz. Sentí una punzada agridulce en el pecho.


    –Lo supe desde la primera vez que la vi –dijo Thomas, sin quitarle los ojos de encima a Elizabeth–. Lo supe porque nadie que hubiera conocido antes me había hecho sentir lo que sentí en ese momento. Era la persona más encantadora que había conocido e incluso entonces supe que iba a amarla. Supe que iba a darle cualquier cosa que quisiera.


    –Guau –suspiré.


    Thomas rio.


    –¿Sabes qué fue lo primero que me dijo?


    Negué con la cabeza.


    –Me dijo que dejara de olfatearla.


    Me lo quedé mirando con la boca abierta.


    –No fui muy sutil –se encogió de hombros.


    –¿La estabas oliendo? –pregunté, horrorizado.


    –No pude evitarlo. Era… ¿Conoces ese momento justo antes de que estalle una tormenta eléctrica? ¿Cuando el cielo está negro y gris, y todo parece eléctrico? ¿Tu piel vibra y se te eriza el vello?


    Asentí.


    –Así olía ella para mí. Como una tormenta que se avecina.


    –Sí –dije, inseguro aún–. Pero tú la estabas olfateando.


    –Ya lo entenderás –afirmó Thomas–. Un día. Quizás antes de lo que piensas. Oh, mira. Allí viene mi hermano. Qué coincidencia tan acertada, considerando nuestra charla.


    Me di vuelta. Mark Bennett caminaba hacia nosotros con una expresión de determinación en el rostro. Desde el día en que me había seguido a lo de Marty, las cosas eran… menos extrañas. Seguía siendo un poco raro, y le había dicho una y otra vez que no necesitaba que me protegiera, pero no era tan malo como pensaba. Era… agradable. Y parecía que yo le agradaba un montón por razones que no llegaba a entender.


    –Thomas –saludó Mark, con la voz un poco entrecortada.


    –Mark –replicó Thomas divertido–. Linda corbata. ¿No hace un poco de calor para eso?


    Se sonrojó y el rojo se extendió por su cuello y sus mejillas.


    –No es… estoy tratando… Cielos, podrías…


    –Creo que iré a bailar con Elizabeth –anunció Thomas, dándome una palmada en el hombro–. Sería una pena desperdiciar el momento. ¿No te parece, hermano?


    –¿Por qué estás vestido así? –le pregunté.


    Tenía puesta una corbata de vestir roja sobre una camisa blanca y pantalones formales. Estaba descalzo, y no pude recordar si ya le había visto los dedos de los pies alguna vez. Los enterraba en la hierba, el verde brillaba contra su piel.


    –No, es solo que… –agitó su cabeza–. Porque quería, ¿okey?


    –O… Okey –fruncí el ceño–. Pero ¿no tienes calor? –pregunté.


    –No.


    –Estás sudando.


    –No es porque tenga calor.


    –Ah. ¿Estás nervioso?


    –¿Qué? No. No. No estoy nervioso. ¿Por qué estaría nervioso?


    –¿Estás enfermo? –lo examiné con los ojos entrecerrados.


    Me gruñó.


    Le sonreí.


    –Mira –dijo, ronco–. Quería… Okey... ¿Puedo…?


    –¿Puedes…?


    Parecía a punto de explotar.


    –¿Sabes bailar? –escupió.


    Me lo quedé mirando.


    –Porque si sabes, y si quieres, podemos… Quiero decir, está bien, ¿verdad? Está bien. Podemos quedarnos parados aquí. O lo que sea. Eso también estaría bien.


    Inquieto, se tironeó la punta de la corbata. Me miró, apartó la mirada y volvió a mirarme.


    –No tengo idea de qué estás diciendo –admití.


    Suspiró.


    –Lo sé. Estoy…


    –Sudando.


    –¿Podrías dejar de decir eso?


    –Pero lo estás.


    –Cielos, eres tan imbécil.


    Me reí.


    –Ey, nada más estaba señalando…


    –¡Gordo!


    Me volví.


    Mi madre. Me llamaba con señas. Padre había dicho que estaba enferma de nuevo, que no vendría. Me había dejado en la casa y me había dicho que volvería luego, que tenía asuntos que atender antes de regresar. No le pregunté qué asuntos.


    Y ahora ella estaba aquí, con una sonrisa frágil en la cara. Tenía el pelo descuidado y retorcía las manos.


    –¿Está bien? –preguntó Mark–. Está…


    –No lo sé –respondí–. No se sentía bien más temprano y… Iré a ver qué quiere. Espera aquí, ¿okey? Enseguida vuelvo. Y quizás entonces puedas decirme por qué llevas una corbata.


    Antes de que me marchara, me tomó la mano. Lo miré.


    –Ten cuidado, ¿sí?


    –Tan solo es mi mamá...


    Me soltó.


    –Hola –dijo ella cuando la alcancé–. Hola, cariño. Hola, bebé. Ven aquí. ¿Puedo hablar contigo? Ven aquí.


    Fui, porque era mi madre y haría cualquier cosa por ella.


    Me tomó de la mano y rodeamos la casa.


    –¿A dónde estamos…?


    –Silencio. Espera. Nos oirán.


    Los lobos.


    –Pero…


    –Gordo. Por favor. Confía en mí.


    Nunca me había dicho eso antes.


    Hice lo que me pedía.


    Rodeamos la casa hasta el sendero de entrada. Vi su coche aparcado detrás de los demás. Me condujo a él, abrió la puerta del lado del acompañante y me hizo un gesto para que entrara. Dudé y eché un vistazo por encima del hombro.


    Mark estaba allí, junto a la casa, observándonos. Dio un paso hacia mí, pero mi madre me metió de un empujón al auto.


    Dio la vuelta y entró ella también antes de que yo pudiera girarme en el asiento.


    Había dos maletas en la parte trasera.


    –¿Qué está sucediendo? –pregunté.


    –Es hora.


    Levantó una nube de polvo al dar marcha atrás y casi choca contra otro vehículo.


    –¿Por qué…?


    Enderezó el coche y volamos camino abajo. Miré por el espejo retrovisor a las casas que quedaban atrás. Mark había desaparecido.
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    Para mi doceavo cumpleaños hubo una fiesta.


    Vino mucha gente.


    La mayoría eran lobos.


    Algunos no.


    A Tanner, Chris y Rico los trajeron sus padres. Era la primera vez que visitaban las casas al final del camino, y tenían los ojos muy abiertos.


    –Dios mío –susurró Rico–. No nos dijiste que eras rico, papi.


    –Esta no es mi casa –le recordé–. Has estado en mi casa.


    –Es más o menos lo mismo –replicó.


    –Ah, hombre –exclamó Chris, mirando al regalo mal envuelto que tenía en la mano–. Te compré algo en la tienda de todo a un dólar.


    –Yo ni te traje un regalo –dijo Tanner, contemplando las serpentinas, los globos y las mesas repletas de comida.


    –Puedes compartir el mío –le dijo Chris–. Costó solo un dólar.


    –¿Cuántos baños tiene la casa? –quiso saber Rico–. ¿Tres? ¿Cuatro?


    –Seis –murmuré.


    –Guau –corearon los tres al unísono.


    –¡No es mi casa!


    –Nosotros tenemos uno solo –comentó Rico–. Y lo tenemos que compartir entre todos.


    Los amaba, pero eran un dolor de cabeza.


    –En casa tengo uno solo…


    –No tienes que esperar para ir a cagar –declaró Tanner.


    –Odio cuando tengo que esperar para cagar –confirmó Chris.


    Me miraron expectantes.


    Suspiré.


    –No sé por qué los invité.


    –¿Hay tres pasteles? –exclamó Rico, con la voz aguda.


    –Es una pistola de juguete –dijo Chris y me clavó el regalo en las manos.


    –Es de parte de los dos –apuntó Tanner.


    –Me debes cincuenta centavos –le aclaró Chris.


    –¿Hay hamburguesas y perritos calientes y lasaña? –preguntó Rico–. Mierda. ¿Qué clase de tontería blanca es esta?


    Los Bennett habían tirado la casa por la ventana. Siempre lo hacían. Eran poderosos, ricos y la gente los respetaba. Green Creek sobrevivía gracias a ellos. Donaban dinero y tiempo, y aunque los locales a veces hablaban de culto por lo bajo, eran una rareza apreciada.


    Y yo era parte de su manada. Oía sus canciones en mi cabeza, las voces que me conectaban a los lobos. Tenía tinta en la piel que me unía a ellos. Yo era ellos y ellos eran yo.


    Así que, por supuesto, hicieron esta fiesta para mí.


    Sí, había tres pasteles. Y hamburguesas y perritos calientes y lasaña. También había una pila de regalos casi tan alta como yo, y los lobos me tocaban el hombro y el pelo y las mejillas y me cubrían con su olor. Estaba arraigado en ellos, en la tierra que nos rodeaba. El cielo estaba azul, pero podía sentir a la luna escondida llamando al sol. Había un claro en lo profundo del bosque donde yo había corrido con bestias del tamaño de caballos.


    Feliz cumpleaños, me cantaron, y me envolvieron en el canto.


    Mi madre no cantó.


    Mi padre tampoco.


    Ellos observaron.


    –Ahora eres casi un hombre –dijo Thomas.


    –Te ama, sabes –dijo Elizabeth–. Thomas. No puede esperar a que seas su brujo.


    –Esta es tu familia. Esta es tu gente. Eres uno de nosotros –declaró Abel.


    –¿Puedo hablar contigo un momento? –me preguntó Mark.


    Alcé la vista, tenía la boca llena de pastel blanco con relleno de frambuesas.


    Mark estaba junto a la mesa, pasando el peso de un pie al otro. Tenía quince años y era desgarbado. Su lobo era de un color castaño oscuro al que me gustaba acariciar. A veces, me mordisqueaba la mano. Otras veces, gruñía desde lo profundo de la garganta, con la cabeza a mis pies. Y, un día, semanas después de este momento, se pararía frente a mí sudando en una corbata.


    Seguía insistiendo con que yo olía a tierra y a hojas y a lluvia.


    Ya no me molestaba tanto.


    Tenía lindos hombros. Tenía una linda cara. Sus cejas eran pobladas y, cuando se reía, su risa herrumbrada sonaba como si estuviera haciendo gárgaras con grava. Me gustaba cómo surgía desde lo profundo de su estómago.


    –Creo que deberías seguir masticando –me susurró Rico–, porque tienes pastel en la boca.


    –También en la barbilla –indicó Chris, entrecerrando los ojos.


    –Y glaseado en la nariz –se rio Tanner.


    Tragué el pastel, mirándolos con furia.


    Me sonrieron.


    Me limpié la cara con una servilleta.


    –Sí –respondí–. Puedes hablar conmigo.


    Asintió. Estaba sudando. Me puso nervioso.


    Me llevó hacia los árboles. Las aves cantaban. Las hojas se retorcían en las ramas. El suelo a nuestro alrededor estaba cubierto de piñones.


    Durante un largo rato, no dijo nada.


    Luego:


    –Tengo un regalo para ti.


    –Bueno.


    Me miró. Sus ojos pasaron de hielo a naranja, y de vuelta a hielo.


    –No es el que quiero darte.


    Esperé.


    –¿Entiendes?


    Negué lentamente.


    –Papá dice que tengo que esperar a que… –se lo veía frustrado–. Quiero que seas mi… uf. Un día, te daré otro regalo, ¿está bien? Y será lo mejor que jamás te podría dar. Y espero que te guste más que nada.


    –¿Por qué no puedes dármelo ahora?


    Hizo una mueca.


    –Porque aparentemente no es el momento adecuado. Thomas sí pudo hacerlo y él… –sacudió la cabeza–. No tiene importancia. Un día. Te lo prometo.


    A veces me preguntaba acerca de ellos. Thomas y Mark. Si Mark estaba celoso. Si quería ser lo que Thomas sería. Si había querido ser el segundo de Thomas, en lugar de Richard Collins. La madre de Mark había muerto al darlo a luz. Todo iba bien y, de pronto, ella… partió. Quedó solo él.


    A veces me parecía un intercambio justo. Yo lo quería a él aquí. A ella nunca la había conocido.


    Nunca se lo conté a nadie. Me parecía mal decirlo en voz alta.


    –Te traje esto, en su lugar –dijo Mark.


    Tenía una pequeña pieza de madera en la mano. Había sido tallado por una mano torpe. Me llevó un momento darme cuenta de qué forma tenía.


    El ala izquierda era más pequeña que la de la derecha. El pico era más bien cuadrado. El ave tenía garras, pero eran cuadradas.


    Un cuervo.


    Me había tallado un cuervo.


    No se parecía en nada al que tenía en el brazo. Mi padre había sido meticuloso al forzar su magia en mi piel, al quemarla hacia abajo, hacia mi sangre. Había sido lo último y lo más doloroso.


    Había gritado hasta quedarme sin voz, Abel me había sujetado por los hombros con los ojos en llamas.


    Por alguna razón, pensé que esto significaba algo más.


    Estiré la mano y le pasé un dedo por el ala.


    –Lo hiciste tú.


    –¿Te gusta? –preguntó en voz queda.


    Respondí que “sí” y “cómo” y “¿por qué, por qué, por qué harías algo así por mí?”.


    –Porque no podía darte lo que quería. Aún no. Así que quiero que tengas esto en su lugar.


    Lo tomé, y cómo sonrió Mark.
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    –¿A dónde vamos? –le pregunté a mamá de nuevo cuando pasamos un letrero que decía ESTÁ SALIENDO DE GREEN CREEK, ¡VUELVA PRONTO, POR FAVOR!–. Tengo que…


    –Lejos –respondió mi madre–. Lejos, nos vamos lejos. Mientras tengamos tiempo.


    –Pero es domingo. Es la tradición. Se preguntarán dónde…


    –¡Gordo!


    Nunca gritaba. La verdad que no. Nunca a mí. Me estremecí.


    Se aferró al volante. Sus nudillos se pusieron blancos. El sol nos daba en la cara. Era brillante, parpadeé.


    Sentía cómo el territorio me tironeaba, a la tierra a nuestro alrededor que latía junto a los tatuajes. El cuervo estaba inquieto. A veces, me parecía que un día saldría volando de mi piel al cielo y que jamás regresaría. Quería que nunca lo hiciera.


    Levanté la cadera para poder meter la mano en el bolsillo.


    Extraje una pequeña estatua de madera y la sujeté entre las manos.


    Más adelante, un puente cubierto nos llevaría fuera de Green Creek hacia el mundo más allá. Yo no tenía demasiadas ganas de salir al mundo. Era demasiado grande. Abel me había dicho que algún día tendría que hacerlo, por lo que yo era para Thomas, pero que faltaba mucho para eso.


    No llegamos al puente.


    –No –exclamó mi madre–. No, no, no, no así, no así…


    El coche se despistó ligeramente hacia la derecha cuando clavó los frenos. La tierra voló a nuestro alrededor, el cinturón de seguridad se me clavó en el pecho. El cuello se me fue hacia adelante y aferré el cuervo de madera en la mano.


    Me la quedé mirando con los ojos abiertos.


    –¿Qué pasó…?


    Miré por el parabrisas.


    Lobos de pie en la carretera. Abel. Thomas. Richard Collins.


    Mi padre también estaba allí. Se lo veía furioso.


    –Escúchame –dijo mi madre rápidamente, en voz baja–. Te dirán cosas. Cosas que no debes creer. Cosas que son mentira. No puedes confiar en ellos, Gordo. No puedes confiar nunca en un lobo. No te aman. Te necesitan. Te utilizan. Tu magia es una mentira y no puedes…


    La puerta de mi lado se abrió de golpe. Thomas se estiró para desabrochar mi cinturón de seguridad y luego me sacó del vehículo con facilidad. Temblaba mientras él me sostenía, las piernas alrededor de su cintura. Su gran mano se posaba en mi espalda y me decía al oído que estaba a salvo, estás a salvo, Gordo, te tengo, te tengo y nadie podrá llevarte de nuevo, te lo prometo.


    –¿Todo está bien? –me preguntó Richard. Sonrió, pero no con los ojos. Nunca lo hacía.


    Asentí contra el hombro de Thomas.


    –Bien –dijo–. Mark estaba preocupado por ti. Pero supongo que eso es lo que pasa cuando alguien se lleva a tu co…


    –Richard –gruñó Thomas.
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Endurecido por la traicion de una manada que lo dej¢ atras,
Gordo Livingstone juré nunca volver a involucrarse en los
asuntos de los lobos... 0 eso decia, hasta que regresaron y
con ellos Mark Bennett.

Juntos como manada vencieron ante una bestia.

Y ahora, un ano después, Gordo ha vuelto a ser el brujo de los
Bennett, mientras pelea constantemente por ignorar a Mark
y a la maldita cancién que aulla entre ellos dos.

Pero el tiempo se esta acabando.

Y algunos lazos estan hechos para romperse.

—

Vil
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