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			Um ser humano será, acima de tudo, aquilo que tiver projetado ser.  

			(Jean Paul Sartre).

		

		
			Aos que se lançam aos sonhos...

			Aos meus amigos.

			Aos loucos de amor.

			Luzes venezianas

		

		
			Luzes venezianas

			Um rapaz caminhava irresoluto diante do Campanário na Praça de São Marcos, em Veneza. Há algumas semanas, vagava insólito pelo arquipélago. Visitava diariamente seus palácios, suas igrejas, praças e museus; de trem seguia para o continente, e retornava no girar angustiante das lembranças. A bordo de um vaporetto, cruzava os canais por onde imaginava encontrar a menina de cabelos avermelhados como o puro encanto do sol-das-almas, na bela Sereníssima.

			Numa manhã agradável, enquanto seguia pela  margem do cais, assistiu à revoada de pombos que pareciam saudar jovens noivos que cruzavam o canal, numa festa contagiante. Em meio aos que festejavam os recém-casados, uma jovem de cabelos avermelhados lhe atraiu num repente olhar de extremo brilho. Linda! Quando seus olhares se cruzaram, seu coração palpitou num realce êxtase revigorante... Eufórico, embarcou numa gôndola que seguiu o cortejo em festa. Estacionaram numa ilha, desceram e seguiram para um velho palacete, onde se deu início à celebração especial em homenagem aos desposados. Aproxima-se da jovem e a cumprimenta feliz:

			― Como lhe procurei!...

			A jovem fita-a quase indiferente e responde:

			― Há um engano, senhor.

			― Não está me reconhecendo?

		

		
			■

			O vento soprava calmo no lado oeste da maior cidade da América Latina. O estudante de cinema da Universidade de São Paulo, Flávio Henriques, deixou o campus na região da várzea do Rio Pinheiros, cruzou a passarela até a estação férrea e embarcou num trem que seguia sentido à região sul da cidade. Na curta viagem, enquanto o trem deslizava lento sobre os trilhos às margens do rio, entre as estações ferroviárias da Cidade Universitária e Pinheiros, um provecto senhor de voz cansada e barba cerrada, desenhava nas retinas do tempo as obscuras estampas medievais, intrínsecas às intemporais lembranças angustiantes numa complexa dimensão de espaço-tempo...

			Sacrossanta Cidade 

			Todos procuram Jerusalém... 

			Buscam as revelações mais sagradas em suas ruínas. Judeus, muçulmanos e cristãos se encontram vigorosos nas mais elevadas fés naquele canto do mundo. Para os judeus, Jerusalém é a principal cidade de sua antiga pátria, e ali se encontram vários locais sagrados, principalmente o Muro das Lamentações e as ruínas do Templo de Salomão. Para os cristãos, em Jerusalém, Jesus de Nazaré viveu os três últimos anos de sua vida. Ali, pregou, teve seus discípulos e foi crucificado. Para os muçulmanos, Jerusalém é uma cidade santa; dali, Maomé subiu ao céu da Cúpula do Rochedo, no coração da cidade.

			Desde os tempos remotos, judeus, cristãos e muçulmanos fazem peregrinações a Jerusalém para venerar os lugares sacrossantos. Da Europa Ocidental, levas de peregrinos se lançavam numa longa e arriscada jornada para chegar à Cidade Santa. Os pobres se lançavam nas sacrificantes caminhadas para alcançá-la; enquanto outros, de melhores condições, embarcavam nos portos italianos rumo a Jerusalém. 

			Quando a Palestina caiu sob o domínio turco otomano, uma extrema intolerância foi lançada na poeira árida em seus caminhos. Nesse momento, peregrinos caminhavam envolvidos num véu de previsíveis atormentações.

			A Europa se viu em crise... 

			Atendendo aos desejos dos fiéis, o Papa declarou guerra aos “infiéis” muçulmanos, conclamando multidões. Em todo continente europeu, um fervor religioso espalhou-se. Os fiéis criam determinados em defender o cristianismo ameaçado ― Aquela era a vontade de Deus. O papa prometeu o céu aos que partissem para a guerra contra os “infiéis” muçulmanos. ― Enviou pregadores a todas as regiões da Europa.

			Terríveis Expedições 

			Não conseguiram dormir naquela noite. Um eclipse de lua se espalhou de repente entre as trevas mais densas. Um véu ensanguentado encobriu a lua e deixou os peregrinos atemorizados. Os que estudavam os movimentos dos astros tentavam acalmá-los, dizendo-lhes que a lua encoberta era um sinal de vitória perante os “infiéis” muçulmanos.

			Os cruzados deixaram à direita o Castelo de Modin, onde se encontrava a sepultura dos Macabeus. Mas aquelas ruínas veneráveis mal lhes puderam atrair a atenção, tanto quanto os preocupava a cidade de Jerusalém. Caminhavam desde os primeiros raios do dia. Incessantes, atravessaram o Vale do Terebinto, louvado pelos profetas. Atravessaram o mesmo curso de água, onde David apanhou cinco seixos, com os quais derrubou o gigante Golias. De ambos os lados, se elevam montanhas onde haviam acampado os exércitos de Israel e os dos filisteus. Após vencerem a última montanha que os separava da Cidade Santa, Jerusalém apareceu diante deles. 

			Os primeiros que a viram exclamaram com transportes de alegrias: “Jerusalém! Jerusalém!”. Essa palavra voava de boca em boca, de fileira em fileira, e ressoava de vale em vale até onde se encontrava ainda a retaguarda dos cruzados.

			― Oh, bom Jesus!... 

			Diz um monge, testemunha ocular: quando os cristãos viram a Cidade Santa, quantas lágrimas correram de seus olhos... Uns desceram dos cavalos e se puseram de joelhos; outros, beijavam a terra pisada pelo Salvador, soltando longos suspiros. Muitos atiraram por terra suas armas e estenderam os braços para a cidade de Jesus Cristo. Todos repetem ao mesmo tempo: “Deus o quer! Deus o quer!”. E renovam o juramento que fizeram tantas vezes, de libertar Jerusalém.

			No dia, os cruzados começaram a preparar o cerco à praça. Uma esplanada coberta de oliveiras estende-se do lado norte numa superfície unida, em volta da cidade. Os cavaleiros ergueram suas tendas no meio dessa esplanada. Seu acampamento estendia-se entre a gruta de Jeremias e os sepulcros dos reis. Tinham diante de si a pequena porta de Herodes.

			Uns levantaram suas tendas no terreno a noroeste das muralhas; outros, diante da porta do poente. As tendas cobriam as elevações separadas das muralhas pelo estreito vale de Rafain e por uma vasta piscina. Essa posição não lhe permitia concorrer efetivamente ao cerco. Foi o que os levou a transportar uma parte de seu acampamento para o lado meridional da cidade, sobre o monte Sion, no mesmo lugar onde Jesus Cristo tinha celebrado a Páscoa com seus discípulos.

			O Monte Sion, que não estava situado dentro da cidade, apresentava pouca extensão. Um risco para os cruzados que ali se haviam estabelecido, pois podiam ser alcançados pelas flechas lançadas do alto das torres e das muralhas. As disposições militares dos cristãos deixavam livres os lados da cidade, defendidos ao sul pelo vale de Gihon ou de Siloé, e ao oriente pelo vale de Josafat. Apenas metade da Cidade Santa foi visitada pelos peregrinos. Havia-se somente estabelecido no alto do monte das Oliveiras um posto de sentinela.

			Cada passo dos peregrinos em redor de Jerusalém trazia-lhes uma lembrança querida. Reverenciavam cada canto: vales e rochedos tinham seu nome na história sagrada. Tudo o que eles viam despertava ou inflamava-lhes o entusiasmo. Mais do que tudo, não podiam afastar seus olhos da Cidade Santa, e lamentavam o estado de rebaixamento em que ela tinha caído. Lá estava Jerusalém, com suas casas quadradas, sem janelas, encimadas por um terraço plano. Ela se oferecia aos olhos dos cruzados como uma massa enorme de pedras fincadas entre os rochedos. Viam-se, cá e lá, no seu interior, alguns ciprestes e palmeiras, entre os quais se erguiam campanários, no bairro dos cristãos, e mesquitas, no bairro dos muçulmanos. Nos vales e nos outeiros próximos à cidade, que as antigas tradições representavam cobertas de jardins e de bosques, mal cresciam oliveiras esparsas e arbustos espinhosos.

			O aspecto desses campos estéreis, desses rochedos fendidos, desse solo pedregoso e avermelhado, dessa natureza queimada pelo sol, apresentava-se por toda a parte aos peregrinos, a imagem de luto; e misturava uma tristeza sombria aos seus sentimentos religiosos. Parecia-lhes ouvir a voz dos profetas que tinham anunciado a escravidão e as desgraças da cidade de Deus e, no auge de sua devoção, eles se julgavam chamados para restituir-lhe o brilho e o esplendor.

			A chegada de um grande número de cristãos, vindos de Jerusalém, para se juntarem aos cruzados, animou-lhes ainda mais o zelo pela libertação da Cidade Santa. Privados de seus bens, expulsos de suas casas, vinham procurar refúgio e socorro entre seus irmãos do Ocidente. Narravam as perseguições que os muçulmanos haviam movido a todos os que adoravam a Jesus Cristo. As mulheres, as crianças, os velhos, eram conservados como reféns. Os homens, em condições de pegar em armas, eram condenados a trabalhos que sobrepujavam suas forças.

			O chefe do principal albergue dos peregrinos em Jerusalém tinha sido posto a ferros com um grande número de cristãos. Haviam saqueado os tesouros das igrejas para a manutenção dos soldados muçulmanos. O patriarca Simeão tinha ido à ilha de Chipre, para ali implorar a caridade dos fiéis e salvar seu rebanho, ameaçado de destruição se eles não pagassem um enorme tributo pelos opressores da Cidade Santa. Todos os dias, os cristãos de Jerusalém eram oprimidos por novos ultrajes, e muitas vezes, os infiéis tinham ameaçado se entregar ao fogo e destruir completamente o Santo Sepulcro e a igreja da Ressurreição.

			Os cristãos fugitivos, fazendo aos cruzados estas dolorosas revelações, exortavam-lhes a atacar o mais depressa possível Jerusalém. Desde os primeiros dias do cerco, um solitário que tinha posto o seu retiro no Monte das Oliveiras, veio unir suas orações às dos cristãos, expulsos da Cidade e rogou aos cruzados, em nome de Jesus Cristo, do qual se dizia intérprete, que dessem um assalto geral. Estes, que não tinham nem escadas, nem máquinas de guerra, aceitaram os conselhos do piedoso eremita e julgaram que sua coragem e suas espadas seriam suficientes para derrubar a muralha dos inimigos. 

			Os chefes, que tinham visto tantos prodígios operados pelo valor e pelo entusiasmo dos soldados cristãos e que não haviam se esquecido das longas misérias do cerco à Antióquia, sem dificuldade cederam à impaciência do exército. Além disso, a vista de Jerusalém tinha inflamado os cruzados de um ardor que se poderia julgar invencível, e os menos crédulos não duvidaram de que Deus protegeria a sua coragem por meio de milagre.

			Primeiro Combate

			Ao primeiro sinal, o exército cristão avançou em ordem, para as muralhas. Uns, reunidos em batalhões cerrados, cobriam-se com os escudos, que formavam por sobre suas cabeças uma abóbada impenetrável. Eles procuravam derrubar as muralhas a golpes de lanças e de martelos, enquanto os outros, enfileirados, ficaram à distância usando a funda e a arbaleta. O óleo e o piche ferventes, grandes pedras e enormes pedaços de madeira, caíram sobre os primeiros soldados. Nada podia intimidar a coragem dos cruzados. Já os primeiros anteparos tinham ruído sob seus golpes; mas a muralha interior oferecia-lhes um obstáculo invencível. 

			Numa quinta-feira, ao despontar do dia, os clarins ressoaram no acampamento dos cruzados. Todos correram às armas e todas as máquinas movimentaram-se ao mesmo tempo. Os morteiros e os mandrões atiraram contra o inimigo uma chuva de pedras; enquanto, com auxílio de tartarugas e de galerias cobertas, os aríetes aproximavam-se do pé das muralhas. Do alto da plataforma mais alta de sua fortaleza de madeira, os comandantes animavam seus comandados com o exemplo. Todos os dardos que eles lançavam levavam à morte entre os inimigos. 

			Os muçulmanos, saindo por uma brecha feita na muralha, quiseram incendiar as máquinas dos cruzados e introduziram a desordem no meio dos soldados. Pelo fim do dia, parte das torres não podia mais mover. O combate tinha durado doze horas, sem que a vitória parecesse pender para os cristãos. A noite veio separar os combatentes fremidos de ira e de tristeza. Os chefes não podiam se consolar de que Deus “ainda não os tivesse julgado dignos de entrar na Cidade Santa e de adorarem o Túmulo de Seu Filho Santíssimo”. Tanto para cristãos, quanto para muçulmanos, a noite passou em meio às maiores apreensões. Todos lamentavam as perdas e temiam sofrer outras maiores. Os muçulmanos temiam uma surpresa. Os cruzados, por sua vez, receavam que os muçulmanos queimassem as máquinas que haviam deixado junto às muralhas. Os inimigos ocuparam-se sem demora em restaurar as brechas produzidas pelos aríetes. Os cruzados arrumaram os estragos das máquinas para colocá-las novamente em condições de serem usadas na batalha.

			Segundo Combate

			O dia seguinte trouxe os mesmos combates e os mesmos perigos do dia anterior. Cheio de confiança na vitória, o exército cristão tomou armas e avançou em silêncio para o lugar do ataque. O clero fazia uma procissão ao redor da Cidade Santa. Os muçulmanos dirigiam-se principalmente para a torre sobre a qual luzia uma cruz de ouro, cujo brilho lhes provocara um furor ultrajoso. Um comandante cristão viu cair ao seu lado um de seus escudeiros e vários soldados. Ele próprio, alvo dos dardos dos inimigos, continuava a combater no meio dos mortos e feridos, e não deixava de exortar seus companheiros a dobrarem a coragem e o ardor. Os que atacavam a cidade ao sul tinham que dar combate ao emir de Jerusalém que aparecia nas muralhas, rodeado pela elite dos soldados muçulmanos. Do lado norte, alguns cavaleiros estavam à frente de seus batalhões. Imóveis sobre sua fortaleza rolante, eles se mostravam impacientes em se servirem da lança e da espada. Já seus aríetes tinham, em vários pontos, abalados as muralhas, por trás das quais os inimigos comprimiam suas fileiras e se ofereciam como última defesa.

			No entanto, o combate tinha durado a metade do dia, sem que os cristãos tivessem esperança de penetrar na cidade. Todas as suas máquinas ardiam. Não tinham água, e principalmente vinagre, que somente poderia apagar aquela espécie de fogo lançado pelos muçulmanos. Em vão, os mais corajosos se expunham aos maiores perigos para impedir a ruína das torres e dos aríetes. Caiam esmagados pelas ruínas das torres, e as chamas devoravam até seus escudos e vestes. Árduos guerreiros dos mais intrépidos tinham encontrado a morte aos pés das muralhas. Muitos dos que subiam as torres rolantes morreram em combate. Os outros, cobertos de suor e de poeira, oprimidos pelo peso das armas e do calor, começavam a perder a coragem.

			Os muçulmanos, percebendo o desânimo dos cristãos, soltavam gritos de alegria. Recriminavam os cristãos por adorarem um Deus que não podia defendê-los. Os cruzados deploravam sua sorte e, julgando-se abandonados por Jesus Cristo, ficavam imóveis no campo de batalha. Mas, o combate iria bem depressa mudar de fisionomia. Viram aparecer no Monte das Oliveiras um cavaleiro agitando o escudo e dando sinal ao exército cristão para entrarem na cidade. Avistaram o cavaleiro celeste e exclamaram que São Jorge vinha em auxílio dos cristãos. O cavaleiro Celeste inflamou nos cruzados um novo ardor.

			Terceiro Combate

			Eles voltaram ao ataque. Mesmo as mulheres, crianças e enfermos correram à luta. Traziam água, víveres e armas. Reuniam os seus esforços aos dos guerreiros para aproximarem dos muros as torres rolantes. Uma das torres avançou em meio a uma terrível carga de pedras, de dardos, de fogo grego, e encostou sua ponte levadiça sobre a muralha. Dardos incandescentes voavam, ao mesmo tempo, das outras máquinas dos cruzados, contra os sacos de palha e fardos de algodão, que recobriam os últimos muros da cidade. O vento aumentou o incêndio e levou as chamas contra os muçulmanos. Estes, envolvidos por turbilhões de fogo e de fumaça, recuavam ao aparecer das lanças e das espadas dos cristãos.

			As lides cristãs atacavam os inimigos e lançavam-se em sua perseguição dentro de Jerusalém. Todos os valentes que combatiam na plataforma da torre seguiam o intrépido chefe e penetraram com ele nas ruas e massacraram todos os que encontravam na passagem. Uma multidão de valentes seguia-os de perto. Uns entravam por uma brecha recém-aberta, outros subiam os muros, com escadas. Muitos lançavam-se do alto das torres de madeira. Os muçulmanos fugiam de todos os lados, e Jerusalém reboava com os gritos de “Deus o quer!”.

			Os cristãos derrubavam a golpe de machado a porta de Santo Estevão, e a cidade se abriu à multidão dos cruzados que se comprimiam na entrada e disputavam a honra de dar os últimos golpes nos muçulmanos. Somente uma coluna encontrou, nesta altura, alguma resistência. Avisados da conquista dos cristãos pelos gritos dos muçulmanos, pelo fragor das armas e pelo tumulto que se ouviu na cidade, eles reanimaram à coragem dos seus soldados. Estes, impacientes por alcançarem seus companheiros, abandonavam as torres e as máquinas que não se faziam mover. Apertando-se nas escadas e auxiliando-se mutuamente, chegaram ao alto das muralhas, eram precedidos por outros. Nada podia conter seu impetuoso ataque. Eles dispersavam os muçulmanos que iam refugiar-se com seu emir, na fortaleza de David. Todos os cruzados, reunidos em Jerusalém, abraçavam-se de alegria e só pensavam em perseguir em sua vitória.

			O Massacre

			Os cristãos entraram em Jerusalém numa sexta-feira, às três horas da tarde. Encheram de sangue e de luto aquela Jerusalém que acabam de libertar e que consideravam como sua futura pátria. A matança tornou-se geral: os que escapavam aos ferros dos soldados cristãos iam se acabar nas mãos dos provençais igualmente indignados. Os muçulmanos eram, assim, massacrados nas ruas e nas casas. Jerusalém não tinha asilos para os vencidos. Alguns somente puderam escapar da morte saltando das muralhas. Outros corriam em massa para se refugiarem no palácio, nas torres e principalmente nas mesquitas, onde não se furtavam da perseguição dos cristãos. No meio do mais horrível tumulto, apenas se ouviam gemidos e gritos de morte. Os vencedores caminhavam sobre montes de cadáveres para alcançar aqueles que procuravam inutilmente fugir. Depois da vitória, alguns cristãos armados, descalços, seguiram para a igreja do Santo Sepulcro. A notícia desse ato de devoção espalha-se no exército cristão. Todas as vinganças, todo furor, acalmaram-se. Os cruzados, despojados de seus hábitos ensanguentados, faziam ressoar na Jerusalém inteira, seus cânticos de piedade. Levados pelo clero, caminhavam juntos, descalços e de cabeça coberta, para a Igreja da Ressurreição. O fervor dos cristãos suspendeu as cenas de matança. Antes do último assalto, havia-se combinado, segundo o costume dos cruzados, que cada guerreiro ficaria proprietário da casa ou do edifício no qual quem primeiro houvesse penetrado. Uma cruz, um escudo ou qualquer outro sinal colocado sobre a porta era o vencedor de um título de posse. Esse direito de propriedade foi respeitado pelos soldados, ávidos do saque. E viu-se bem depressa reinar a maior ordem numa cidade que acabava de ser entregue à Guerra. Uma parte dos tesouros arrebatados dos muçulmanos foi emprestado para aliviar os pobres e os órfãos, para decorar os altares de Jesus Cristo, que se reerguiam na Cidade Santa. Mas os cruzados desviaram depressa as suas vistas dos tesouros prometidos, para admirarem uma conquista muito mais preciosa aos seus olhos. Era a verdadeira Cruz, levada da cidade pelo rei da Pérsia e trazida de novo a Jerusalém, pelo Imperador do oriente. Os cristãos, encerrados na Cidade Santa, tinham-na escondido durante o cerco, da sanha dos muçulmanos. Ficaram tão contentes que, como se tivessem visto o corpo de Seu Senhor pendente na mesma. 
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