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	Esta edición especial de “El Entierro De Las Ratas” ha sido cuidadosamente ampliada para incluir las principales lecciones de vida extraídas de este extraordinario libro. Cada lección, extraída del rico tapiz de la novela, ofrece una visión más profunda de los temas principales de la obra y su relación con nosotros mismos, la sociedad y la cultura. Estas reflexiones enriquecen el texto original, proporcionando a los lectores valiosas perspectivas que resuenan más allá de la narración, haciendo de esta edición una lectura obligada tanto para los nuevos lectores como para los que regresan.
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	Saliendo de París por la carretera de Orleans, se cruza las Murallas y, girando a la derecha, uno se encuentra en un barrio algo salvaje y nada agradable. A derecha e izquierda, por delante y por detrás, por todos lados se levantan grandes montones de basura y suciedad acumulados por el paso del tiempo.

	París tiene su vida nocturna y diurna, y el turista que entra en su hotel de la calle Rivoli o de la calle St. Honore a altas horas de la noche o sale de él a primera hora de la mañana, puede adivinar, al acercarse a Montrouge -si no lo ha hecho ya-, la finalidad de esos grandes carros que parecen calderas con ruedas y que encuentra parados por todas partes a su paso.

	Cada ciudad tiene sus instituciones peculiares creadas a partir de sus propias necesidades; y una de las instituciones más notables de París es su población de traperos. A primera hora de la mañana -y

	la vida parisina comienza a temprana hora- se pueden ver en la mayoría de las calles, en el camino frente a cada patio y callejón y entre cada pocas casas, como todavía en algunas ciudades americanas, incluso en partes de Nueva York, grandes cajas de madera en las que las empleadas domésticas o los inquilinos vacían la basura acumulada del día anterior. Alrededor de estas cajas se reúnen y pasan, cuando el trabajo está terminado, a los nuevos campos de trabajo y a los pastos nuevos, hombres y mujeres escuálidos y de aspecto hambriento, cuyos instrumentos de trabajo consisten en una bolsa o cesta tosca colgada al hombro y un pequeño rastrillo con el que dan la vuelta y examinan minuciosamente los cubos de basura. Recogen y depositan en sus cestas, con la ayuda de sus rastrillos, todo lo que encuentran, con la misma facilidad con la que un chino utiliza sus palillos.

	París es una ciudad de centralización, y centralización y clasificación están estrechamente relacionadas. En los primeros tiempos, cuando la centralización se convierte en un hecho, su

	 

	
precursor es la clasificación. Todas las cosas que son similares o análogas se agrupan, y de la agrupación de grupos surge un todo o punto central. Vemos irradiar muchos brazos extensos con

	innumerables tentáculos, y en el centro se eleva una cabeza gigantesca con un cerebro exhaustivo y ojos agudos para mirar a todos lados y oídos sensibles para oír, y una boca voraz para tragar.

	Otras ciudades se asemejan a todas las aves y bestias y peces cuyos apetitos y digestiones son normales. Sólo París es la apoteosis analógica del pulpo. Producto de la centralización llevada al ad absurdum, representa con justicia al pez diablo; y en ningún aspecto es más curiosa la semejanza que en la similitud del aparato digestivo.

	Aquellos turistas inteligentes que, habiendo entregado su

	individualidad en manos de los señores Cook o Gaze, "hacen" París en tres días, a menudo se quedan perplejos al saber cómo es que la cena que en Londres costaría unos seis chelines, puede tomarse por tres francos en un café del Palais Royal. No tienen que asombrarse más si no consideran la clasificación que es una especialidad teórica de la vida parisina, y adoptan en conjunto el hecho del que procede el trapero.

	El París de 18yo no era como el París de hoy, y quienes ven el París de Napoleón y del barón Haussmann difícilmente pueden

	darse cuenta de la existencia del estado de cosas de hace cuarenta y cinco años.

	Sin embargo, entre otras cosas que no han cambiado están los barrios donde se acumulan los residuos. La basura es basura en todo el mundo, en todas las épocas, y la semejanza familiar de los montones de basura es perfecta. El viajero, por lo tanto, que visita los alrededores de Montrouge puede retroceder en la fantasía sin dificultad al año 18yo.

	En este año yo estaba haciendo una estancia prolongada en París. Estaba muy enamorado de una joven que, aunque

	correspondía a mi pasión, cedía tanto a los deseos de sus padres que había prometido no verme ni mantener correspondencia conmigo durante un año. Yo también me había visto obligado a acceder a estas condiciones con la vaga esperanza de la aprobación de los padres. Durante el período de prueba había

	 

	
prometido permanecer fuera del país y no escribir a mi querida hasta que expirara el año.

	Naturalmente, el tiempo se me hizo pesado. No había nadie de mi familia o de mi círculo que pudiera hablarme de Alice, y ninguno de

	los suyos tuvo, lamento decirlo, la generosidad suficiente para enviarme siquiera una palabra ocasional de consuelo sobre su salud y bienestar. Pasé seis meses vagando por Europa, pero como no pude encontrar ninguna distracción satisfactoria en los viajes, decidí venir a París, donde, por lo menos, estaría a poca distancia de Londres en caso de que la buena fortuna me llamara allí antes del tiempo previsto. Aquello de que "la esperanza aplazada enferma el corazón" nunca se ejemplificó mejor que en mi caso, pues además del perpetuo anhelo de ver el rostro que amaba, siempre me acompañaba una angustiosa ansiedad por si algún accidente me

	impedía demostrar a Alice a su debido tiempo que, durante el largo período de prueba, había sido fiel a su confianza y a mi propio amor. Así, cada aventura que emprendía tenía un feroz placer propio, pues estaba cargada de posibles consecuencias mayores que las que hubiera soportado ordinariamente.

	Como todos los viajeros, agoté los lugares de mayor interés en el primer mes de mi estancia, y en el segundo me vi impulsado a buscar diversión en cualquier lugar. Después de haber hecho varios viajes a los suburbios más conocidos, empecé a ver que había una terra incognita, en lo que respecta a la guía, en el desierto social que se encuentra entre estos puntos atractivos. En consecuencia, comencé a sistematizar mis investigaciones y cada día retomaba el hilo de mi exploración en el lugar donde lo había dejado el día anterior.
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