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Para Xavier Bobés Solà.


Quiero irme a casa, pero mi casa es la boca de un tiburón.

Mi casa es un barril de pólvora,

y nadie dejaría su casa a menos que su casa le persiguiera hasta la costa,

a menos que tu casa te dijera que aprietes el paso,

que dejes atrás tus ropas, que te arrastres por el desierto,

que navegues por los océanos,

“Naufraga, sálvate, pasa hambre, suplica, olvida el orgullo,

tu vida es más importante”.

Nadie deja su hogar hasta que su hogar se convierte

en una voz sudorosa en tu oído diciendo:

“Vete, corre lejos de mí ahora”.

WARSAN SHIRE

No sé si Alberto Conejero había escrito ya los poemas de En esta casa cuando decidió anteponer los versos de la poeta somalí Warsan Shire, a su adaptación de las Troyanas, la tragedia de Eurípides. La violencia humana destruye las casas, pero la que el poeta construye parece alzarse para gritar contra todos los verdugos, que desde Troya hasta España y Somalia, incendian los frágiles habitáculos del amor en el mundo. El poeta canta su resistencia (a pesar de la furia y del fuego), porque esta obra trata de aquello con lo que se construyen las casas: con memoria de raíces, con vecindad de bosque y con el cuerpo del amor.

He recordado una frase de Nietzsche: «Un buen escritor posee no solo su propio espíritu, sino que además cuenta con el espíritu de sus amigos». Lorca y Cernuda acompañan —compañeros— la triple travesía de En esta casa.
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