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Prólogo par el Discurso del

Método Para bien dirigir la razón y buscar la verdad en las

ciencias.


 


 Si este discurso parece demasiado largo para leído de una

vez, puede dividirse en seis partes: en la primera se hallarán

diferentes consideraciones acerca de las ciencias; en la segunda,

las reglas principales del método que el autor ha buscado; en la

tercera, algunas otras de moral que ha podido sacar de aquel

método; en la cuarta, las razones con que prueba la existencia de

Dios y del alma humana, que son los fundamentos de su metafísica;

en la quinta, el orden de las cuestiones de física, que ha

investigado y, en particular, la explicación del movimiento del

corazón y de algunas otras dificultades que atañen a la medicina, y

también la diferencia que hay entre nuestra alma y la de los

animales; y en la última, las cosas que cree necesarias para

llegar, en la investigación de la naturaleza, más allá de donde él

ha llegado, y las razones que le han impulsado a escribir. (5)














Primera parte


 


 


 


El buen sentido es lo que mejor repartido está entre todo el

mundo, pues cada cual piensa


que posee tan buena provisión de él, que aun los más

descontentadizos respecto a cualquier otra


cosa, no suelen apetecer más del que ya tienen. En lo cual no es

verosímil que todos se engañen,


sino que más bien esto demuestra que la facultad de juzgar y

distinguir lo verdadero de lo falso, que


es propiamente lo que llamamos buen sentido o razón, es

naturalmente igual en todos los hombres;


y, por lo tanto, que la diversidad de nuestras opiniones no

proviene de que unos sean más


razonables que otros, sino tan sólo de que dirigimos nuestros

pensamientos por derroteros diferentes


y no consideramos las mismas cosas. No basta, en efecto, tener

el ingenio bueno; lo principal es


aplicarlo bien. Las almas más grandes son capaces de los mayores

vicios, como de las mayores


virtudes; y los que andan muy despacio pueden llegar mucho más

lejos, si van siempre por el


camino recto, que los que corren, pero se apartan de él.


 


Por mi parte, nunca he presumido de poseer un ingenio más

perfecto que los ingenios


comunes; hasta he deseado muchas veces tener el pensamiento tan

rápido, o la imaginación tan


clara y distinta, o la memoria tan amplia y presente como

algunos otros. Y no sé de otras cualidades


sino ésas, que contribuyan a la perfección del ingenio; pues en

lo que toca a la razón o al sentido,


siendo, como es, la única cosa que nos hace hombres y nos

distingue de los animales, quiero creer


que está entera en cada uno de nosotros y seguir en esto la

común opinión de los filósofos, que


dicen que el más o el menos es sólo de los accidentes, mas no de

las formas o naturalezas de los


individuos de una misma especie.


 


Pero, sin temor, puedo decir, que creo que fue una gran ventura

para mí el haberme


metido desde joven por ciertos caminos, que me han llevado a

ciertas consideraciones y máximas,


con las que he formado un método, en el cual paréceme que tengo

un medio para aumentar


gradualmente mi conocimiento y elevarlo poco a poco hasta el

punto más alto a que la mediocridad


de mi ingenio y la brevedad de mi vida puedan permitirle llegar.

Pues tales frutos he recogido ya de


ese método, que, aun cuando, en el juicio que sobre mí mismo

hago, procuro siempre inclinarme del


lado de la desconfianza mejor que del de la presunción, y

aunque, al mirar con ánimo filosófico las


distintas acciones y empresas de los hombres, no hallo casi

ninguna que no me parezca vana e


inútil, sin embargo no deja de producir en mí una extremada

satisfacción el progreso que pienso


haber realizado ya en la investigación de la verdad, y concibo

tales esperanzas para el porvenir ,


que si entre las ocupaciones que embargan a los hombres,

puramente hombres, hay alguna que sea


sólidamente buena e importante, me atrevo a creer que es la que

yo he elegido por mía.


 


Puede ser, no obstante, que me engañe; y acaso lo que me parece

oro puro y diamante


fino, no sea sino un poco de cobre y de vidrio. Sé cuán

expuestos estamos a equivocar nos, cuando


de nosotros mismos se trata, y cuán sospechosos deben sernos

también los juicios de los amigos,


que se pronuncian en nuestro favor. Pero me gustaría dar a

conocer, en el presente discurso, el


camino que he seguido y representar en él mi vida, como en un

cuadro, para que cada cual pueda


formar su juicio, y así, tomando luego conocimiento, por el

rumor público, de las opiniones


emitidas, sea este un nuevo medio de instruirme, que añadiré a

los que acostumbro emplear.


Mi propósito, pues, no es el de enseñar aquí el método que cada

cual ha de seguir para


dirigir bien su razón, sino sólo exponer el modo como yo he

procurado conducir la mía(. Los que


se meten a dar preceptos deben de estimarse más hábiles que

aquellos a quienes los dan, y son muy


censurables, si faltan en la cosa más mínima. Pero como yo no

propongo este escrito, sino a modo


de historia o, si preferís, de fábula, en la que, entre ejemplos

que podrán imitarse, irán acaso otros


también que con razón no serán seguidos, espero que tendrá

utilidad para algunos, sin ser nocivo


para nadie, y que todo el mundo agradecerá mi franqueza.


 


Desde la niñez, fui criado en el estudio de las letras y, como

me aseguraban que por


medio de ellas se podía adquirir un conocimiento claro y seguro

de todo cuanto es útil para la vida,


sentía yo un vivísimo deseo de aprenderlas. Pero tan pronto como

hube terminado el curso de los


estudios, cuyo remate suele dar ingreso en el número de los

hombres doctos, cambié por completo


de opinión, Pues me embargaban tantas dudas y errores, que me

parecía que, procurando instruirme,


no había conseguido más provecho que el de descubrir cada vez

mejor mi ignorancia. Y, sin


embargo, estaba en una de las más famosas escuelas de Europa , en

donde pensaba yo que debía


haber hombres sabios, si los hay en algún lugar de la tierra.

Allí había aprendido todo lo que los


demás aprendían; y no contento aún con las ciencias que nos

enseñaban, recorrí cuantos libros


pudieron caer en mis manos, referentes a las ciencias que se

consideran como las más curiosas y


raras. Conocía, además, los juicios que se hacían de mi persona,

y no veía que se me estimase en


menos que a mis condiscípulos, entre los cuales algunos había ya

destinados a ocupar los puestos


que dejaran vacantes nuestros maestros. Por último, parecíame

nuestro siglo tan floreciente y fértil


en buenos ingenios, como haya sido cualquiera dé los

precedentes. Por todo lo cual, me tomaba la


libertad de juzgar a los demás por mí mismo y de pensar que no

había en el mundo doctrina alguna


como la que se me había prometido anteriormente.


 


No dejaba por eso de estimar en mucho los ejercicios que se

hacen en las escuelas. Sabía


que las lenguas que en ellas se aprenden son necesarias para la

inteligencia de los libros antiguos;


que la gentileza de las fábulas despierta el ingenio; que las

acciones memorables, que cuentan las


historias, lo elevan y que, leídas con discreción, ayudan a

formar el juicio; que la lectura de todos


los buenos libros es como una conversación con los mejores

ingenios de los pasados siglos, que los


han compuesto, y hasta una conversación estudiada, en la que no

nos descubren sino lo más selecto


de sus pensamientos; que la elocuencia posee fuerzas y bellezas

incomparables; que la poesía tiene


delicadezas y suavidades que arrebatan; que en las matemáticas

hay sutilísimas invenciones que


pueden ser de mucho servicio, tanto para satisfacer a los

curiosos, como para facilitar las artes todas


y disminuir el trabajo de los hombres; que los escritos, que

tratan de las costumbres, encierran


varias enseñanzas y exhortaciones a la virtud, todas muy útiles;

que la teología enseña a ganar el


cielo; que la filosofía proporciona medios para hablar con

verosimilitud de todas las cosas y


recomendarse a la admiración de los menos sabios; que la

jurisprudencia, la medicina y demás


ciencias honran y enriquecen a quienes las cultivan; y, por

último, que es bien haberlas recorrido


todas, aun las más supersticiosas y las más falsas, para conocer

su justo valor y no dejarse engañar


por ellas.


 


Pero creía también que ya había dedicado bastante tiempo a las

lenguas e incluso a la


lectura de los libros antiguos y a sus historias y a sus

fábulas. Pues es casi lo mismo conversar con


gentes de otros siglos, que viajar por extrañas tierras. Bueno

es saber algo de las costumbres de


otros pueblos, para juzgar las del propio con mejor acierto, y

no creer que todo lo que sea contrario


a nuestras modas es ridículo y opuesto a la razón, como suelen

hacer los que no han visto nada.


Pero el que emplea demasiado tiempo en viajar, acaba por

tornarse extranjero en su propio país; y al


que estudia con demasiada curiosidad lo que se hacía en los

siglos pretéritos, ocúrrele de ordinario


que permanece ignorante de lo que se practica en el presente.

Además, las fábulas son causa de que


imaginemos como posibles acontecimientos que no lo son; y aun

las más fieles historias, supuesto


que no cambien ni aumenten el valor de las cosas, para hacerlas

más dignas de ser leídas, omiten


por lo menos, casi siempre, las circunstancias más bajas y menos

ilustres, por lo cual sucede que lo


restante no aparece tal como es y que los que ajustan sus

costumbres a los ejemplos que sacan de las


historias, se exponen a caer en las extravagancias de los

paladines de nuestras novelas y a concebir


designios, a que no alcanzan sus fuerzas.


 


Estimaba en mucho la elocuencia y era un enamorado de la poesía;

pero pensaba que una


y otra son dotes del ingenio más que frutos del estudio. Los que

tienen más robusto razonar y


digieren mejor sus pensamientos, para hacerlos claros e

inteligibles, son los más capaces de llevar a


los ánimos la persuasión, sobre lo que proponen, aunque hablen

una pésima lengua y no hayan


aprendido nunca retórica; y los que imaginan las más agradables

invenciones, sabiéndolas expresar


con mayor ornato y suavidad, serán siempre los mejores poetas,

aun cuando desconozcan el arte


poética.


 


Gustaba sobre todo de las matemáticas, por la certeza y

evidencia que poseen sus


razones; pero aun no advertía cuál era su verdadero uso y,

pensando que sólo para las artes


mecánicas servían, extrañábame que, siendo sus cimientos tan firmes

y sólidos, no se hubiese


construido sobre ellos nada más levantado. Y en cambio los

escritos de los antiguos paganos,


referentes a las costumbres, comparábalos con palacios muy

soberbios y magníficos, pero


construidos sobre arena y barro: levantan muy en alto las

virtudes y las presentan como las cosas


más estimables que hay en el mundo; pero no nos enseñan bastante

a conocerlas y, muchas veces,


dan ese hermoso nombre a lo que no es sino insensibilidad,

orgullo, desesperación o parricidio.


Profesaba una gran reverencia por nuestra teología y, como

cualquier otro, pretendía yo


ganar el cielo. Pero habiendo aprendido, como cosa muy cierta,

que el camino de la salvación está


tan abierto para los ignorantes como para los doctos y que las

verdades reveladas, que allá


conducen, están muy por encima de nuestra inteligencia, nunca me

hubiera atrevido a someterlas a


la flaqueza de mis razonamientos, pensando que, para acometer la

empresa de examinarlas y salir


con bien de ella, era preciso alguna extraordinaria ayuda del

cielo, y ser, por tanto, algo más que


hombre.


 


Nada diré de la filosofía sino que, al ver que ha sido cultivada

por los más excelentes


ingenios que han vivido desde hace siglos, y, sin embargo, nada

hay en ella que no sea objeto de


disputa y, por consiguiente, dudoso, no tenía yo la presunción

de esperar acertar mejor que los


demás; y considerando cuán diversas pueden ser las opiniones

tocante a una misma materia,


sostenidas todas por gentes doctas, aun cuando no puede ser

verdadera más que una sola, reputaba


casi por falso todo lo que no fuera más que verosímil.


 


Y en cuanto a las demás ciencias, ya que toman sus principios de

la filosofía, pensaba yo


que sobre tan endebles cimientos no podía haberse edificado nada

sólido; y ni el honor ni el


provecho, que prometen, eran bastantes para invitarme a

aprenderlas; pues no me veía, gracias a


Dios, en tal condición que hubiese de hacer de la ciencia un

oficio con que mejorar mi fortuna; y


aunque no profesaba el desprecio de la gloria a lo cínico, sin

embargo, no estimaba en mucho


aquella fama, cuya adquisición sólo merced a falsos títulos

puede lograrse. Y, por último, en lo que


toca a las malas doctrinas, pensaba que ya conocía bastante bien

su valor, para no dejarme burlar ni


por las promesas de un alquimista, ni por las predicciones de un

astrólogo, ni por los engaños de un


mago, ni por los artificios o la presunción de los que profesan

saber más de lo que saben.


Así, pues, tan pronto como estuve en edad de salir de la

sujeción en que me tenían mis


preceptores, abandoné del todo el estudio de las letras; y,

resuelto a no buscar otra ciencia que la


que pudiera hallar en mí mismo o en el gran libro del mundo,

empleé el resto de mi juventud en


viajar, en ver cortes y ejércitos, en cultivar la sociedad de

gentes de condiciones y humores


diversos, en recoger varias experiencias, en ponerme a mí mismo

a prueba en los casos que la


fortuna me deparaba y en hacer siempre tales reflexiones sobre

las cosas que se me presentaban,


que pudiera sacar algún provecho de ellas. Pues parecíame que

podía hallar mucha más verdad en


los razonamientos que cada uno hace acerca de los asuntos que le

atañen, expuesto a que el suceso


venga luego a castigarle, si ha juzgado mal, que en los que

discurre un hombre de letras, encerrado


en su despacho, acerca de especulaciones que no producen efecto

alguno y que no tienen para él


otras consecuencias, sino que acaso sean tanto mayor motivo para

envanecerle cuanto más se


aparten del sentido común, puesto que habrá tenido que gastar

más ingenio y artificio en procurar


hacerlas verosímiles. Y siempre sentía un deseo extremado de

aprender a distinguir lo verdadero de


lo falso, para ver claro en mis actos y andar seguro por esta

vida.


 


Es cierto que, mientras me limitaba a considerar las costumbres

de los otros hombres,


apenas hallaba cosa segura y firme, y advertía casi tanta

diversidad como antes en las opiniones de


los filósofos. De suerte que el mayor provecho que obtenía, era

que, viendo varias cosas que, a


pesar de parecernos muy extravagantes y ridículas, no dejan de

ser admitidas comúnmente y


aprobadas por otros grandes pueblos, aprendía a no creer con

demasiada firmeza en lo que sólo el


ejemplo y la costumbre me habían persuadido; y así me libraba

poco a poco de muchos errores, que


pueden oscurecer nuestra luz natural y tornarnos menos aptos

para escuchar la voz de la razón. Mas


cuando hube pasado varios años estudiando en el libro del mundo y

tratando de adquirir alguna


experiencia, resolvíme un día a estudiar también en mí mismo y a

emplear todas las fuerzas de mi


ingenio en la elección de la senda que debía seguir; lo cual me

salió mucho mejor, según creo, que


si no me hubiese nunca alejado de mi tierra y de mis libros.
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