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  A Boris, mi profundidad


  


  El buceo libre trata sobre el silencio…

  el silencio que proviene del interior


  Jacques Mayol


  Cuando buceo intento ser el agua


  Umberto Pelizzari


  Convierte tu muro en un peldaño


  Rainer Maria Rilke


  
    Introducción


    Éste es un libro sobre el mar. No se lee, se bucea. Trata de buscar la significación humana a través de nuestra presencia marina. La profundidad es una distancia donde se esconde la verdadera intimidad de uno. Cuando entramos en el agua se activan en nuestro cerebro muchos mecanismos que nos conectan con la parte de nosotros que nos define, que nos crea. Si bien el buceo a pulmón es uno de los modos para lograr esa sutura con uno mismo, el océano ofrece un abrazo de posibilidades con cada ola, con cada marea. Farero, náufrago, nadador o entrenador de cetáceos: el hombre y el mar.


    Hay una diferenciación inmediata entre la apnea lúdica y la deportiva. En la primera estamos todos contenidos y la enseñanza no supone un riesgo sino al contrario, una forma pacífica de encontrar una medida de nosotros mismos. En la segunda, la exigencia física y mental es mucho mayor y los riesgos derivados de su práctica son evidentes. He tratado de mostrar ambas, de escuchar a aquéllos que son capaces de descender a más de 100 metros y a los que lo hacen a 10, y en las dos he hallado la belleza de la condición humana.


    El 16 de diciembre de 2010 el buceador neozelandés William Trubridge batió el récord del mundo de inmersión libre en la disciplina de peso constante sin aletas. Descendió 101 metros sin asistencia alguna y logró llegar a la superficie tras 4 minutos y 8 segundos sin respirar. En una entrevista concedida pocos días después le preguntaron cómo se sentía bajo el agua y su respuesta fue la siguiente: «Feliz. El agua se lleva la gravedad, los ruidos y otras sensaciones corporales. Mientras más profundidad alcanza uno, más lejos cae toda la parafernalia del mundo de la superficie, y el pasado y el futuro son conceptos desconocidos. Bajo el agua sólo existe el presente, el momento que estás viviendo».


    ¿Qué lleva al hombre a adentrase en lo que Melville denominaba «la parte líquida del mundo»? ¿Qué preguntas hay en la intimidad de cada uno que sólo hallan respuesta en la profundidad del mar? La búsqueda de nuevos límites conlleva inexorablemente un aprendizaje que quedará en la memoria para siempre, pues el conocimiento que llega de la experiencia personal habita una hondura a la que pertenecemos.


    El océano ha servido de inspiración a poetas de todas las épocas, que han buscado en él una metáfora de nuestra existencia pues hay un sentido de unidad y de congregación entre sus orillas.


    Si no es el mar, sí es su nombre


    en un idioma sin labios,


    sin pueblo,


    sin más palabras que esta:


    mar


    Pedro Salinas


    Es el origen de la Humanidad, el origen de nuestras sensaciones evolucionadas desde la simplicidad de un organismo unicelular. Y en esa luz azul, en esa unión donde se citan los miedos y los placeres que aún nos dominan, nace la necesidad de devolver parte de uno a la marea, como esa exigencia de olvidar acontecimientos de nuestra vida a medida que avanzamos por ella.


    Cuando di forma a la idea de escribir este libro supe que todos los que estuviéramos en él tendríamos en común el amor y el respeto hacia el mar. No he tenido interés alguno en conocer a quienes no tuvieran esa vinculación con la Naturaleza; somos un cardumen nadando en una sola dirección, siempre buscando la trascendencia de la vida.

  


  


  
    I. Conciencia azul


    Efectos terapéuticos


    Estoy sentado en una buhardilla de una casa sin mar. Escucho la música de Magnus Östrom mientras contemplo el cielo a través de las ventanas. Aquí no hay orillas, sólo la música creando estados de ánimo. Ayer hubo tormenta y el verano huele a tierra mojada y limpia. Las cigüeñas siguen aquí y a veces cruzan por encima de casa con ese volar ingrávido que las eleva. El teléfono ha dejado de funcionar durante unos minutos sin causa aparente; he intentado encenderlo varias veces pero la pantalla no respondía. Mejor así. Entonces comienza a sonar un tema llamado Longing, nostalgia, que Magnus Östrom compuso en el año 2011. Tres años antes, su amigo de la infancia Esbjörn Svensson murió a causa de un accidente de buceo. Tenía 44 años. Para los amantes del jazz, el Esbjörn Svensson Trio fue uno de los grandes grupos de la pasada década: lo formaban Esbjörn al piano, Magnus a la batería y Dan Berglund al bajo. La nostalgia crece, crece la imagen de lo que no está, de lo lejano. Y en mí emerge la imagen de un mar azul y en calma, puedo olerlo a kilómetros de distancia, oírlo, mientras la música se sucede en este pequeño pueblo de montaña. El mar como una cadencia, como un compás de música y movimiento, como una decisión.


    Hay un profundo misterio en los beneficios espirituales que ejerce el mar sobre el hombre. La mera cercanía del océano cambia la respuesta corporal de quien no está acostumbrado a su presencia diaria, creando una pertenencia a la certeza líquida que contempla. Aún no conocí a nadie que dijera que el mar no le condiciona de alguna manera pues, como si de una respuesta fisiológica se tratara, despierta instantáneamente una compleja parte emocional en nuestro cerebro. Pablo Neruda comienza su poema El mar con estos versos:


    Necesito el mar porque me enseña


    no sé si aprendo música o conciencia


    no sé si es ola sola o ser profundo…


    El biólogo estadounidense Edward Osborne Wilson popularizó en 1984 el término «biophilia» con una hipótesis que sugería que existe una conexión instintiva entre los seres humanos con otras formas de vida. Sostenía que el hombre siente una afinidad innata por todo lo viviente, «la conexión que los seres humanos buscan subconscientemente con el resto de vida», y que ese amor natural por la Naturaleza nos ayuda a sobrevivir.


    Ahora sabemos que el amor comienza en la corteza cerebral con una serie de reacciones químicas que liberan hormonas al torrente sanguíneo. La feniletilamina es una anfetamina que segrega el propio organismo para activar la secreción de dopamina, el neurotransmisor que induce la sensación de deseo, y oxitocina, encargada de activar el deseo sexual. En su libro Blue Mind, el biólogo Wallace J. Nichols plantea una interesante pregunta: ¿Qué pasa cuando nuestro órgano más complejo, el cerebro, se encuentra con la característica más extensa del planeta, el agua? Algo nos fascina del mar que provoca una reacción neuronal en nosotros, tal vez por nuestro pasado líquido en el útero materno, o porque el origen de todo está en los océanos. El agua es sinónimo de vida, de supervivencia, y en ella encontramos la razón de nuestra existencia. Philippe Goldin, neurocientífico y psicólogo clínico de la Universidad de Standford, asegura que no hay lugar a dudas de que venimos del océano: «El 70% de mi cuerpo es agua salada. Mi cerebro está bañado en agua salada. Incluso las neuronas se encienden porque los niveles de sal cambian en mi cerebro». Como experto en los efectos de la meditación sobre el cuerpo dice que el océano induce un apacible estado meditativo más que crear un simple estado de relajación. Dicho estado aumenta la conciencia de lo que nos rodea y de nuestras propias emociones. «Como neurocientífico clínico para mí está claro que la mente y el océano son dos dominios orgánicos activos. Ambos son complejos e intrigantes, y requieren nuestra atención y cuidado para su continuidad y existencia».


    Los beneficios derivados de ese estado en el que el cerebro está relajado pero atento incluyen el descenso de los niveles de estrés y ansiedad, el aumento de la claridad mental y una mejor calidad del sueño. Esos síntomas ejercen una predisposición que trabaja más allá de nuestra conciencia y convicciones. Cuando cerramos los ojos y pensamos en el mar, nuestro modo de estar cambia inmediatamente. Hay una urgencia en el cuerpo para conectar con esas sensaciones líquidas pues somos profundamente emocionales, no razonamos cuando una impresión nos invade.


    La primera investigación promovida por el proyecto Blue Mind del mencionado Wallace J. Nichols estudia el impacto del sonido del mar sobre la mente humana. «Hay mucha investigación que ha analizado qué tipo de sonidos encontramos placenteros y relajantes los humanos, y qué tipos están considerados nocivos e inducen al estrés», afirma Shelley Batts, neurocientífica encargada del proyecto. Se ha demostrado que los sonidos más placenteros tienen patrones de onda previsibles, de tono medio a bajo, volumen suave y frecuencias armónicas a intervalos regulares, todas las características que muestran los ritmos del océano, lo que provoca un descenso de los niveles de cortisol en el organismo, la hormona del estrés. «Además hay un componente emocional que probablemente desencadene recuerdos y sentimientos de mitigación y seguridad». La investigación consistió en escanear los cerebros de voluntarios escuchando el sonido del océano y el del tráfico y, aunque ambos poseen perfiles acústicos similares, solamente el mar activaba el córtex prefrontal medio, asociado entre otras cosas a las emociones y la introspección.


    Cuando voy a bucear hay un momento de integración antes de meterme en el agua. La respiración se va acompasando mientras contemplo un paisaje natural que poco a poco me contiene. Todo cuanto me rodea me sana, todo ese alrededor se convierte en mi centro: el aire que respiro, el sonido del agua, de los pájaros, la temperatura abriéndose paso en mi piel, todo se detiene en mí por un momento, y cuando al fin entro en el mar y buceo es como si entrara en mi propia mente. «Me preguntaba si el agua es un espejo para nuestras emociones más oscuras tanto como un motor para nuestra felicidad. El agua silencia todos los sonidos, todas las distracciones y te conecta con tus propios pensamientos», afirma Nichols.


    El buceo a pulmón es un deporte que ofrece enormes efectos positivos sobre nuestro cuerpo y nuestro espíritu. A diferencia de los grandes atletas que descienden hasta profundidades donde se somete al cuerpo a una exigencia más allá de sus límites, la práctica tranquila, sin metas, sin competición, es una actividad que incrementa nuestro rendimiento diario y nuestra sensibilidad.


    El aire del mar está cargado con iones negativos que aceleran de manera saludable nuestra capacidad para absorber oxígeno y equilibran nuestros niveles de serotonina, lo que ayuda a reducir los niveles de estrés y mejorar nuestro humor. El uso médico del agua de mar se remonta a Hipócrates, quien fue el primero en usar el término «talasoterapia» y en utilizar dichos tratamientos con fines terapéuticos. De hecho, el agua de mar contiene la misma concentración de minerales que el plasma sanguíneo. Una investigación realizada por científicos de la Universidad de Alicante en 2012 y dirigida por el Dr. Sempere desveló que el agua de mar fomenta la inmunidad celular y activa el sistema inmunológico reforzando las defensas del organismo frente a virus, bacterias y otros agentes patógenos. El mar contiene gran número de minerales antioxidantes e inmunomoduladores fundamentales para el buen funcionamiento de las células implicadas en la respuesta inmunológica. El estudio confirma que los leucocitos cultivados in vitro con la solución isotónica mantienen su morfología y viabilidad a lo largo del cultivo, sin estímulos añadidos, produciendo activación celular, provocando respuesta inmunológica y mostrando un claro incremento en la producción intracitoplásmica de algunas de las citocinas más importantes relacionadas con la activación de la inmunidad celular.


    Los niveles de sal contenidos en el agua marina ayudan a eliminar toxinas y células muertas, lo que provoca la producción de otras nuevas, tiene grandes propiedades antisépticas y acelera la curación de heridas y abrasiones. Además, el magnesio mejora la hidratación de la piel. Todos estos beneficios y muchos otros derivados de nuestro contacto con el mar se conectan con nuestra forma de vida de un modo directo, ya que dependemos de nuestra capacidad física y de nuestra inteligencia emocional. Decía Borges que «el mar es un antiguo lenguaje que ya no alcanzo a descifrar» pues a veces la enfermedad se hilvana en el silencio de los días, en la repetición de los actos usuales que fijan los goznes de nuestra realidad. A veces conquista lugares del cuerpo desacostumbrados a ser evidentes, a sentir su engranaje orgánico, latitudes invisibles y extraordinarias como el nácar de una concha creciendo lentamente alrededor de un centro. Siempre vi en el mar un lugar donde sanarme, ser en otro ser. Hay un fragmento de mí en cada decisión tomada, un origen incompleto en la soldadura de mi mundo.


    Fronteras


    Hay dos fronteras entre el hombre y el mar: la orilla desde donde nos asomamos a la enorme inmensidad azul, y la superficie bajo la que se oculta la misteriosa y aún inexplorada hondura. Me gustó la forma en que Óscar Mateo, hombre de mar y de profundidades, me contaba su relación con ellas: «Para mí el mundo debería llamarse 'Océana', no Tierra, porque casi el 70 por ciento de su superficie es acuática, no terrestre. Quizá los que vivimos en este hemisferio y en esta parte del mundo vemos bastante tierra, pero los que viven cerca de las costas del Pacífico saben que no hay más que mar. Para mí el océano es la manifestación de una frontera a otro mundo. Siempre que me aproximo a él me encanta pensar que, al poner los pies en la orilla, estoy en contacto con otra realidad que se mueve constantemente; nunca está parada, y eso me hace reflexionar sobre nuestras propias fronteras, tras las que nos gusta ser muy cartesianos y pensar que todo es muy estable, que todo se puede medir y comprobar. El mar siempre me recuerda que no, que la Naturaleza es tan variable que seguramente hay más realidades que las que nuestros cinco sentidos nos dicen. El mar da una perspectiva especial; yo a todo el mundo le recomendaría la experiencia de salir en un barco, abandonar la costa hasta perderla de vista y permanecer allí unas horas, para que se dieran cuenta de su pequeñez y de qué fácil es perder las referencias. Estoy convencido de que muchas personas cambiarían tras vivir esta experiencia. Cuando voy a bucear intento sentir el mar, su estado anímico y antes de nada toco el agua, entro en comunión con ella, pido permiso y doy las gracias».


    Hemos visto cómo existen evidencias de que el contacto con la Naturaleza está asociado a beneficios para la salud. Y se ha demostrado que restaurar las propiedades de los entornos naturales tiene un impacto mayor sobre la salud mental. La interacción con el medio en el que estás, no sólo el mar sino cualquier enclave natural, provoca en el cerebro una serie de respuestas positivas y duraderas. Sólo lograremos acercarnos a otras realidades dejando atrás la nuestra. Esa frontera oceánica exige liberarnos de un peso que no necesitamos, de una seguridad que no tendremos. Viajar es descubrir. Las vidas de muchas personas están dirigidas a proteger de manera activa la salud de los mares pero, de alguna manera, todos somos el origen de su salvación. Muchas de nuestras decisiones dependen del sacrificio que conllevan; pero la renuncia a determinados privilegios es un paso que no todos estamos dispuestos a dar.


    En 2007 Ana Salceda produjo y dirigió el documental Coral Connections en el que ofrece un decálogo de actitudes para nuestros viajes con las que se puede favorecer un cambio de conciencia:


    
      	Elige hoteles, líneas de crucero y touroperadores conocidos por su respeto al medio ambiente


      	No desperdicies agua durante el viaje


      	Consume pescados y mariscos sostenibles. No comas langosta ni mero fuera de temporada


      	No compres productos hechos de coral, caparazón de tortuga o especies en peligro


      	Respeta la vida marina: observa, pero no toques. Sé cuidadoso al bucear, no pises el coral


      	Llévate las baterías a casa y recíclalas


      	Usa combustibles eficientes y energías renovables


      	Vota a políticos que tengan agendas verdes


      	Habla con tus amigos. Cuéntales cómo pueden ayudar

    


    Conocí a Ana en la universidad y siempre nos unió un extraño sentido de pertenencia, una amistad más allá de nosotros. No sabíamos que descubriríamos el valor de esa inclinación hasta muchos años después, cuando la edad y la distancia nos habían alejado el uno del otro. Durante más de dos décadas Ana ha trabajado como periodista, investigadora académica, estratega, defensora y realizadora cinematográfica de documentales con base en Estados Unidos, Europa y América Latina. A lo largo de su carrera se ha centrado en catalizar los cambios sociales revelando las conexiones entre Sociedad, Ciencia y Naturaleza. Actualmente vive en Washington D. C. donde continúa trabajando. «Siempre me llamó la atención lo poco que sabemos y lo mucho por descubrir del océano. Creemos que sabemos cómo funciona y lo que no sabemos lo dejamos a la madre Naturaleza o a Dios, si eres una persona religiosa, que no es mi caso. Me preocupa lo poco que sabemos, sobre todo de las montañas y cordilleras, de los volcanes y los habitantes de las profundidades y los abismos. Dentro de este desconocimiento no nos damos cuenta de todo lo que el mar nos da, y no estoy hablando de pescado para comer, estoy hablando de todo el ciclo de la lluvia, estoy hablando de medicina para curarnos, sin entrar en el efecto psicológico y curativo que tiene el mar en todos nosotros. Parece que hay algún lugar en nuestro cerebro y en nuestro espíritu en el que, realmente, el océano evoca belleza, paz, y ejerce un efecto terapéutico en los seres humanos. Como comunicadora, como cineasta, he estado trabajando en temas relacionados con el mar durante los últimos 14 años y sólo puedo lanzar un mensaje de optimismo porque, sinceramente, creo que las cosas pueden cambiar. Estamos esquilmándolo, arrasándolo y destrozándolo y no se va a recuperar a sí mismo. Sin embargo, no importa cuan diferentes sean los intereses de los varios sectores siempre y cuando mantengamos la vista en el objetivo común, que es cuidar y mantener de una manera sostenible el mar. Es posible. La clave de todo está en la comunicación».


    Hace poco tiempo tuve la oportunidad de ver uno de sus últimos trabajos titulado A Sloth Named Velcro. En el año 2000, Ana se encontró en la selva de Panamá con un oso perezoso huérfano al que puso por nombre Velcro. Durante casi dos años se hicieron inseparables y ella se convirtió en su madre adoptiva; lo crió de la forma más natural posible hasta que pudo devolverlo al mundo salvaje. Es emocionante ver la manera en que el ser humano puede aprender a escuchar la Naturaleza simplemente observando, sintiendo, aceptando.


    «Todo está conectado, no puedes estudiar un ecosistema, una especie o un país de manera aislada. Los ecosistemas no entienden de fronteras políticas y no pueden funcionar de una manera separada. Todo está conectado en una red de causas y consecuencias. Es muy importante utilizar los conocimientos que tenemos hasta el momento para retomar una relación natural con el mar, simbiótica, más sostenible, más eficaz; utilizar sus recursos de manera inteligente y toda la información que tenemos es más que suficiente para establecer políticas y diseñar estrategias que nos permitan seguir viviendo con el mar, del mar, sin acabar con él. Esto se aplica a la relación que tenemos con los animales. Creemos que cuanto más lejos y más diferentes somos de ellos, más evolucionados somos. Pero es al contrario».


    «Cada vez que bajas y entras en ese otro universo de silencio líquido es mágico. Una vez estuvimos grabando en la costa mexicana, cerca de Belice, y tuve la oportunidad de bucear con tiburones ballena. Me tiré al agua; los primeros minutos estaba asustada pero, entre los 6 o 7 que tenía nadando alrededor, localicé a una hembra mayor, la más grande de todo el grupo, que iba muy lenta. Me puse a bucear a su lado y estuve 4 horas con ella. Los rayos del sol penetraban en el agua y podía ver cientos de rayas blancas en el fondo del océano; los lunares blancos de los tiburones ballena se iluminaban de una manera increíble. Y ella me llevó, me llevó a las profundidades. Me dio tiempo a pensar en mis mejores amigos, en mi hermano, con tanta belleza y tal nivel de comunicación, que sé que nunca más viviré algo parecido. Me cambió la vida. Salí regenerada».


    Lastre


    Existen otros pesos con los que uno camina y se enfrenta al mundo. La forma en que miro cuanto me rodea no probablemente difiere demasiado de la de otros, si acaso por una lentitud con la que trato de conectar con la textura de las cosas, pero nada que me haga extraño de los demás. Creo que lo que nos diferencia nos acerca; creo que lo que no entiendo es también un rasgo de mí. Mi manera de detener el tiempo es sentándome en un pequeño rincón del mundo y respirando profundamente hasta que la mente desaparece. Así encuentro mis coordenadas. Y, cuando habito realmente la envoltura de mi cuerpo, puedo acercarme a comprender el significado de las pequeñas cosas, las partes de las que estamos hechos, como si en ellas aguardara otra realidad distante que no vemos a simple vista. Cuando logro llegar a ese centro, cualquier acto que realizo se convierte en algo mucho mayor y trascendente de lo que hubiera sido en un principio. Y de manera inconsciente y misteriosa, otros rostros asoman de la materialidad que me rodea con otra cercanía.


    ¿Cómo se mira algo en su totalidad? ¿Cómo lograr deshacerse de los condicionamientos que todos poseemos y que arrastramos como un ancla por el fondo marino? Cuando buceo no voy buscando el éxito de una nueva marca personal ni el reconocimiento de mi esfuerzo, busco el asombro de una sensación efímera, apenas física, busco un cambio atemporal, y en ese momento absoluto de mí, cierto lastre desaparece con las corrientes del fondo, como una caricia que arranca el dolor hasta hacerlo desaparecer. Ahí abajo sólo yo entiendo mis propias palabras, sólo yo entiendo mi propia ignorancia. No soy una persona acostumbrada a leer los periódicos ni a ver las noticias en la televisión; encuentro más respuestas en la Naturaleza que en los periodistas, más verdad en un perro dormido que en un escaño. Parece extraña esta afirmación viniendo de un periodista, pero siento que el conocimiento global nos aleja de ese mirar la totalidad de lo que nos rodea. Somos esclavos de las palabras, de una significación que queremos hacer nuestra hasta prevalecer. La mente no se puede medir en palabras, simplemente no acepta ser racionalizada. Escribía Beckett: «Tengo miedo, miedo de lo que mis palabras harán de mí, de mi escondite, una vez más». El estado de ser se enfrenta a la contradicción constante de una manera de vivir que no siempre responde a la expectativa individual. Una vez le pregunté a alguien qué necesitaba para ser feliz y me contestó que no buscaba saber lo que necesitaba sino lo que le sobraba para poder encontrar esa felicidad. Incorporamos los conflictos a nuestro existir como se incorporan otros hábitos naturales. Pesan, pesa el pasado, la culpa, la pérdida, pesa la experiencia dolorosa, la duda. Para regresar de esa agonía que sucede en el pensamiento y que nos influye en cada decisión que tomamos, tenemos que parar por un momento el acontecer de nuestras vidas. La superficie de la mente es menos rigurosa con nosotros; sólo en la inexplorada profundidad se haya el conocimiento creativo que precisamos. Sí, el estado de ser puede encontrar la claridad un día cualquiera, entre los mismos muros que nos contienen a diario y despertar de un modo enigmático, como cuando uno olvida que está en el fondo del agua sin respirar y se demora en una sensación de libertad que durará para siempre.


    La corporalidad y las emociones están unidas por un lenguaje común. Nuestro cuerpo reacciona de diferente manera ante ellas. Un equipo de investigadores finlandeses de la Universidad de Aalto creó en 2013 el primer mapa corporal de las emociones humanas. Descubrieron que cada una de ellas genera una respuesta en zonas concretas del organismo, llegando a la conclusión de que son universales y tienen un fundamento biológico. Lauri Nummenmaa, profesora de Neurociencia y líder del equipo de investigación, explicaba al respecto: «Las emociones no sólo ajustan nuestra salud mental sino también nuestros estados corporales… De esta forma nos preparan para reaccionar rápidamente ante los peligros, pero también ante cualquier oportunidad que ofrezca el entorno como una interacción social placentera». Los científicos realizaron cinco experimentos en los que 700 personas debían localizar el lugar en el cual sentían en efecto una serie de emociones básicas: la ira, el miedo, el asco, la felicidad, la tristeza y la sorpresa, y otras más complejas: la ansiedad, el amor, la depresión, el desprecio, el orgullo, la vergüenza y la envidia. Los participantes debían colorear sobre una silueta humana las zonas que se activaban con cada una de ellas: en rojo las áreas de mayor actividad y en azul las contrarias. La coincidencia fue del 70% y las dos emociones que causaban una reacción corporal más intensa fueron el amor y la felicidad. Para demostrar esa universalidad, independientemente de la cultura o el grupo lingüístico, repitieron las mismas pruebas con tres grupos diferentes: finlandeses, suecos y taiwaneses. En general, las emociones básicas activan el tronco superior e inciden sobre el ritmo cardíaco y la respiración. La cabeza se ve afectada por todas las emociones y las extremidades superiores se hiperactivan con la ira y la felicidad, pero menos con la tristeza. «Hemos llegado a la conclusión de que estos mapas reflejan los cambios corporales sistemáticos asociados con cada emoción, es decir, cada una desencadena un patrón funcional específico en el cuerpo que se corresponde con la forma en que trata de proteger nuestra mente y nuestro cuerpo».


    De la misma manera que las emociones tienen un impacto directo sobre el cuerpo, nuestro gesto corporal puede favorecer un estado anímico determinado. Acostumbrarnos a un entorno natural determina una actitud física completamente diferente a la que observamos en ambientes más urbanos y artificiales. La biomecánica del buceo a pulmón favorece una actitud mental más sosegada e introspectiva, una sensibilización de nuestros sentidos. Y el mar es el escenario donde realizamos nuestra actividad mientras el cuerpo absorbe la belleza y la amplitud del paisaje que nos contiene. Las estrategias utilizadas en ambientes laborales tratan de favorecer la productividad con la decoración del espacio: la combinación de colores, imágenes inspiradores, zonas abiertas, mobiliario reciclado, plantas, materiales naturales y una iluminación inteligente si no se puede favorecer la luz solar. La expresión corporal refleja la armonía o la disonancia de la actividad y la exporta en cada pequeño gesto. David Le Breton, sociólogo y antropólogo, profesor de la Universidad de Estrasburgo, comienza así su bello libro Elogio del caminar: «Caminar es una apertura al mundo. Restituye en el hombre el feliz sentimiento de su existencia. Lo sumerge en una forma activa de meditación que requiere una sensorialidad plena. A veces uno vuelve de la caminata transformado, más inclinado a disfrutar del tiempo que a someterse a la urgencia que prevalece en nuestras existencias contemporáneas. Caminar es vivir el cuerpo, provisional o indefinidamente. Recurrir al bosque, a las rutas o a los senderos no nos exime de nuestra responsabilidad, cada vez mayor, con los desórdenes del mundo, pero nos permite recobrar el aliento, aguzar los sentidos, renovar la curiosidad. Caminar es a menudo un rodeo para reencontrarse con uno mismo».


    El hombre camina encorvado y cóncavo cuando algo le pesa, doblado por la exigencia de un problema sin resolver y se arquea al andar vencido por esa rotura en su interior. Es como si el cuerpo hubiera renunciado a elevarse sobre aquello que le desequilibra; todo le cuesta, hasta lo más insignificante. Le cuesta ser alguien en cada momento. Muchos desean tener autoridad sobre lo que les rodea cuando no cumplen un solo mandato para resolver el desorden interno. Son personas que suelen crear una transferencia hacia fuera para no buscar hacia dentro. Y muchas veces sólo necesitamos cambiar el gesto corporal, respirar profundo, estirar la espalda y emerger de nosotros mismos, desplegar el mapa que nos define como si viajáramos por una región orgánica. La ingravidez del agua ayuda a regresar al origen de esa corporalidad perdida y favorece la percepción integral de la estructura física y mental. En 2014 Guillaume Nery y Julie Gautier rodaron un pequeño vídeo de menos de 4 minutos de duración titulado Ocean Gravity, en el que se observa al buceador moviéndose por el fondo del mar como un satélite en el espacio. El cuerpo no se mece ya en la superficie sino que viaja con las corrientes como si sobrevolara un planeta desconocido desprendiéndose así de toda carga, de toda imposición.


    Inteligencia económica


    Alguien muy vinculado al mundo de la economía y de la empresa me dijo una vez: «En economía sólo hay un bando, que es el ser humano… El futuro de la Humanidad está en el mar y la única alternativa es considerarlo desde el punto de vista económico». Pero, ¿cómo gestionar el mar como un país? ¿Cómo seducir a las multinacionales para que colaboren en la sostenibilidad de los océanos? En 1968, el biólogo Garrett Hardin publicó en la revista Science un artículo titulado La tragedia de los Comunes, basado en el escenario descrito por el matemático William Foster Lloyd a mediados del siglo XIX. Se trata de un dilema que describe una situación en la que una aldea de familias ganaderas comparten los pastos donde comen sus animales. Para intentar lograr mayores beneficios aumentan el número de animales de cada rebaño pero, en algún punto de ese proceso de expansión, su capacidad de proveer alimento se rebasa e inevitablemente el sistema se colapsa y desaparece. «Quizás el resumen más sencillo del problema de la población humana es el siguiente: los recursos comunes, si acaso justificables, son justificables solamente bajo condiciones de baja densidad poblacional. Conforme ha aumentado la población humana han tenido que ser abandonados en un aspecto tras otro... De alguna manera, poco después vimos que los recursos comunes como áreas para deposición de basura también tenían que ser abandonados. Las restricciones para la eliminación de desechos domésticos en el drenaje son ampliamente aceptadas en el mundo occidental; continuamos en la lucha para cerrar esos espacios a la contaminación por automóviles, fábricas, insecticidas en aerosol, aplicación de fertilizantes y centrales de energía atómica... Cada nueva restricción en el uso de los recursos comunes implica restringir la libertad personal de alguien. Las restricciones impuestas en un pasado distante son aceptadas porque ningún contemporáneo se queja por su pérdida. Es a las recientemente propuestas a las que nos oponemos vigorosamente; los gritos de 'derechos' y de 'libertad' llenan el aire. ¿Pero qué significa libertad? Cuando los hombres mutuamente acordaron instaurar leyes contra los robos, la Humanidad se volvió más libre, no menos. Los individuos encerrados en la lógica de los recursos comunes son libres únicamente para traer la ruina universal; una vez que ven la necesidad de la coerción mutua, quedan libres para perseguir nuevas metas. Creo que fue Hegel quien dijo: 'La libertad es el reconocimiento de la necesidad'».


    Este problema es aplicable a la sobreexplotación que sufren los recursos marinos en la actualidad. Las pesquerías ejercen una enorme presión sobre los gobiernos para incrementar las cuotas de pesca, lo que llevaría a una situación irreversible y a la extinción de las especies que pueblan los océanos. Un ejemplo concreto podría ser el de los atascos en las grandes ciudades. Para llegar lo más rápidamente posible al trabajo cada persona usa su coche hasta que se llega a un nivel crítico de conductores que hace disminuir la velocidad. En un momento determinado el sistema se detiene y el valor de un bien común disminuye para todos hasta que muere.


    Dice Barry Schwartz, psicólogo norteamericano: «¿Cómo escapar del dilema en el que muchos individuos actuando racionalmente en su propio interés pueden, en última instancia, destruir un recurso compartido y limitado, incluso cuando es evidente que esto no beneficia a nadie a largo plazo? Nos enfrentamos ahora a la tragedia de los comunes globales. Hay una tierra, una atmósfera, una fuente de agua y más de seis mil millones de personas compartiéndolas. Deficientemente. Los ricos están sobreconsumiendo y los pobres esperan impacientes a unírseles».


    La Inteligencia Económica busca la información, la analiza y en base a eso toma una decisión. Si no hay acción no hay Inteligencia Económica. Cuando acumulamos demasiada información no podemos gestionarla y sucede lo que se denomina la «parálisis por análisis». Rusia es el país más grande del mundo y cubre el 5% de la tierra, con una extensión de 17 millones de kilómetros cuadrados. El mar cubre el 70% de la superficie terrestre con 360 millones de kilómetros cuadrados. La mayor parte del mar está en aguas internacionales así que todos somos sus propietarios, la Humanidad entera. Si fuera una empresa todos seríamos sus accionistas, pero estamos acabando con ella. El PIB de EEUU asciende a 17 billones de dólares y el del océano a 2,5 billones, así que, como país sería la séptima potencia mundial con unos activos de 24 ó 25 billones de dólares. El nuevo modelo de funcionamiento mundial necesita humildad y creatividad para afrontar las cuestiones del ser humano. Hay que hacer un esfuerzo intelectual fuerte, no con modelos matemáticos, sino con moralidad.


    Nunca había entendido la economía como una ciencia social, como una herramienta para sostener la supervivencia del ser humano. Es una responsabilidad histórica permitir a los economistas hacer frente a los retos que nosotros mismos nos hemos creado, para lograr la cohesión de las comunidades y la explotación sostenible de los bienes comunales. La instauración de un estado global que aplique un modelo económico de sostenibilidad del mundo aún está lejos, pero el pensamiento humanista, el cambio de mentalidad y de conciencia, necesitan abandonar las razones equivocadas que sosteníamos para generar garantías suficientes de conservación.


    Juan Freire, doctor en Biología y profesor titular de la Universidad de A Coruña, afirma en su artículo titulado Lo que es de todos no es de nadie: «La idea equivocada del concepto de libertad es un lastre con el que también cargamos los seres humanos. Se tiende a pensar que cualquier nueva restricción en el uso de los bienes comunes va a conllevar una restricción de la libertad individual de alguien. Esto se debe a que convivimos día a día con los conceptos de ‘libertad’ y de ‘derecho’ llegando a malinterpretar su significado. Sin tratar de restar importancia a ambas ideas, se puede dar una visión un poco menos idealista de lo que podrían transmitir una vez liberadas de los prejuicios sociales a los que están sometidas. Estas dos ideas pueden tener una importante carga subjetiva, pero en gran parte nos hacemos la idea de ellas que la sociedad dicta, ya sea a través de los medios de comunicación con publicidad explícita o subliminal o, en definitiva, con los métodos característicos de la cultura de masas en la que nos vemos envueltos. Las nuevas leyes se pueden hacer para ser más libres y no para restar libertades como tendemos a pensar por defecto. Las leyes que se instauran con el fin de lograr una mejor gestión de los recursos comunes esperan un beneficio para todos los que se aprovechan de ese recurso, pero mientras tengamos tan sólo una lógica egoísta e individual no conseguiremos tener una perspectiva social más amplia que nos permita tomar las medidas adecuadas para explotar los comunes de la manera apropiada».


    A menudo la libertad va en contra de nuestra propia conciencia; la facilidad para obtener resultados y beneficios hace invisible nuestra capacidad crítica y moral. Los primeros principios, los valores básicos que compartimos, necesitan también hoy de leyes que los protejan y que aseguren su apreciación. Si todos somos propietarios de una parte del mar todos somos responsables de su existencia y debemos creer en nuestra fuerza personal y en nuestra capacidad para favorecer su duración.


    La sombra


    Al llegar a la cumbre miré hacia el abismo y sentí esa efímera satisfacción que nos mueve a los montañeros a escalar alturas imposibles. Una fuerte ventisca removía los copos de nieve creando una nube blanca que danzaba a mi alrededor. Tenía sólo unos minutos para disfrutar de la sensación de plenitud en un paisaje único antes de descender. El día era muy claro y el horizonte circular mostraba los picos nevados de toda la cordillera, una cadena de alturas heladas que se elevaban como silenciosos centinelas. Alguien me puso entonces la mano en el hombro y me giré asustado. Ante mí vi a un anciano habitante de una de aquellas aldeas de montaña que había dejado atrás en mi camino hacia la cúspide. Iba descalzo y vestía con ropa de labranza. Era de baja estatura y tenía la piel tostada por el sol. ¿Cómo era posible que hubiera llegado hasta allí sin material ni equipamiento adecuado?


    –Hola –le saludé cortésmente.


    –Hola.


    –¿Hablas mi idioma?


    –Si quieres creer que es un idioma y que nosotros estamos hablando, sí.


    Me sentí perplejo ante la respuesta de aquel hombre que sonreía sin motivo aparente ante mí.


    –¿Cómo has llegado hasta aquí? –le pregunté.


    –La pregunta es cómo has llegado tú.


    –Escalando –le respondí mostrándole todo el equipo que me servía de andamiaje para la escalada.


    –Escalando llegaste hasta ese risco de ahí, ¿lo ves? –me dijo señalando un saliente a unos cientos de metros por debajo de nosotros–. Luego te precipitaste al vacío.


    –¿Qué estás diciendo?


    –Te caíste.


    –¿Y qué hago aquí hablando contigo si me caí en ese paso? –dije con cierto tono de burla.


    –Algunas personas tardan en darse cuenta de que ya no están. Siguen con su tarea hasta que algo o alguien les avisa.


    –¿Quieres decir que estoy muerto?


    –Sí.


    Sentí una extraña sensación hablando con aquel hombre, como si una parte de lo que estaba diciendo me ayudara a recordar lo que había sucedido, a reunir los fragmentos del olvido. Asustado ante la situación en la que me encontraba di la vuelta y me alejé unos pasos de él con la idea de emprender el camino de vuelta.


    –No sé quién eres pero ahora he de regresar. Se hace tarde y el descenso será largo.


    –Antes de irte, mira la nieve bajo tus pies. –Bajé la vista y un escalofrío recorrió mi espalda como una descarga eléctrica.


    –No hay huellas –corroboré.


    –No hay peso.


    Tardé unos minutos en reaccionar, en comprender que no sentía dolor, ni fatiga, ni frío. Me senté sobre la nieve y comencé a llorar desconsoladamente. El anciano no se movió de donde estaba. Me miraba con una mezcla de ternura y desapego. Sus ojos eran claros y tenían un brillo que no había visto nunca en otras personas, una distancia reflejada en su hondura.


    –¿Quién eres?


    –Para que puedas entenderlo, soy este lugar en este momento.


    –¿Dios?


    –No, desconozco qué hay en la eternidad, pero no soy Dios.


    –¿Entonces?


    –A veces encuentras en tu memoria la mejor manera de dar forma a la muerte. En tu caso me viste hace dos días, sentado a la puerta de una pequeña casa de adobe. Me saludaste sin detenerte.


    –¿Y por qué tú?


    –Es más fácil así, más fácil despedirse de mí que de alguien amado.


    En ese momento acudieron a mi recuerdo todas aquellas personas que daban forma a mi vida y a las que no volvería a ver: mi mujer, con la que llevaba casado quince maravillosos años, o mis dos hijos, mi hermana y mis muchos amigos de montañismo. Comprendí enseguida lo que me decía el anciano, esa tibieza en su manera de anunciarme que ya no habría regreso, que mi edad había llegado hasta ese instante. Aún pasaron unos minutos de desconcierto, perdido en un paisaje de colores cada vez más opacos mientras la luz caía tras el perfil de la Naturaleza.


    –Bueno, ¿y ahora qué? –le pregunté incorporándome de nuevo.


    –Tu cuerpo yace en un glaciar a unos cinco mil metros de altura.


    –¿Lo recuperarán?


    –Es muy difícil. Tras resbalar unos metros caíste en una grieta. Ya eres parte de la montaña.


    –No deja de ser un bello destino para un alpinista.


    –Cierto.


    –Un sedimento.


    –Este resto de conciencia se irá apagando poco a poco como si lentamente anochecieras. Y luego la incógnita.


    Cerré los ojos y respiré profundamente, el aliento ya no me traía aromas de hielo ni de altitud. Era más parecido a un vendaval que me atravesara por dentro, una profundidad que hinchaba mi cuerpo con fuerza. La oscuridad se fue haciendo cada vez más dolorosa, pude ir notando progresivamente los impactos y las fracturas de la caída hasta que el dolor me devolvió de nuevo al lugar donde yacía tras despeñarme. Abrí los ojos y noté a un miembro del equipo de rescate haciéndome el boca a boca mientras otro me practicaba masaje cardíaco sobre el pecho, a la vez que el sonido de un helicóptero se acercaba hacia nosotros. Más allá estaba la cumbre que jamás logré, dibujada sobre el azul de un cielo que casi había anochecido.


    Pasé un duro mes en el hospital. El cuadro que presentaba era prácticamente incompatible con la vida pero, de alguna manera, había logrado sobrevivir a aquel accidente. Pronto llegó mi familia, que me acompañó en todo momento durante la recuperación. Cuando me dieron el alta quise hacer una última cosa antes de volver a casa. Mi mujer comprendió que debía ir solo y se despidió de mí con enorme preocupación.


    –Estaré bien –le dije.


    –No deberías viajar solo.


    –Tengo que ver a alguien. Volveré en un par de días.


    Alquilé un coche y viajé de nuevo a los pies de aquel macizo que casi me mató. Pude conseguir un caballo que me llevó por los senderos que ascendían a través de las laderas rocosas de las primeras lomas. Horas más tarde llegué a una aldea de casas desperdigadas entre las que pastaban rebaños de yaks. Busqué la casa del anciano y le vi sentado en el mismo lugar donde le había saludado la otra vez. Me miró sorprendido mientras yo no podía evitar el llanto. Él no comprendía qué hacía aquel occidental frente a él dándole las gracias. Se levantó y me invitó a entrar en su casa, cogiéndome dulcemente del brazo, como dos viejos amigos que se vuelven a encontrar.


    6


    El mar enseña con caricias y mortajas, su presencia está escrita en nuestro paladar como un fondo marino que todos llevamos impreso. Cuando la tormenta agita sus aguas la vida se sumerge, busca dejarse llevar por la corriente, mar de fondo donde aguarda la solución y el entendimiento. Porque en la superficie todo es oleaje y aguas turbias. Dicen que soñar con un mar agitado significa conflictos emocionales, crisis y enfermedad, y que cuando sueñas que estás buceando el inconsciente te está revelando su necesidad de introspección, de conocimiento interior y serenidad. Carl Gustav Jung diferenció las cuatro funciones de la conciencia que todos poseemos y usamos en diferentes proporciones:


    
      	Pensamiento: Usamos la lógica y el razonamiento para intentar comprender el mundo y adaptarnos a sus circunstancias


      	Sensación: Captamos la información a través de los sentidos creando una reacción de aceptación o rechazo


      	Intuición: Más inconsciente, no necesita un proceso deductivo para captar la información


      	Sentimiento: Crea una respuesta emocional al estímulo exterior que nos condiciona

    


    Cuando buceo, las cuatro funciones se sincronizan de un modo ordenado y cada día una lidera la forma en que percibo la profundidad. No sólo dependemos de nuestra predisposición personal sino que existe una autoría, una capacidad interior para crear estados mentales y sostenerlos. Dedico mucho tiempo a observar mi forma de ser y estar en lo que me rodea; es una forma porosa de sentir, una tenencia en la que no siempre reparamos por el ruido constante que soportamos a diario. Y en ese itinerario de emociones uno encuentra lugares que no le complacen y se acerca a ellos renegando de su autenticidad, como si las propias circunstancias le hubieran obligado a ser así y eso le disculpara. Es el encuentro con la sombra de la que hablaba Jung, con esa parte inconsciente de la personalidad que ejerce una gran fuerza sobre nosotros. En ella se esconde la parte más oscura de nuestro ser. «Es trágico ver con frecuencia cómo un hombre bulliciosamente estropea su propia vida y las de otros y sigue aún completamente incapaz de ver cuánto de la totalidad de su tragedia se origina en él mismo, y cómo continuamente la alimenta y la mantiene viva. No conscientemente, por supuesto (aún así, conscientemente se compromete en lamentar y maldecir a un mundo infiel del cual se aleja cada vez más). Más bien, es un factor inconsciente el que teje las ilusiones que disfraza su mundo. Y lo que está tejiéndose es un capullo que al final lo envolverá completamente», afirma el autor. Proyectamos en otros lo que no nos gusta de nosotros mismos, lo que rechazamos y nos violenta cuando lo vemos en los demás. «Percibir la sombra es como mirarse en un espejo que nos muestra los recovecos de nuestro inconsciente personal y, por lo tanto, aceptar la sombra es aceptar el ser inferior que habita en nuestro interior». Es una confrontación con nosotros mismos, con la creación menos afín a nuestra imagen y que nos duele asumir. ¿Somos capaces de transformar toda esa energía en creatividad? ¿Podemos cambiar ese dominio de lo negativo por la realización personal y la construcción de un nuevo hombre liberado de culpa? Solemos convertirnos en duros profesores mucho antes de iniciar esa búsqueda interior de autoconocimiento. Es necesario liberarse del enemigo creado durante tanto tiempo, de un modo intrínseco, como siguiendo las directrices de una mayoría a la que acabamos pareciéndonos. «La sombra describe la parte de la psique que un individuo preferiría no tener presente. Contiene las partes negadas del yo. Debido a que el yo contiene tales aspectos, éstos emergen de una u otra forma», dice Jung.


    La Naturaleza posee ese atributo sanador cuando nos adentramos en ella. Absorbe las preguntas que realizamos con nuestra mera presencia y sus respuestas son implacables, perfectas, a veces tan exactas que conmueven. En ese bucear en el que mi sombra se sumerge conmigo y se muestra desnuda encuentro la semejanza con lo que me envuelve y siento que mi valor es el mismo que el de un erizo o un coral. Tal vez haya sido ése el mayor descubrimiento que he logrado nunca en mi relación con el mar: la certeza de ser como un pequeño trozo de plancton nadando en una gota de agua. Nada más.


    Misterios


    En el año 1994 tuve la oportunidad de viajar a Tailandia. Era la primera vez que visitaba Asia y no tenía ni idea de lo que me encontraría. Bajé hasta las islas Phi Phi, situadas al sur de Phuket, en un ferri repleto de turistas alemanes y japoneses que llenaban la cubierta. Tardamos un par de horas en cruzar un mar azul salpicado de pequeños islotes de roca. El paisaje era tan bello que apenas lograba creer que yo pudiera estar allí contemplándolo, apoyado en una barandilla mientras el sol creaba reflejos sobre la superficie del agua. Detrás de mí, el resto de turistas bebían cerveza y escuchaban música distorsionada en mitad de aquel lugar maravilloso. Al desembarcar en Koh Phi Phi Don todos se dirigieron a la playa principal donde una empresa ofrecía paseos en paracaídas tirado por una lancha. La cola que se formó en un minuto era muy larga. Me alejé unos metros y busqué a algún pescador de la zona que quisiera acercarme a un lugar más tranquilo. Hablé con un hombre joven que descansaba en su barca y me dijo en un rudimentario inglés que me llevaría a un sitio que no olvidaría. Regateamos el precio y subí a bordo. En pocos minutos estaba en una pequeña playa desierta donde la selva llegaba hasta la arena y se podía ver a los monos saltando de rama en rama. Quedamos en que volvería a por mí dos horas más tarde y desapareció. Miré alrededor y busqué la forma de pertenecer a aquel paraíso tan poco acostumbrado a la presencia de los hombres. Después me dirigí al agua y empecé a bucear en un mar transparente y cálido. Los corales cerebro plagaban el fondo y un pez león deambulaba tranquilo entre ellos. Pasé aquellas dos horas de mi vida en la más absoluta felicidad y recuerdo sonreír como un niño a las cosas que veía a mi alrededor. En 1756 el filósofo irlandés Edmund Burke escribió: «La belleza es, en su mayor parte, una cierta cualidad de los cuerpos que actúa mecánicamente sobre la mente humana por la intervención de los sentidos». Yo aún no lo sabía pero, en ese mismo momento, se estaba desarrollando en Londres una disciplina llamada Neuroestética que estudia la actividad cerebral cuando percibimos la belleza. Semir Zeki, neurocientífico de la Univertisty College of London, comenzó a estudiar las bases neuronales de la apreciación de aquello que consideramos hermoso y encontró indicios de que apreciar lo bello pudo favorecer nuestra supervivencia como especie, acaso porque asociamos lo que nos resulta placentero con algo benigno y lo que no con algo nocivo y peligroso. En el año 2003 Zeki realizó un estudio con varios voluntarios universitarios sin experiencia alguna en el campo de las artes, a los que mostró 300 pinturas que tenían que calificar como bellas, neutrales o feas. Tras hacerlo, volvieron a contemplarlas mientras un equipo de resonancia magnética medía su actividad cerebral. En todos los casos se activaban las áreas orbitofrontal y motora de la corteza prefontral pero, cuando asistían a una de esas imágenes que habían considerado como «bella», aumentaba la actividad neuronal en la corteza orbitofrontral. En el caso contrario, cuando la imagen era considerada «fea», se activaba la amígdala, región relacionada con el miedo, y la corteza motora. Los resultados del experimento fueron publicados en el año 2004 en la revista Journal of Neurophysiology en el que, por primera vez, se localizaban las zonas del cerebro vinculadas a las reacciones emocionales de atracción o rechazo hacia algo concreto.
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