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			L’impossible, o m’ofego

			Laura Llevadot

			Quan el 1997 Alain Badiou publicà Deleuze. La clameur de l’Être, molts dels qui aleshores ens sentíem deleuzians ens vàrem indignar. Jo em vaig indignar. Badiou, que havia estat a l’ombra dels grans, tals com Gilles Deleuze o Michel Foucault, aprofitava ara la mort recent del filòsof de la immanència i la diferència, el més anarquista i creatiu dels pensadors contemporanis, per arremetre contra la seva obra a partir d’una correspondència privada que Deleuze havia prohibit expressament que es donés mai a conèixer. Es tractava d’unes cartes que Gilles Deleuze havia escrit en la precarietat de la seva malaltia, però que l’ànsia de Badiou per mesurar-se amb ell havien propiciat. És el propi Badiou qui ho explica al pròleg del llibre sense amagar la satisfacció d’haver sabut extreure al príncep dels filòsofs el seu darrer alè. A vegades n’hi ha prou amb un gest com aquest dirigit contra allò que estimem per rebutjar de ple i sense més miraments a aquell qui l’ha comès. Després d’això ja no el llegiríem. D’altra banda, els arguments del llibre en qüestió ens resultaven banals. Tal com si un soldat lleial, antiquat i carrincló volgués fer valdre un concepte de veritat del tot superat per la filosofia que el precedia i que encara el vorejava. En la lectura d’aquell llibre assistíem, per enèsima vegada, amb un somriure mig irònic mig pesarós, a l’envestida d’un d’aquells mascle-materialistes-dialèctics —n’haureu conegut algun— que des del seu passat maoista, trotskista o leninista..., miraven d’aturar histèrics allò que consideraven pur relativisme «post» o, en paraules del propi Badiou, mer «materialisme democràtic». La presència corpulenta de Badiou contra les indisciplinades ungles inusitadament llargues de Deleuze; el mascle-materialista-dialèctic que sap on va contra el filòsof nòmada que només assaja fugues singulars sense voler saber... No fa al cas aquí de defensar Deleuze de la insidiosa lectura de Badiou, per altra banda ben armada —fins i tot amb cartes proscrites», però serveixi aquesta anècdota per a il·luminar quelcom que el propi Badiou ens permet copsar: que la filosofia, com la política, està feta d’amors i d’odis, que el partit pres sobre el lloc i la manera de pensar és resultat d’una fidelitat inqüestionable a allò que una vegada ens va robar el cor.

			Passat el temps, tancades les ferides, hem pogut tornar a llegir a Badiou. Badiou està en els aires del temps. Els seus textos sobre l’amor, la política, la seva crítica a les democràcies liberals, els seus sorprenents seminaris al Teatre de la Comuna d’Aubervilliers, impregnen avui els discursos d’artistes (pensem aquí, per exemple, en l’obra de l’artista xilè Luis Guerra), comissaris, militants, joves filòsofs, creadors teatrals, o bé gent que necessita eines per a pensar i prou, estris conceptuals i existencials per acarar l’absurd i la banalitat que ens envolta... A Badiou avui se l’ha de llegir. Defensor de la filosofia a ultrança, platònic fins a límits insospitats, Badiou creu que la tasca de la filosofia és pensar l’excepcionalitat, és a dir, tal com bé explica en Jordi Riba en aquest llibre assequible i solidari al seu pensament, es tracta de pensar allò que s’exceptua en l’ordre de l’ésser, ordre del qual les matemàtiques s’ocupen, mentre que la filosofia s’encomana a l’esdeveniment. 

			Però què és un esdeveniment? Badiou, com abans Deleuze, miren de distingir-lo dels fets. Quan Deleuze i Guattari van escriure el petit text Maig del 68 no va tenir lloc insistien en la idea que aquell maig revolucionari que va unir obrers i estudiants no es podia explicar com una cadena de fets amb causes i conseqüències, com ho faria el discurs de l’historiador, perquè l’esdeveniment és en allò que passa en els fets. I el que va passar, més enllà de les barricades estudiantils, els enfrontaments amb la policia, les conxorxes i traïcions posteriors, va ser un fenomen de vidència en el qual una societat va percebre tot d’una l’intolerable de les seves formes de vides. Aquest fenomen de vidència va obrir un camp de possibilitats inexistents abans, formes de vida desregulades, lluites i aliances impensables fins aleshores. «Allò possible, o m’ofego» va ser per a ells el motor de l’esdeveniment que els fets no podien sinó trair, però que continuaria persistint en tota lluita posterior hereva d’aquest moment revolucionari. La resposta de Badiou s’acosta a la de Deleuze i Guattari, però alhora aporta un correctiu que crec que avui ens és del tot necessari. Si l’esdeveniment no es confon amb els fets és perquè aquest pertany a l’ordre de l’impossible i de l’inexistent. Un esdeveniment és allò que trenca la lògica del món, i és per això mateix imprevisible, inaudit, perquè no estava implicat en les possibilitats existents, per això no és susceptible de ser explicat mitjançant una anàlisi de causes i conseqüències. Impossible, l’esdeveniment té lloc. Però el seu tenir lloc, que l’impossible s’hagi o no encarnat en algun moment, només depèn de la fidelitat que el faci valer. L’esdeveniment-Cézanne en l’art, l’esdeveniment de la Comuna de París en política, l’esdeveniment d’una trobada amorosa, per exemple, només es produeixen allà on fan sorgir uns subjectes la subjectivitat dels quals consistirà només a mantenir-se fidels envers aquest esdeveniment. Que l’esdeveniment no sigui causat per un subjecte preexistent, sinó que en sigui l’efecte; que allò que passa en els fets pertanyi a l’ordre de l’impossible; que, en aquest sentit, la política s’assembli tant a l’amor, és el que fa de la filosofia de Badiou un pensament postfundacional, ja que el fet que no hi hagi fonament, ni religiós, ni diví, ni natural, és allò que permet que la política, com l’amor, existeixin com a tals.

			El contrari d’això és la presó dels possibles —com diria la Marina Garcés—, en la qual vivim cada dia. Un amor possible, posem pel cas, seria un amor de Meetic amb èxit assegurat —i sobre Meetic, justament, Badiou ha fet declaracions força sornegueres. La coincidència en els perfils, el nombre de trets en comú, d’interessos i plantejaments de vida, ens garanteixen la formació d’un nosaltres que a llarg termini, i en la mesura en què es comparteixi un projecte, acabarà funcionant com una petita empresa. Ens casarem, comprarem una casa, ens hipotecarem, tindrem fills, un gos, un grupet d’amics per esbargir-nos, a les nits mirarem sèries de Netflix enlloc de fer l’amor i tindrem una vida previsible com cal. Tot ben blindat dins de l’esfera d’allò possible que cal realitzar per a ser feliç, segons l’imperatiu del mercat que hem assimilat de manera tan natural. I un cop arribats aquí, què farem? Tindrem amants per a posar-hi una mica de risc i vitalitat a l’avorriment congènit d’allò possible? O bé serem encara més radicals i ens enamorarem d’algú altre, trencarem l’empresa i formarem un nou equip amb un nou projecte igual de tediós i banal que l’anterior? I no pagaria més la pena aprendre a estar sol i deixar d’orientar les nostres vides cap a la realització imposada dels possibles? La rèplica de Badiou és contundent: l’amor, com la política, és impossible. Una trobada amorosa no pot dependre mai d’allò que dos subjectes ja constituïts tenen en comú, d’aquí com a molt en sortiria una parella. L’enamorament és una improbabilitat, fa aparèixer quelcom d’imprevisible que no té res a veure amb els subjectes que hi fan part, més aviat els desborda i els altera, els fa esdevenir quelcom que no eren abans. Si aquesta trobada impossible pot arribar a adquirir algun tipus de consistència només serà per la fidelitat a l’esdeveniment-amor, no pas a l’altre component de la parella, que permetrà desenvolupar noves multiplicitats inexistents. La decisió de perllongar un amor no té mai fonament, probablement ni tan sols ens convingui en termes de càlcul, però l’esdeveniment, si ho és, ha fet aparèixer una veritat que només ho serà per a aquells que la reconeguin i hi restin fidels, fidels a l’impossible.

			És interessant que Badiou parli de fidelitat enlloc d’emprar el terme més usual de compromís, especialment quan passem de la seva reflexió sobre l’amor a la de la política. El compromís ho és sempre d’un subjecte ja constituït envers una possibilitat existent. La fidelitat, per contra, és la que crea al subjecte per mor del seu vincle amb la impossibilitat. La política, que com l’amor, s’ha convertit en les democràcies representatives i liberals en la mera administració d’allò necessari, mentre els discursos dels polítics professionals ens diuen el que és i no és possible en el si d’aquesta gestió dominada pels mercats, només té algun sentit en la mesura en què tendeixi a l’impossible, és a dir, a la igualtat. El comunisme continua essent per a Badiou el telos de tota política, la veritat present en la revolta dels espartans, en la Comuna de París, en la Revolució Russa, en les revoltes dels esclaus negres a les colònies, en el Maig del 68..., en el que tota política veritable hauria de restar fidel. La igualtat com a veritat eterna, però present en alguns moments de la història en què l’impossible ha tingut lloc, en continuarà essent l’exigència. Com la justícia per a Derrida, impossible i mai no realitzable en el present, res no tindria sentit si no fos aquesta la demanda aquí i ara que ha de tensar l’estat de coses possibles en el qual sobrevivim i deixem morir, sovint de fam. 

			És per aquest motiu que avui ens cal llegir Badiou, deixar-nos introduir en el seu pensament de la mà d’un dels pocs que, com en Jordi Riba, han estudiat bé la seva obra. D’aquesta manera, si sovintegem la seva escriptura, tal vegada aprendrem que ens cal una mica de vergonya, una certa sensibilitat per copsar allò d’intolerable que roman en els nostres possibles, una punyent sensació d’ofec. Badiou potser ens ensenyarà a asseverar, davant les disputes sempre pre-pactades dels nostres benvolguts polítics, que la política no és res si no és tan impossible com els nostres amors més intensos i arriscats, si no és menada de cap a peus per aquest imperatiu que inverteix la fórmula deleuziana: «L’impossible, o m’ofego».

			

			

		

	
		
			

			Introducció

			Succeeix com en Plató: cal sortit de la caverna per a trobar la idea i, després, tornar-hi per a il·luminar-la. 

			Res millor que aquesta cita del propi Badiou per a escenificar una vida de filòsof —i la seva pròpia. La que continua vivint cada dia sense donar mostres d’esgotament, ni personal, ni del seu projecte de creació filosòfica. La seva és una obra de llarg recorregut; en procés de construcció. Badiou és actualment professor emèrit de la prestigiosa École Normale Supérieure de París, de la qual ell mateix prové. La seva tasca professoral, a més, es va desenvolupar durant més de trenta anys a la Université Paris 8, fundada a Vincennes en el post Maig del 68, de la mà de noms tan importants per a la filosofia contemporània com Deleuze, Foucault, Chatelet, Borrell i el mateix Badiou.

			Amb una temàtica que discorre des de l’anomenada antifilosofia fins al balanç de les innovacions conceptuals que el segle XX ha produït, passant per la música, el teatre, les matemàtiques i la política, Badiou, pròxim de Sartre, amic d’Althusser, company de Foucault, col·lega de Lyotard, adversari amistós de Deleuze i sota la influència de Plató, Hegel i Lacan, es mostra crític de les grans escoles filosòfiques que han coronat el segle: analítica, hermenèutica i postmoderna. La seva filosofia busca exposar i desplegar el potencial de la innovació, revolució, invenció i transfiguració radical de cada situació. A diferència de molts filòsofs actuals, Badiou pensa que no hem arribat a la fi de la filosofia sinó que aquesta ha de fer un pas més cap endavant. Seguir en aquest camí interminable del qual no podem desviar-nos si no volem abdicar de la nostra condició d’humanitat. La filosofia, per a Badiou, va estretament relacionada amb la condició d’humanitat, per això la seva absència representa el retorn sense remei a l’animalitat.

			Però, no es tracta encara de construir nous «relats», ja que aquests, en el sentit de representar un projecte metafísic, estan certament esgotats. La filosofia que alternava moments sistèmics amb moments de crisi per a obrir el camí a un altre sistema no pertoca. En canvi, el que preval és aquesta necessitat permanent per a trobar una major concreció argumentativa d’aquests elements que són des dels primers tempteigs part d’una forma nova d’encarar el fet filosòfic.

			Badiou que no té inconvenient a presentar-se com a platònic, creu que és possible encara pensar l’allò filosòfic com un sistema. Per això vol retornar a la filosofia, en contra de la idea de Withehead, que sostenia que tota la filosofia posterior no era altra cosa que comentaris a peu de pàgina als escrits de l’atenès, a la part principal de la pàgina. La seva pròpia formació li permet mostrar un ampli domini dels camps afins de coneixement, com és el cas de les matemàtiques i de la literatura. Així mateix, la seva participació militant en l’acció política fa de Badiou un model contemporani del que el propi Plató va voler representar de si mateix. Hi ha un fet amb trets d’esdeveniment en la vida de Badiou, semblant al que va ser per a Plató la mort de Sòcrates, que marca la seva trajectòria de filòsof, el fracàs de Maig del 68. Ell mateix en fa esment en diferents llocs de la seva obra, especialment en aquells que tracta dels fets esdevinguts al Maig del 68 (Badiou, 2018a).
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