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Cristina Duncan. Nació en Barranquilla en 1955. Psicoterapeuta, escritora y gemóloga. Psicóloga de la Universidad del Norte y magíster en Psicología de The New School for Social Research (Nueva York). Autora del libro de correspondencia y narrativa híbrida Tallulah.doc. Cartas de una inmigrante (2009), ganador de una beca de la Secretaría de Cultura, Patrimonio y Turismo, capítulo Barranquilla. Además, fue ganadora del XII Concurso Nacional de Novela y Cuento de la Cámara de Comercio de Medellín, en la categoría de cuento, con la obra Se escriben cartas de amor y otras historias (2015).












Tallulah.doc


Correspondencia sin enviar (1991-1999)









Duncan Salazar, Cristina, 1955-


Tallulah.doc : correspondencia sin enviar (1991-1999) / Cristina Duncan Salazar. – Barranquilla, Colombia : Editorial Universidad del Norte, 2025.


134 páginas ; 20 cm.


ISBN 978-958-789-664-0 (impreso) • ISBN 978-958-789-661-9 (PDF)


ISBN 978-958-789-663-3 (ePub)


1. Duncan Salazar, Cristina,1955- Correspondencia, memorias, etc. 2. Cartas colombianas. II. Tít.


(Co866.5 D912t) (CO-BrUNB)


Tallulah.doc. Correspondencia sin enviar (1991-1999)


© Cristina Duncan Salazar


© Universidad del Norte


Vigilada Mineducación


Km 5, vía Puerto Colombia, Área Metropolitana de Barranquilla


Primera edición en Colombia: 2009


Primera edición Universidad del Norte, 2025


Editorial Uninorte


https://editorial.uninorte.edu.co/


editorial@uninorte.edu.co


Colección Biblioteca del Caribe


Dirección Alexandra Vives Guerra


Coordinación Fabián Buelvas


Asistencia Daniela Torres Pérez


Diseño Luz Miriam Giraldo Mejía


Corrección de estilo Daniela Torres Pérez


Revisión arte final Munir Kharfan de los Reyes


Impresor


Xpress Estudio Gráfico y Digital S.A.S. | Bogotá


© Todos los derechos reservados. Prohibida la reproducción total o parcial en cualquier medio, sin permiso de los titulares del copyright


Diseño epub:
Hipertexto – Netizen Digital Solutions









Tallulah.doc


Correspondencia sin enviar (1991-1999)


Cristina Duncan


[image: Images]










Hacerse una nueva casa


Tallulah.doc. Cartas de una inmigrante de Cristina Duncan Salazar es una obra de correspondencia y narrativa híbrida que fue publicada en 2009, resultado de una beca para coedición de libro otorgada por el portafolio de estímulos de la Secretaría de Cultura, Patrimonio y Turismo, capítulo Barranquilla.


Escrita a manera de cartas, fue editada por la gestora cultural y escritora Patricia Iriarte, quien además la prologó. No tuvo una circulación amplia, tal vez por la marginalización propia de obras de naturaleza liminar y que han sido escritas por mujeres en el Caribe colombiano. Recientemente, en 2023, fue estudiada por el proyecto Aluvión, colectivo de crítica literaria que propuso una relectura de la obra en el marco de un proyecto titulado “Bocas de río. Narrar la ciudad desde los márgenes”, iniciativa ganadora de uno de los estímulos de la convocatoria Jóvenes por el Cambio 2023 del Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes.


Migrar. Irse a buscar trabajo, seguridad junto con un hombre. Certificar que se está viva, por ser migrante, pedirle permiso al marido, por ser mujer, dar pruebas de inteligencia, decencia y capacidad; arañar la dignidad propia en todo el proceso. Migrar tiene muchas dificultades. Entonces escribir. Escribirle a una amiga, la amistad que sostiene, las palabras que sostienen. Narrarse, reconocerse, cambiar, adaptarse, quejarse, sufrir, abrirse. Asistimos a una narración que se sostiene en la intimidad de dos amigas.


*


En su edición original, la obra se compone de más de 20 cartas que Jenny le escribe a su amiga Tallulah sobre su viaje y estadía en España. Jenny se fue de Colombia junto con su marido y comparte con su amiga su intensa mirada interna y externa sobre el proceso de adaptación en el nuevo país: las mudanzas, la constante tensión con el lenguaje y las costumbres, la tecnología, los objetos preciados, la feminidad, el dolor, la extrañeza en cada trámite.


Esta nueva edición de la Editorial Uninorte propone, en esencia, tres cambios. En primer lugar, el título pasa a ser Tallulah.doc. Correspondencia no enviada (1991-1999). Tanto en la presentación como en los agradecimientos de la primera edición se nos revela que estas cartas, escritas para ser enviadas por correo electrónico, no fueron enviadas a su destinataria sino 7 años después de su redacción. En segundo lugar, se retiraron los títulos de las cartas, por considerarlos extraños al formato del género epistolar, y se optó por usar fechas y estaciones. En tercer lugar, y tal vez el más significativo, en la primera edición las cartas son firmadas por Jenny (Jennifer Dummock Goenaga), el personaje que la autora crea de sí misma, pero en esta edición la autora firma con su propio nombre, incluso en la mayoría de los casos firma como Cristi.


*


Esta obra no es solo el relato de una migración geográfica, sino también el testimonio de una migración interior: el viaje hacia una nueva identidad, un nuevo lenguaje y una nueva forma de habitar lo femenino.


Cristina se narra a sí misma a través de cartas dirigidas a su amiga Tallulah, cartas que se transforman en un espacio de construcción de su propia voz (tanto de la Cristina-autora como de la Cristi-personaje que ahora firma en la nueva edición). Al escribirle a Tallulah, Cristina se escribe a sí misma (como señala Patricia en la presentación de la primera edición de la obra): sus palabras son el lugar donde la identidad se despoja de sus certezas y se enfrenta a la incertidumbre de una vida nueva. Migrar implica más que un cambio de lugar; es un despojo y una reconstrucción. En este sentido, la escritura de cartas no es solo un acto de comunicación, sino también el espacio de la construcción de la voz autoral y del cuestionamiento de la propia identidad.


La lengua ocupa un lugar central en esta obra, no solo como herramienta de expresión, sino como territorio en disputa. Cristina se descubre extranjera también en las palabras (incluso a pesar de que en ambos países se habla, supuestamente, un mismo idioma; en contraste con su experiencia en Estados Unidos): entre el español de Colombia y el español de España, entre el lenguaje cotidiano y el lenguaje de la nostalgia, entre la necesidad de nombrar el presente y la dificultad de traducir la experiencia migratoria.


Lo femenino en Talullah.doc es también un espacio de exploración y rebeldía. A través de recetas de belleza, glosarios personales, coquetos anuncios clasificados y fragmentos de prensa, Duncan Salazar juega con los límites entre lo público y lo privado, lo literario y lo no literario. Este gesto transgresor, que recuerda las “escrituras liminares”, como las llama la crítica argentina Josefina Ludmer, reivindica la posibilidad de una literatura que nace desde lo íntimo, desde lo cotidiano, desde esos márgenes tradicionalmente asociados a lo femenino.


El proceso de adaptación de Cristina es también un proceso de pérdida y reinvención. Despojada de su profesión, de sus afectos cercanos, incluso de su cabello, la protagonista se enfrenta a la pregunta esencial: ¿quién soy cuando ya no está nada de lo que me definía? En esta búsqueda, la escritura se convierte en refugio y resistencia, en el espacio donde lo perdido encuentra nuevas formas de ser nombrado y habitado. Así, en esta nueva edición de Talullah.doc, la decisión de la autora de firmar con su nombre no es un gesto menor. Este cambio subraya la dimensión personal y transformadora de la obra, revelando la estrecha relación entre la experiencia autobiográfica y la creación literaria.


*


En este tránsito, la autora nos presenta un retrato fragmentario de sí misma y de cómo se hace una nueva piel. Nos comparte su mirada sobre los espacios que visita y las comidas que prueba, nos cuenta sobre el carácter de las mujeres y hombres que observa con cuidado, sobre la dureza de la ciudad y la calidad del aire (y de la gente) en el campo. Se nos revela como una mujer observadora, sensible al dolor, a la belleza, al lenguaje. Mujer, hija, hermana, esposa, gemóloga. Amante de los dulces y del jugo de maracuyá, poseedora de un gran sentido del humor. Territorio de su gata, cuidadora de sus plantas, cocinera, lectora, vecina, dibujante, conversadora, ciudadana. Luego de migrar, Cristina hace de sí misma una nueva mujer y se hace una nueva casa.


Escribir cartas pero no enviarlas. Exponerse y resguardarse al mismo tiempo. Volver al propio nombre. Conservar la condición de extranjera en la propia casa. El acontecimiento de la mirada y la palabra como únicas certezas. Guardar en las palabras los recuerdos, los deseos, la posibilidad del encuentro.


Tawny Moreno Baloco y Daniela Torres Pérez










Presentación


Pasado el pudor de haberlas hecho públicas hace más de quince años, pasado el miedo ante las posibles reacciones de los lectores, pasada la sorpresa y la alegría de saberlas bien recibidas, y pasado algún sinsabor al saber que hubo quienes no pudieron pasar de la octava página o quienes las leyeron todas y las atacaron, quedó un suspiro de alivio y la satisfacción de saber que habían llegado a casa. Se sintieron identificados con las experiencias narradas quienes habían emigrado y quienes no, quienes ya me llevaban ventaja a la hora de vivir como viajeros por principio.


Ya casi no se escriben cartas, se sucumbe fácilmente al mensaje de texto, al mensaje de voz, a las videollamadas, a los stickers y al emoticón, pero necesito más tiempo del que estos otorgan a la hora de la reflexión. Estas cartas fueron y siguen siendo eso, una reflexión.


Los viajeros curtidos saben que es obligatorio viajar con decoro, ser sencillos, genuinos y flexibles para poder sobrevivir, para permitir que el anfitrión abra sus puertas, porque es difícil discernir las intenciones del extraño, del extranjero, de las del dueño de casa. Misterio y descubrimiento en los nuevos paisajes, aprendizaje que nos cambia, nos iguala, obliga a desarrollar el arte de vivir de paso, en presente, curioso, en estado de asombro, desconocidos. Para ser buen viajero —y migrante— hace falta deshacerse de los hábitos que pesan, del equipaje que pesa, de la actitud que pesa.


Se vive sintiéndose vulnerable, se dan por hecho las dificultades, es obligatorio no interferir en asuntos ajenos, enfocarse en el propósito del viaje, mantener la dignidad, la reserva, la autenticidad, la calidez y la apertura, vincularse con compañeros de viaje confiables, cuidarse hasta llegar a casa, reconocer la casa y, cuando se llegue a ella, no olvidar que se es forastero.


He vuelto al origen, pero intento vivir y escribir con ojos de extranjera, me premiaron y publicaron un segundo libro, asistí a un taller de escritura creativa en un primer intento de educarme en este oficio de escribir, volví a trabajar como terapeuta y como profesora, he colaborado en dos libros, he vuelto a ser nueva y me he hecho vieja. Estas cartas siguen siendo un recorderis de lo necesario que es confiarle a la palabra el oficio de la memoria, el de la reflexión, el de la comunión.


Cristina Duncan Salazar
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A MPS por rascarlas de mi cabeza










Otoño 1991


Querida Tallulah:


Hoy en casa han pronunciado tu nombre. Tres sílabas han roto este acuerdo tácito de evitar la melancolía y aquí me encuentro yo, recordándote en una mañana de sábado, en pijama, cansada después de una larga semana que empezó con lluvia y terminó con sol.


Hay cosas para las que sigo siendo frágil y las pérdidas y las distancias siguen primeras en la lista. Y esta vez la sensación de pérdida es intensa. No es la primera vez que migro y no es la primera vez que dejo todo atrás, pero por algún extraño motivo es primera vez que me siento huérfana de referentes, sin testigos para mis antecedentes, como resultado de un empeño obstinado de cambiar de sitio, un borrón y cuenta nueva que no incluye ni mis libros, ni mi carrera profesional, ni mi identidad, ni dinero, ni dolor.


Aquí estoy, sentada en la cama ejerciendo mi idioma que solo logro hablar en la intimidad de este nido ajeno donde he aterrizado. He renunciado a encontrarle sitio a la maleta y aún estoy intentando acomodar estas cosas que había considerado importantes. Desde aquí veo sobre la cama el juego de sábanas bordadas a mano que mi mamá había usado para su cama el día que nací, nueve pares de zapatos y el mismo número de carteras, toda mi ropa de trabajo, un juego de toallas, las fotos de mi matrimonio despegadas del álbum que atrás quedó lleno de burbujitas. Veo mi hermosa ropa interior, mis pijamas de hilo y seda, cinco quimonos de lino, el poema de Miguel, los grabados de la “Serie de los corazones”, un batik de Mario Jesús. Solamente he encontrado sitio para las dos fotos desvaídas de la mujer importante que nunca conocí, mi suegra, una con él en brazos desde un puente y otra de ella delante de un avión, sonriente y con el cabello al viento, tal vez agitado por las hélices de algún motor.


Tres personas se han convertido en importantes; la dueña de casa, su hijita y mi marido. En ese orden. Ella que anunció desde el aeropuerto que yo no era bienvenida; la niña que le anuncia a su madre todas las mañanas que tampoco ella lo es y mi marido, bienvenido por todas.


Mi anfitriona es una mujer bajita y con un cuerpo atlético; vigila el mundo tras unos hermosos ojos de gata. La boca carnosa y siempre apretada muestra los dientes en tres ocasiones; para preguntar, para explicarle el mundo a su hija y para sonreír a la población masculina y a su amiga que vive en la costa. La niña es un manojo de furia e inteligencia dentro de un cuerpo, afortunadamente, minúsculo. El amor parece guardarlo para su padre, la única persona con el poder para agitar los rizos rubios de su cabeza y para lograr que despliegue todo ese encanto que las mujeres reservamos para garantizarnos la compañía.


La casa tiene tres habitaciones. Todas llenas de muebles lacados en gris con láminas doradas, una irrepetible interpretación del neodeco, especialidad de los carpinteros que solo conocen el aserrín prensado. La mía mide un metro y medio de ancho por tres de largo; tiene una ventanita de medio metro, por donde se asoma una luna loca y la rama de un sauce enorme, un mueble pequeño con una portezuela, de esos para guardar discos de 33.5 revoluciones y un sofá-cama de esponja de poliuretano.


Y aquí estoy, poniendo orden en mi cabeza y tratando de justificar las sorpresas. Sorpresas. Odio las sorpresas que me recuerdan que he tejido expectativas. Expectativas, esperanzas, espejismos, esperas.


No se puede migrar y pretender vivir en el presente, para vivir en el presente solo hace falta viajar.


Te echo de menos,


Cristi










Invierno 1991


Amada amiga:


Hace una semana no necesito despertador. La alarma de mi estómago me despierta a las dos de la mañana pidiéndome cena, el hipotálamo me pide tálamo a las tres o cuatro de la mañana; para cuando son las dos de la tarde, un nuevo reclamo gástrico pide desayuno. El almuerzo suele incorporarse hacia las siete, en el ocaso de mi ciclo circadiano. He optado por comer pequeñas porciones varias veces al día, con la esperanza de poder eliminar el horario antiguo de mis entrañas.
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