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Para Romina



introducción


«Y una vez que dejamos de valorar más lo público que lo privado, seguramente estamos abocados a no entender por qué hemos de valorar más la ley (el bien público por excelencia) que la fuerza».

tony judt



Entregué a los editores este libro sobre el aceleracionismo transhumanista a comienzos del 2026, en unos meses que podrían considerarse muy exitosos para los planes de una Ilustración oscura. Donald Trump había abandonado ya sesenta y seis instituciones internacionales que representan lo poco de derecho que aún intenta imperar a nivel global. El 22 de enero, en Davos, se presentaron públicamente los primeros planes para la reconstrucción de Gaza. Mientras tanto, Trump presentaba su proyecto de la Junta de la Paz, una institución destinada, en el fondo, a sustituir y puentear a las Naciones Unidas. Las cosas quedaron muy claras: lo que va a reemplazar a la ONU no es sino una macroempresa con un jefe ejecutivo, que, como en una monarquía, tiene nombres y apellidos. Donald Trump será el presidente y será él quien designe a su sucesor. Los miembros de la Junta serán invitados por el presidente por un espacio de tres años a no ser que paguen en efectivo (sic) mil millones de dólares, al menos así constaba en el borrador que se filtró a la prensa. Las entidades subsidiarias serán empresas que invertirán en los países en conflicto para hacer allí negocios desorbitantes, como el que presentó Jared Kushner, el yerno de Trump, respecto de Gaza.

Todo esto y mucho más marca el comienzo de una nueva era, «el fin de un mundo basado en normas», como dijo el primer ministro de Canadá, Mark Carney. A partir de ahora, según el aforismo de Tucídides, «los fuertes hacen lo que pueden y los débiles sufren lo que deben».

Se dirá que siempre ha sido así, porque el imperio del derecho internacional y en gran parte del nacional nunca fue otra cosa que una especie de ficción. Pero hay ficciones imprescindibles que no son irrelevantes. Gracias a esa ficción a la que llamamos «civilización» todavía tenemos cosas tales como la escuela, la sanidad pública o el derecho laboral. En los tiempos que se avecinan comprobaremos cuál es el saldo de haber renunciado a esa ficción internacional de «un mundo basado en normas».

Como vamos a comentar en este libro, el proyecto político de la Ilustración fue muy tempranamente derrotado por el auge del capitalismo. Comenzó entonces lo que podría llamarse la gran broma de la modernidad, una ciudadanía proletarizada, es decir, contradictoria. Sin embargo, incluso derrotada, como un mero disfraz de un imperio económico, la Ilustración logró que ciertas victorias de la razón se volvieran irrenunciables e inolvidables. Y en todo caso, se convirtieron en una brújula para seguir intentando progresar. Es algo que ya estaba previsto en algunos textos de Marx, citados a menudo en el espectro aceleracionista.

Mientras tanto, todo el universo ideológico de la llamada Ilustración oscura gira en torno a la idea transhumanista del superhombre nietzscheano. Nietzsche es el actual referente de los nubelistas transhumanistas de Silicon Valley que rodean a Trump, lo mismo que lo fue del nazismo. Los camisas pardas de Trump que están provocando una guerra civil en Estados Unidos también buscan sus referentes ideológicos en la historia de la filosofía.

En este libro ensayamos un cierto balance de lo que está pasando, con la ayuda de una posible lectura de Marx y de Nietzsche. Lo que Nick Land ha llamado la Ilustración oscura es el intento de dar el tiro de gracia a una Ilustración cada vez más herida e impotente. Peter Thiel y Elon Musk están ya hartos de la ONU y de Greta Thunberg (como no se cansan de repetir), están hartos de fingir que existe un orden internacional y están hartos de las legislaciones nacionales. Están hartos también de la democracia, porque retarda la llegada del superhombre y, sobre todo, entorpece sus negocios. Hay que acabar con la Ilustración incluso como proyecto, incluso como ficción. Es una especie de nuevo asesinato de Sócrates.

Hegel saludó la Revolución francesa como «la obra de la filosofía». Pero la filosofía no podía gobernar como ya comprobó Platón en sus expediciones a Siracusa. Tampoco se logró nunca que los gobernantes aprendieran filosofía o que, por lo menos, dejaran de matar a los filósofos. Se encontraron fórmulas correctas, grandiosas y esperanzadoras, pero no resultaron compatibles con el capitalismo. La Ilustración tuvo que conformarse con ser una brújula impotente, pero al menos, siguió siendo una brújula. La que en estos días se está haciendo añicos.

Tengo que agradecer a Gorka Larrabeiti su incansable ayuda con este libro. También a muchas amigas y amigos que me han asesorado y acompañado.
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dioses terrestres

UN MÁS ALLÁ DEL SER HUMANO


«Nietzsche lo llamó el Übermensch: el superhombre.

Nosotros lo llamamos el futuro tecnológico».

marc andreessen, Manifiesto tecno-optimista



Eso del superhombre parece un tema muy nietzscheano, la idea de que el ser humano está destinado a superarse a sí mismo y ser algo más que humano. Ahora bien, si repasamos la historia de la filosofía, lo que observamos es que al ser humano resulta muy difícil encasillarlo en su humanidad, tal y como si ocurriera que el ser humano no es humano más que si no se conforma con ser humano, sino que aspirara a algo más, a algo que lo asemejara a los dioses. Al mismo tiempo, también pasa al contrario: el ser humano siempre está a punto de convertirse en un hombre basura, en algo inferior al ser humano. Hay un texto célebre de Pico della Mirandola que, en el siglo xv, ilustra muy bien esta ambivalencia de la naturaleza humana, donde nos dice que Dios dotó al hombre de una naturaleza indefinida, colocándolo «en el centro del mundo» y hablándole de esta manera:


Oh, Adán, no te he dado ni un lugar determinado, ni un aspecto propio, ni una prerrogativa peculiar con el fin de que poseas el lugar, el aspecto y la prerrogativa que conscientemente elijas y que, de acuerdo con tu intención, obtengas y conserves. La naturaleza definida de los otros seres está constreñida por las precisas leyes por mí prescritas. Tú, en cambio, no constreñido por estrechez alguna, te la determinarás según el arbitrio a cuyo poder te he consignado. Te he puesto en el centro del mundo para que más cómodamente observes cuanto en él existe. No te he hecho ni celeste ni terreno, ni mortal ni inmortal, con el fin de que tú, como árbitro y soberano artífice de ti mismo, te informases y plasmases en la obra que prefirieses. Podrás degenerar en los seres inferiores que son las bestias, podrás regenerarte, según tu ánimo, en las realidades superiores que son divinas. ¡Oh, suma libertad de Dios Padre; oh, suma y admirable suerte del hombre al cual le ha sido concedido el obtener lo que desee, ser lo que quiera!1



Adondequiera que nos dirijamos en la historia de la filosofía nos encontramos con esta misma dificultad: el ser humano siempre es algo más o algo menos que humano. Jean-Paul Sartre convirtió esta peculiar condición en la definición misma del hombre en tanto que ser para sí. El ser para sí es lo que no es y no es lo que es. Todo lo que es se convierte inmediatamente en su pasado, destinado a ser superado por un futuro. El ser humano es su futuro en tanto que se proyecta hacia él. O, dicho de otra forma, en el ser humano «la existencia precede a la esencia». El ser humano siempre está algo más allá de lo que es, siempre trasciende su esencia y amenaza con convertirla en otra cosa. Es una manera de decir que la única «esencia» propiamente humana es la libertad. Lo que también es como decir que la esencia del ser humano es no tener esencia.

Pero si nos remontamos nada menos que a Aristóteles, nos encontramos con que nos da un extraño consejo bien difícil de interpretar:


No hemos de seguir los consejos de algunos que dicen que debemos tener pensamientos humanos puesto que somos hombres y pensamientos mortales, puesto que mortales somos, sino que debemos, en la medida de lo posible, inmortalizarnos y hacer todo lo que esté en nuestras manos por vivir de acuerdo con lo más excelente que hay en nosotros; pues, aun cuando esta parte sea pequeña en volumen, sobrepasa a todas las otras en poder y dignidad. Y parecería, también, que todo hombre es esta parte, si, en verdad, esta es la parte dominante y la mejor; por consiguiente, sería absurdo que el hombre no eligiera su propia vida, sino la vida de otro. (Ética a Nicómaco, x, 1177b).



No se puede decir más claro y más alto: si porque somos humanos nos comportamos como humanos, estamos eligiendo la vida de otro; quizá la vida de una bestia. Si nos comportamos como mortales, puesto que mortales somos, estamos también eligiendo la vida de otro; quién sabe si la vida de una bestia. Para ser humanos, no tenemos más remedio que ser algo más que humanos, tratar de inmortalizarnos y parecernos a los dioses.

Pero si nos remontamos un poco más atrás aún, a su maestro Platón, nos encontramos ya con la misma o al menos con una paradoja parecida: «no el hombre, como opinan algunos —nos dice—, sino un dios, debe ser la medida de todas las cosas». Está hablando de las leyes. Nunca las leyes de la ciudad deben caer «en poder de los hombres». No creo que sea preciso advertir que Platón no está en absoluto poniendo en manos de una casta sacerdotal el poder de legislar, sino todo lo contrario. Sean sacerdotes, tiranos, oligarcas o sea el pueblo quien lo haga democráticamente, son los hombres (y no los marcianos, ni desde luego los dioses) los que hacen las leyes, los que se ocupan de legislar. Y, sin embargo, Platón no se muerde la lengua:


Quien esclavice las leyes entregándolas al poder de los hombres, quien haga que la ciudad se someta a una camarilla, quien emplee la violencia para conseguir todo eso y quien despierte la rebelión infringiendo la legalidad, debe ser declarado, naturalmente, como el enemigo más peligroso de toda la ciudad. (Platón, Leyes, ix).



La paradoja no es irresoluble, ni mucho menos, porque estamos acostumbrados a ella. Es lo que llamamos «imperio de la ley» o también «Estado de derecho». ¿Cómo pueden las leyes estar por encima del poder de los hombres si son los hombres los que hacen las leyes? Hay un episodio crucial en la historia de Sócrates que puede darnos una perfecta idea de ello. En el año 406 a. C., en la guerra del Peloponeso, tuvo lugar una batalla naval cerca de las islas Arginusas. Los atenienses vencieron a la flota espartana, pero una tempestad les impidió prestar auxilio a los náufragos y recoger los cadáveres para que recibieran una digna sepultura según los rituales exigidos por las leyes de Atenas. Los generales regresaron victoriosos, pero fueron acusados de abandono de los caídos y se pidió que fueran castigados con la pena de muerte. La Asamblea en general se inclinaba por condenarlos; tan solo se alzaron algunas tímidas voces que arguyeron —en un intento desesperado por salvarlos— que se los estaba juzgando en bloque y no de manera individual, lo que era contrario a la ley. La respuesta airada de la Asamblea apelaba a la democracia: «¡Es intolerable que se le impida al pueblo hacer lo que mejor le parece!». Es el demos quien ha hecho las leyes, el demos, por tanto, no puede hacer nada ilegal. Solo hubo una voz discordante, la de Sócrates, que en esos momentos formaba parte de la Asamblea, elegido por sorteo. Ni siquiera el pueblo en su conjunto puede ponerse por encima de la ley. Ni aun en el caso de que, tratándose de una democracia, sea el pueblo quien haya hecho las leyes.

Pensemos el caso desde nuestra óptica actual y lo veremos de lo más razonable. Si el pueblo quiere juzgar en bloque a los acusados, puede hacerlo, pero previamente cambiando la ley. Y tiene que cambiar la ley con arreglo a la ley. Nosotros diríamos que para cambiar las leyes el pueblo, a través del Parlamento, tiene que hacerlo de acuerdo con la Constitución, según los procedimientos legales previstos. Ahora bien, la Constitución también la ha hecho el pueblo y también puede cambiarla. Pero tiene que hacerlo con arreglo a los procedimientos de reforma constitucional. Es decir, todo ocurre como si, al dotarse de una constitución, el pueblo se hubiera puesto a sí mismo una camisa de fuerza para que la ley quedara siempre por encima de la democracia. Si, en el caso de los generales, la Asamblea hubiera decidido cambiar las leyes para poder juzgarlos en bloque, tampoco lo habría conseguido. En adelante, se podrá juzgar en bloque, sí, pero a los generales habría que juzgarlos uno por uno, porque la ley no puede tener carácter retroactivo. «Si cambiáis las leyes —podría haber dicho Sócrates— para que sea posible juzgar en bloque, entonces cuando haya que juzgaros a vosotros, pobres diablos, así lo haremos, en bloque, como ahora habéis decidido que se haga, pero a los generales, de todos modos, me los juzgáis por separado, como manda el precepto de la no retroactividad de las leyes».

Todo indica que el impulso socrático y platónico, también su supuesta animadversión hacia la democracia, se explica en este sentido. La ley tiene que estar por encima de los hombres, incluso si, en una democracia, estamos hablando de todos los hombres. En una democracia el pueblo es soberano, pero el pueblo solo es soberano si es coherente. Coherente con lo que él mismo ha legislado. Lo que Platón y Sócrates pretenden puede expresarse en un conocido lema de nuestros Estados de derecho: «que no gobiernen los hombres, sino las leyes». Con ese propósito, en efecto, llega Platón a Siracusa: «no someter a Siracusa al gobierno de los déspotas, sino al gobierno de la ley». Y en la Carta VIII, en efecto, alaba a los espartanos por haber logrado que «la ley se haya convertido en soberana de los hombres y que los hombres ya no sean tiranos de las leyes».

La arquitectura constitucional del Estado de derecho no es, en el fondo, más que un intento más o menos esperanzado de volver coherente al pueblo, de obligarlo, si se quiere, a razonar, o, al menos, de que, al decidir, recuerde lo que previamente decidió bien para derogarlo, bien para seguir comprometido con ello. Es un asunto de memoria. «No le pega a un rapsoda la falta de memoria», le dice Sócrates a Ión. «No eres tú, Ión —continúa Sócrates—, quien está diciendo lo que dices. ¿O no recuerdas lo que dijiste antes, tan desmemoriado eres?». «Pues ¿qué he olvidado?», responde el rapsoda alarmado. En definitiva, Ión no puede, dice Sócrates, decir algo ahora que es incompatible con lo que dijo antes, porque tiene que ser coherente. Sócrates obliga a sus interlocutores a ser coherentes con lo que previamente han afirmado. Les trae a la memoria lo que previamente han dicho. Y este molesto ejercicio los irrita profundamente. Es memorable el diálogo con Calicles, que cada vez se enfada más y más (hasta llegar a montar en cólera y amenazarlo con hacerlo azotar), porque Sócrates lo obliga a decir cosas que él no quiere decir. Por ejemplo: que es mejor sufrir injusticia que cometerla. Pero Sócrates no obliga a nadie a nada, solo hace preguntas y obliga a su interlocutor a recordar lo que previamente ha dicho para que se muestre si está hablando o no con coherencia.

Pues bien, toda la historia del Estado que nos ha hecho desembocar en el Estado moderno y, en concreto, en lo que llamamos «Estados constitucionales de derecho» se puede resumir en la tarea de inventar artilugios institucionales que obliguen a un pueblo a ser coherente consigo mismo. De este modo, incluso, los pueblos llegan a veces a decir cosas que no quieren decir, quién sabe si, por ejemplo, que es mejor sufrir injusticia que cometerla o, por poner un ejemplo muy propio de las películas de John Ford, que no se puede condenar a nadie sin juicio, que «a veces hacemos juntos cosas que nos avergonzaría hacer solos» y que, por tanto, el pueblo, si no es coherente con sus leyes, puede convertirse en una pandilla de asesinos. La ley no impide al pueblo decir lo que le dé la gana. A la hora de legislar solo le pide que sea coherente. Que, si por ejemplo vamos a votar hoy una ley, recordemos que previamente votamos otras leyes de rango superior en la Constitución.

Y como no se puede confiar en que todo esto le salga al pueblo solo y espontáneamente (más bien tendemos a «hacer juntos cosas de las que nos avergonzaríamos si las hiciéramos solos»), hace falta construir instituciones que lo obliguen a ello o, por lo menos, que se lo faciliten o se lo recuerden. Hace falta crear una especie de «Sócrates institucional», una especie de Leviatán hecho de artilugios, pesos y contrapesos, toda una maquinaria que, como una especie de camisa de fuerza, le ponga al pueblo difícil eso de contradecirse. Por supuesto, de todos estos artilugios institucionales el más famoso es la separación de poderes. Ni siquiera el poder legislativo puede decir a su antojo cualquier cosa, pues el Tribunal Constitucional siempre puede «recordarle», como si de un Sócrates impertinente se tratase, que eso sería inconstitucional, es decir, incoherente con la voluntad del legislador (esto es, del propio pueblo, pues en una democracia el pueblo es el legislador).

Con esto de que quien hace las leyes no pueda gobernar, que quien gobierne no pueda legislar, que solo un poder distinto pueda juzgar (pero no legislar ni gobernar), se puede decir que el pueblo, como los interlocutores de Sócrates, tiende a hacerse un lío… y, finalmente, acaba por decir, a veces, cosas que no quiere decir. A ese no tener más remedio que decir cosas que no quieres decir (por ejemplo, «que es mejor sufrir injusticia que cometerla»), es a lo que Platón llama «razonar». Y, en efecto, todos esos artilugios institucionales, que hacen un lío al pueblo, logran que a veces el pueblo razone.

Pensemos en el truco institucional que antes hemos mencionado: las leyes no pueden aplicarse con carácter retroactivo. Se trata de un efecto «trinquete» con el que el pueblo se obliga a sí mismo a ser coherente consigo mismo, al mismo tiempo que le recuerda que sus decisiones tienen verdaderas consecuencias, porque se convierten en leyes.

Toda la maquinaria del Estado moderno que pensó la Ilustración y que se ha materializado en lo que nuestros Estados pretenden ser (ciertamente sin llegar a serlo, como tendremos ocasión de comprobar más adelante) está constituida por una maraña de «efectos trinquete» de este tipo. Se trata de una verdadera ortopedia institucional que permite al ser humano instalarse un poco más allá de sí mismo, quizás un poco más cerca de los dioses. La maquinaria del Estado funciona como unas muletas para, aunque sea a tientas y con mucha dificultad, empezar a caminar por la eternidad. Algo que, como veremos, sí que tiene que ver en parte con la idea nietzscheana de eterno retorno.

La pieza más elemental de esta maquinaria «trinquete» es, por supuesto, la libertad de expresión. No es imposible, por ejemplo, que el gobernante se coloque en el lugar de la ley y la sustituya por un decreto arbitrario, pero entonces tendrá que enfrentarse a la opinión pública libremente expresada (al menos mientras el «enemigo más peligroso de la ciudad» no logre consumar su golpe de Estado). El sistema de instrucción pública, la escuela estatal obligatoria, es también un «lecho trascendental» para asentar los cimientos de esta ciudadela. Los que detentan el poder tienen así un testigo culto e instruido. Todo ello constituye una verdadera maquinaria ortopédica transhumanista para aumentar al ser humano e instalarlo en la tierra de los dioses. Ahora los entusiastas del transhumanismo sueñan con que pronto podremos instalarnos un brazo ortopédico más o unos cuantos teras de memoria adicional en un chip de nuestro cerebro. Casi siempre se olvida que la investigación transhumanista tuvo un comienzo mucho más antiguo, tan antiguo como la historia de la filosofía, y que, en especial, tuvo en la Ilustración un laboratorio espectacular y asombroso.

Desde Platón hemos estado atravesados por el proyecto político de instalar los cimientos de la ciudadanía en el lugar de los dioses, más allá del poder de los hombres: «Así pues, para nosotros, la divinidad es la mejor medida de todas las cosas, mucho más que el hombre, como sostienen algunos» (Leyes, 716c). Que esto tenía que ser posible se sabía desde el descubrimiento de la geometría. ¿Qué tierra es esa que mide la geometría, si no es la tierra de los atenienses ni la de los espartanos ni la de los persas, sino más bien la tierra de todos y de nadie, ahí donde el esclavo de Menón, que acaba de deducir el teorema de Pitágoras, es tan capaz como su amo? Desde entonces sabemos que no es inevitable medir la tierra según nuestra humanidad. Por ejemplo, no somos inevitablemente gallegos ni cuando somos gallegos. Porque un gallego nunca se ha querido esclavo de Galicia, sino un gallego libre. Un esclavo de Galicia no es un gallego, porque los gallegos no quieren ser esclavos. No medimos la tierra por el placer de medirnos. Con la geometría accedemos a una medida que nos interpela a todos por igual, porque no es nuestra medida, sino, quizá, la de los dioses.

Y por supuesto que también políticamente, en algunos asuntos cruciales, lo hemos conseguido. Las leyes se sitúan un paso «más allá del poder de los hombres» (de los seres humanos). Pensemos, por ejemplo, en el sufragio femenino, una conquista tan reciente en una humanidad que se remonta a cincuenta mil años atrás. El sufragio femenino, conquistado antes de ayer, no tiene marcha atrás con arreglo a derecho y, por tanto, interpela a la eternidad. Por supuesto, siempre puede venir un dictador que, ocupando el lugar de las leyes, prohíba votar a las mujeres e incluso les imponga llevar burka. Lo mismo que podría caer un meteorito o sobrevenir una guerra nuclear que borre de la faz del universo cualquier vestigio de derecho. Pero, «con arreglo a derecho», no es posible quitarle el voto a la mujer o es al menos sumamente difícil, casi del todo improbable. Habría que convencer en el espacio público para emprender por una amplísima mayoría una reforma constitucional que, además, tendrían que votar también las mujeres que, así pues, conservarían su derecho al voto para suprimirlo. No es imposible del todo, pero sí es muy difícil. No es imposible romper el trinquete, pero tendrían que ocurrir cosas bien raras, porque es muy resistente. Muy resistente, como decimos, en el espacio público (extendido en la libertad de expresión), lo que no impide, claro, que «el enemigo más peligroso de la ciudad», mediante un golpe de Estado, suprima el espacio público, haciendo añicos ese trinquete y todos los demás.

Todo este proyecto político que arrancó, desde luego, con Platón, fue consolidado por un descubrimiento fundamental de la Ilustración. El descubrimiento de que el espacio público, uno que verdaderamente lo sea (algo que no es tan fácil de conseguir), juega siempre con las cartas marcadas. Es decir, que tenemos una brújula, una brújula política muy eficaz. La brújula funciona mejor y apunta al norte con más exactitud cuanto mejor está fundamentado y consolidado el espacio público. Así es que no lo olvidemos, porque será uno de los temas cruciales de este libro; la condición sine qua non de cualquier acción política posible será siempre el reforzamiento de los cimientos y las murallas que sustentan y protegen el espacio público.

¿Por qué se trata de una brújula tan valiosa políticamente? Hemos planteado que podríamos llamar derecho a esas leyes que hacen los hombres y que, sin embargo, se colocan por encima de él, sustrayéndose a su poder. Pues bien, el espacio público es la brújula que nos señala por dónde circula el derecho. La cosa fue perfectamente resumida por Kant (y ha sido espléndidamente utilizada por Luis Alegre en sus libros El lugar de los poetas y Elogio de la homosexualidad): todas las máximas que, para tener éxito, necesitan permanecer secretas son contrarias a derecho. Por el contrario, las máximas que, para tener éxito, necesitan hacerse públicas trabajan siempre a favor del derecho. El caso de las sufragistas es aquí paradigmático. Por mucho tiempo, la reivindicación del voto femenino se concentró en exigir que se discutiera en público. Sabían que, desde el momento en que hubiera que discutir públicamente, habrían ganado la batalla. A otra escala menor, durante los diez años en que algunos profesores y millares de estudiantes nos enfrentamos a la implantación del Plan Bolonia en las universidades europeas, nuestra reivindicación fue insistentemente la misma: que se discutiera en público. Sabíamos que una verdadera discusión pública la teníamos más que ganada. Jamás lo logramos.2

Así pues, ocurre que los seres humanos, al menos tras la muerte de Dios, no tenemos ya otra orientación que la del espacio público, una orientación tan precaria y chapucera como precario y defectuoso sea el espacio público. No hay ya ningún dios que venga a hablarnos al oído a través de una casta sacerdotal. Ya no creemos en iluminados. Y, sin embargo, nuestro proyecto sigue siendo el mismo que en los tiempos de Platón: que el hombre (el ser humano) no sea la medida de todas las cosas. Porque conocemos medidas más dignas y tenemos acceso a ellas. El espacio público juega con las cartas marcadas a favor del eterno retorno, a favor de todo aquello que quisiéramos que nunca tuviera vuelta atrás y que, por eso mismo, hemos procurado poner un poco más allá del poder de los hombres, para que nunca deje eternamente de repetirse. Esto, desde luego, no es lo que dice Nietzsche. Pero quizás es más nietzscheano de lo que parece a simple vista.

En este punto es muy importante reparar en algo muy esencial, tanto que es el origen de un sinfín de malentendidos que siempre se repiten machaconamente contra el pensamiento de la Ilustración. La Ilustración nunca pretendió ser el ventrílocuo de una razón que supuestamente le hablaría al oído. La Ilustración jamás pretendió hablar al pueblo desde ninguna atalaya. Si el espacio público juega con las cartas marcadas, no es porque esté educado o iluminado por la razón de los que pretenden tener razón, porque lo más que podrían hacer es pretender que la tienen. Es más bien al revés: llamamos razón a aquello que no tiene marcha atrás en el espacio público. Decía Voltaire, con acierto, que la «razón es todo eso en lo que los seres humanos están de acuerdo cuando están tranquilos». La tranquilidad de una discusión en el espacio público es la única vía que tienen los seres humanos para intentar tener razón.

En este libro vamos a recorrer algunas de las sendas transhumanistas más actuales y otras menos actuales, pero, en cambio, más importantes. Pero no abandonaremos esta convicción. Elon Musk y Jeff Bezos están intentando diseñar la nave espacial para que despeguemos hacia Marte. Nosotros no tenemos otra nave espacial que el espacio público, con la que pretendemos despegar hacia un más allá del ser humano. El espacio público es la única brújula transhumanista que nos indica dónde habitan los dioses.


UNA DEMOCRACIA DE DIOSES TERRESTRES

Hay un punto de encuentro interesante entre Marx y Nietzsche, o al menos una significativa casualidad. En 1834, el gran poeta alemán Heinrich Heine escribió un ensayo impresionante, Sobre la historia de la religión y la filosofía en Alemania, con el objetivo de explicar a los franceses lo que estaba ocurriendo en Alemania y lo que había venido ocurriendo desde tiempo atrás, desde Lutero y la Reforma hasta los tiempos en que Francia había conmocionado al mundo con su revolución. Es un texto que debió de llamar vivamente la atención de Marx y de Nietzsche. Los dos lo plagiaron, lo imitaron o lo recrearon sin ningún tipo de disimulo. Allí se encontraron por primera vez: compitiendo en ver quién de los dos plagiaba a Heine con mayor provecho. Marx, en La ideología alemana, le toma prestado el hilo retórico fundamental. ¿Que qué han hecho los alemanes? Nada. Pensar, han pensado mucho, eso sí. Han puesto sobre la mesa una revolución filosófica y la están ejecutando en las universidades y las cervecerías. Pero el curso de las cosas reales permanece sordo ante tanta algarabía intelectual. Y, encima, son tan pazguatos, ilusos, prepotentes y narcisistas, nos viene a decir Marx, que se consideran protagonistas de una revolución sin parangón, «en comparación con la cual, la Revolución francesa no fue más que un inocente idilio» (la frase, como vamos a ver, la toma de Heine). Por su parte, Nietzsche toma directamente de ahí su famoso pasaje de «el loco», en La gaya ciencia, en el que se proclama la muerte de Dios, así como la metáfora de que, aunque ya se ha visto el relámpago, aún estamos esperando el trueno. Los dos pensadores, Marx y Nietzsche, se han quedado detenidos y perplejos ante el texto de Heine y lo convierten en punto de partida de sus propias reflexiones.

La tarea de Heine tiene algo de paradójica o de irónica: explicar a los franceses, a los que les han ocurrido tantas cosas desde 1789, lo que ha ocurrido en Alemania, donde no ha ocurrido nada. Ahora bien, la ironía del poeta es mucho más fina y mucho más inquietante que la de Marx en La ideología alemana, aunque, desde luego, es muy difícil de calibrar cuándo Heine habla en serio o cuándo en broma. Pongamos la manera en la que compara a Kant con Robespierre. Los franceses han cortado la cabeza a un rey; nosotros, los alemanes, hemos llegado más lejos: hemos cortado la cabeza a Dios.


¡Atrás, fantasmas!, voy a hablar de un hombre cuyo solo nombre ejerce exorcismo poderoso: me refiero a Immanuel Kant. Suele decirse que los espíritus de la noche se espantan cuando ven la cuchilla del verdugo. ¡Cuál no será su terror cuando se les presenta la Crítica de la razón pura de Kant! Este libro fue el hacha que mató en Alemania al Dios de los deístas.3



Matar a Dios parece mucho más osado que matar a un simple rey de carne y hueso, como se han limitado a hacer los franceses.


Sin duda vosotros, los franceses, habéis sido benignos y moderados en comparación con nosotros los alemanes: no habéis podido matar sino a un rey, el cual, por lo demás, había ya perdido la cabeza antes de que lo descabezaseis. Y aún para ello necesitasteis armar estruendo, vociferar y trepidar hasta conmover al globo. En realidad, se hace demasiado honor a Robespierre comparándolo con Kant. Maximiliano Robespierre, el gran pazguato de la calle de Saint-Honoré, tenía, sin duda, sus accesos de destrucción cuando se trataba de la monarquía, y se agitaba con bastante furia en su epilepsia regicida; pero en cuanto se trataba del Ser Supremo, se limpiaba la espuma que blanqueaba su boca, se lavaba las manos ensangrentadas, sacaba del ropero su frac azul de los domingos, con hermosos botones de vidrio, y sobre el amplio chaleco se ponía un ramo de flores.



A continuación, Heine hace el retrato de la vida de Kant: «Difícil es escribir la historia de la vida de Kant, pues él no tuvo ni vida ni historia». Kant tenía unas costumbres tan rutinarias que sus vecinos, al verlo salir a la calle, ponían sus relojes en hora. Paseaba siempre a la misma hora, recorriendo siempre exactamente el mismo camino. Pero, exclama Heine: «¡Qué extraño contraste entre la vida exterior de ese hombre y su pensamiento destructor! Si los burgueses de Königsberg hubieran presentido todo el alcance de ese pensamiento, habrían experimentado delante de él un estremecimiento mucho más espantoso que ante la vista de un verdugo que no mata más que a hombres».

Sin embargo, este estremecedor retrato tiene su contrapartida desalentadora o su reverso sarcástico. Es verdad que los franceses se han limitado a matar a un rey, pero un rey existe realmente y para ello han tenido que hacer una revolución que ha conmovido las entrañas de la Tierra. Los alemanes han apuntado más alto, han matado a Dios y… han escrito un libro. La diferencia que hay entre un pobre rey mortal y un grandioso Dios es que el primero existe y el segundo no. Al matar al rey, los franceses han acabado con el Antiguo Régimen. Al matar a Dios, los alemanes, en realidad, no han hecho nada de nada.

Bueno, en verdad, han iniciado un camino filosófico insólito, que ha cambiado la mentalidad alemana. Se ha instaurado en Alemania una nueva religión:


No se dice, pero todos lo saben: el panteísmo es el secreto a voces de Alemania. Estamos demasiado maduros para profesar el deísmo. Somos libres y no queremos déspotas celestes; somos mayores de edad y no tenemos ya necesidad de cuidados paternales; hemos dejado de ser mecanismos de un gran constructor: el deísmo es una religión buena para esclavos, para niños, para ginebrinos, para relojeros.



«La religión secreta de Alemania es el panteísmo». Los más grandes filósofos alemanes (Schelling, Hegel, Hölderlin), se han hecho spinozistas. Y el panteísmo ha calado en el pueblo alemán como una nueva religión. Y «no se convence con facilidad al pueblo alemán; pero una vez que se le ha lanzado por un camino, lo seguirá hasta el fin con la más terca constancia: lo que fuimos en los asuntos religiosos, lo fuimos en filosofía: ¿avanzaremos en política con tanta perseverancia?». Esta última pregunta es la que remueve las entrañas de Marx y también de Nietzsche.

Es decir, siendo bien cierto que los alemanes, como señala Marx (recordando unos versos de Heine), se han limitado a «arar en el aire», de todos modos, quizás haya que estar atentos al proyecto político que han hecho germinar y que no coincide, en efecto, con el francés, quizá ni siquiera (¿o sí en un sentido más profundo?) con el proyecto político de la Ilustración. Los alemanes han comenzado por instaurar una nueva religión. O, por lo menos, eso forma parte de su proyecto. Y esa religión es el panteísmo. ¿Qué suponía el panteísmo? Según Heine, no llegamos a saberlo con claridad hasta que toma la palabra «el gran Hegel, el filósofo más grande que ha producido Alemania después de Leibniz»:


Dios es, por consecuencia, el verdadero héroe de la historia universal. La historia no es otra cosa que su pensamiento eterno, su eterna acción, su palabra, sus hechos, sus gestos, y se puede decir con razón que la humanidad entera es una encarnación de Dios.



En efecto, la identificación spinozista entre Dios y el mundo es como si ahora hubiera que demostrarla: y es, precisamente, la historia, la historia universal, la que realiza esa demostración, la que demuestra la identidad entre Dios y la Naturaleza, entre el logos y la carne, entre lo lógico y lo real. Lo que en realidad ha demostrado el idealismo hegeliano es que Dios no es otra cosa que la humanidad en su conjunto, desplegándose históricamente. Es ahí donde tenemos una materia que piensa, una carne con logos, un logos que existe realmente, empíricamente. Finalmente, tras mucho trabajo histórico, la naturaleza ha ido cobrando una cara lógica: el ser humano ha ido surcando, arando la naturaleza, la Revolución Industrial ha conferido a la naturaleza un rostro lógico, lo ha obligado a asumir el rigor de las determinaciones lógicas, el rigor del concepto. Y Hegel, por su parte, al escribir la Ciencia de la lógica ha proporcionado a Dios un espejo en el que reconocerse. En definitiva, la historia misma ha acabado por escribir la Ciencia de la lógica: todos los esfuerzos de la naturaleza y de la historia han dibujado un perfecto retrato de la cara de Dios. Pues la Ciencia de la lógica, en definitiva, no era más que el pensamiento divino pensándose a sí mismo por toda la eternidad (podríamos decir que «antes de la creación del mundo»). Pero ahora es el mundo mismo, millones de años de naturaleza y decenas de millares de años de historia los que han acabado por escribir la Ciencia de la lógica. Ahora es cuando Dios puede tranquilizarse y convencerse a sí mismo de que existe. Dios no es más que el mundo mismo, materializado en la humanidad. La humanidad es la bisagra que ha demostrado que lo lógico y la naturaleza son «al final» la misma cosa. Dios existe, pero ha resultado que somos nosotros.

Lo que nos interesa es el sentido político que tiene todo esto, que es, sin duda, a lo que Heine, Marx y Nietzsche están dando vueltas. Y pienso que nadie mejor que Heine ha expresado la gravedad inquietante y misteriosa de lo que se está jugando: «Resulta un error creer que la religión panteísta condena a los hombres a la indiferencia. Al contrario, el sentimiento de la divinidad incitará al hombre a revelarla, y desde este momento vendrán a glorificar la tierra los hechos verdaderamente humanos y el verdadero heroísmo». Los «hechos verdaderamente humanos» los reencontraremos más adelante en lo que Marx llama «historia de la libertad», ahí donde ancla lo que, según su expresión, serán «nuevas fuentes de desarrollo humano». El «verdadero heroísmo» lo tematizará Nietzsche en esa prodigiosa aspiración que es la de «un gran sí a todas las cosas».

La forma en la que Heine compara la Revolución francesa con la que —bajo el signo del panteísmo— se traen entre manos los alemanes resulta espectacular:


La revolución política que se apoyó en los principios del materialismo francés no encontrará adversarios en los panteístas, sino buenos colaboradores que han llevado sus convicciones a un principio más profundo, a una síntesis religiosa. Nosotros buscamos el bienestar de la materia, la felicidad material de los pueblos, y no porque despreciemos el espíritu, como lo hacen los materialistas, sino porque sabemos que la divinidad del hombre se revela igualmente en su forma corporal, que la miseria destruye o envilece el cuerpo, imagen de Dios, y que el espíritu va arrastrado en la caída.



No se emprende una revolución únicamente por cuestiones materiales. El ser humano no es un mero ser material, es consciente de que hay en él algo divino, algo que lo asemeja a los dioses. Y para expresar la diferencia, Heine plantea un auténtico acertijo, un verdadero jeroglífico político que nunca hemos terminado de resolver:


La gran frase de la revolución, pronunciada por Saint-Just: «El pan es el derecho del pueblo», se traduce así entre nosotros: «El pan es el divino derecho del hombre». No combatimos por los derechos humanos de los pueblos, sino por los derechos divinos de la humanidad.



Combatimos «por los derechos divinos de la humanidad». Está expresado con claridad: una revolución tiene que proponerse poner al ser humano más allá de sí mismo, más allá de su humanidad; tiene que proponerse, por tanto, una superación del hombre, un Übermensch. Lo que sigue es un verdadero proyecto político:


En esto, como en algún otro aspecto, es en lo que nos separamos de los hombres de la revolución. Nosotros no queremos ni descamisados, ni burgueses frugales, ni presidentes modestos; nosotros fundamos una democracia de dioses terrestres, iguales en beatitud y santidad.



He aquí la gran incógnita que nos hemos propuesto abordar: ¿qué debemos entender por «una democracia de dioses terrestres»? Heine lo ilumina con un bello contraste que sin duda habrá interesado a Marx y a Nietzsche:


Vosotros pedís trajes sencillos, costumbres austeras y goces baratos, y nosotros, por el contrario, queremos néctar y ambrosía, mantos de púrpura, perfumes voluptuosos, bailes de ninfas, música, comedias… ¡Nada de lobreguez, virtuosos republicanos! A vuestras censuras respondemos como lo hizo en otro tiempo un tal Shakespeare: «¿Crees tú, pues, que porque eres virtuoso, no debe haber sobre la tierra ni pasteles dorados ni vinos de Canarias?».



Mucho tiempo después, en los años sesenta del siglo pasado, la Internacional Situacionista lanzaba al aire una advertencia parecida: «las revoluciones serán fiestas o no serán, porque la vida que anuncian viene marcada por el signo de la fiesta». En pleno siglo xx ya estábamos escarmentados. Las revoluciones socialistas no habían sabido crear ninguna fiesta, tan solo desfiles militares. Habían constituido un mundo nuevo caracterizado por la ausencia completa de sentido del humor. Como si todos los esfuerzos revolucionarios se hubieran propuesto exactamente lo contrario que la idea de un superhombre, la idea de una superación de lo humano en favor de los dioses. Fue al revés: el «hombre nuevo» soviético, el maoísta o el cubano fue un hombre proletarizado y semimilitarizado, la especie más baja y abyecta del ser humano que podía concebirse, un hombre basura. Era precisamente por eso por lo que se había combatido el capitalismo, porque, al proletarizar a la humanidad, al disolver todo lo sólido en el aire, la sociedad capitalista había reducido al ser humano a su más mínima expresión. Nadie definió el problema con más simplicidad y eficacia que Carl Schmitt: «Todo lo referido al proletariado solo puede ser determinado de manera negativa. De él solo puede afirmarse con certeza que no participa de la plusvalía, que no posee y que no conoce ni familia, ni patria, etc. El proletariado es una nada social. De él solo puede ser cierto que no es nada más que humano». Marx había visto aquí una gran oportunidad histórica, como más tarde comprobaremos con algunos de sus textos semiaceleracionistas. Sin embargo, allí donde se venció al capitalismo se implantó un régimen proletarizado, marcado por el culto al trabajo; se erigieron estatuas faraónicas en honor del obrero; se estableció, en fin, una «cultura proletaria», un «arte proletario», entre cuyas producciones destacan llamativamente —porque es difícil de creer cuando lo ves— las «óperas proletarias» en Corea del Norte y en la China de la Revolución Cultural. Las revoluciones socialistas o comunistas encontraron su protagonista precisamente en el tipo de hombre que habían intentado superar, en el tipo de hombre que el capitalismo mismo había creado y que era el motivo mismo por el que se había luchado contra él. Jamás la religión humana tuvo dioses más feos y menos interesantes. El culto al trabajador, en el que coincidieron el fascismo y el socialismo real, fue, de todos los disparatados cultos que ha emprendido el ser humano, el más mediocre y el más bajo, el más gris, el más aburrido, el menos imaginativo. Nietzsche, desde luego, lo hubiera considerado algo más abyecto aún que el cristianismo. La moral del esclavo encumbrada como objeto de culto.

Ni Heine ni Nietzsche ni, desde luego, Marx habían imaginado que un proceso revolucionario pudiera llegar a desembocar en semejante resultado antropológico. A Heine, como estamos viendo, la austeridad republicana preconizada por la Revolución francesa le parece ya demasiado materialista, demasiado «virtuosa», algo que no anuncia nada bueno. En todo caso, aquí se desconfiaba del talento revolucionario del burgués o del pequeño burgués, no se imaginaba siquiera la posibilidad de convertir al proletariado en la inspiración para una nueva sociedad. Una sociedad enteramente proletarizada, en la que se rindiera culto al trabajo, habría sido considerada una pesadilla de un materialismo a ras de tierra inhabitable desde el punto de vista antropológico. Porque, en efecto, el ser humano se desenvuelve muy mal convertido en una «nada social». Por este camino no se asciende hacia los dioses, sino que más bien el ser humano retrocede más acá de sí mismo, hacia el reino de las bestias de carga.

La revolución que se espera en Alemania, en cambio, tiene, según Heine, otro objetivo: «una democracia de dioses terrestres». Quizás una república en la que el ser humano pueda tratarse a sí mismo más allá de su mera condición humana, «buscando divinizarse o inmortalizarse en la medida que le sea posible». Como si, en efecto, resonaran las palabras de Aristóteles: la república no debe limitarse a permitirnos sobrevivir, debe hacer posible que podamos vivir. O, dicho de otra manera: la república no debe conformarse con la vida, sino con una vida buena.

La fórmula de Heine, «una democracia de dioses terrestres», seguramente sería aceptada tanto por Marx como por Nietzsche, aunque, sin duda, con muy distintas interpretaciones sobre su significado. La ambigüedad, extremadamente inquietante, con la que Heine describe una futura «revolución alemana» marca también la encrucijada en la que Marx y Nietzsche pueden cruzarse y separarse. Leamos las palabras de Heine, aunque la cita sea larga, porque sin duda merece la pena:


La filosofía alemana es un asunto importante que concierne a la humanidad entera, y nuestros descendientes únicamente serán los llamados a decidir si merecemos censura o elogio por haber trabajado primero en nuestra filosofía y después en nuestra revolución. Me parece que un pueblo metódico, como lo somos nosotros, debía empezar por la Reforma para ocuparse enseguida de la filosofía, y no llegar a la revolución política sino después de haber pasado estas dos fases. Encuentro este orden completamente razonable. Las cabezas que la filosofía ha empleado en la meditación pueden ser segadas por la revolución; pero la filosofía no hubiera podido emplear jamás las cabezas que la revolución hubiese cortado de antemano.

Sin embargo, no abriguéis ninguna inquietud, mis queridos compatriotas: la revolución alemana no será más suave ni más benigna porque la hayan precedido la crítica de Kant, el idealismo trascendental de Fichte y la filosofía de la naturaleza. Estas doctrinas han desarrollado fuerzas que no esperan sino el momento de explotar y llenar el mundo de terror y de admiración. Entonces aparecerán kantianos que no querrán oír hablar de piedad, ni en el mundo de los hechos ni en el mundo de las ideas, y removerán sin misericordia, con el hacha y la cuchilla, el suelo de nuestra vida europea para extirpar de ella las últimas raíces del pasado. Llegarán al mismo lugar fichteanos armados, cuyo fanatismo de la voluntad no podrá ser reprimido por el temor ni por el interés; porque viven en espíritu y desprecian la materia, parecidos a los primeros cristianos, a los que no podían subyugar ni con los suplicios corporales ni con los goces terrestres. Sí, estos idealistas trascendentales, en una conmoción social, serían aún más inflexibles que los primeros cristianos, porque estos sufrían el martirio para llegar a la beatitud celeste, mientras que el idealismo trascendental miraba al martirio mismo como una apariencia y se mantiene inaccesible en la fortaleza de su pensamiento.

Pero los más terribles de todos serían los filósofos de la naturaleza que intervendrían por la acción de una revolución alemana y se identificarían ellos mismos con la obra de destrucción; porque si la mano del kantiano pega fuerte a golpe seguro, pues su corazón no se conmueve con ningún respeto tradicional; si el fichteano desprecia audazmente todos los peligros, pues para él no existen en la realidad, el filósofo de la naturaleza será terrible al ponerse en comunicación con las fuerzas originales de la tierra y comparar los escondidos poderes de la tradición; al poder evocar todo el panteísmo germánico y al despertar en él el ardor de la lucha que encontramos en los antiguos alemanes; al querer combatir, no para destruir, ni siquiera para vencer, sino únicamente por combatir. El cristianismo ha dulcificado, hasta cierto punto, el brutal ardor bélico de los germanos; pero no ha podido destruirlo, y cuando la cruz, ese talismán que lo encadena, se quiebre, entonces se desbordará de nuevo la ferocidad de los antiguos combatientes, la exaltación frenética de los hombres-fiera, a quienes los poetas del Norte cantan aún en el día.

Entonces, y ese día ha de llegar, se levantarán de sus tumbas fabulosas las antiguas divinidades guerreras y se quitarán de los ojos el polvo secular; Thor se alzará con su martillo gigantesco y demolerá las catedrales góticas…

Cuando oigáis la gritería y el tumulto, tened cuidado, queridos vecinos de Francia, y no os mezcléis en lo que hagamos en nuestra casa de Alemania; os podrían sobrevenir daños. Libraos de soplar el fuego, libraos de apagarlo, porque fácilmente podríais quemaros los dedos. No os riais de estos consejos, aunque procedan de un soñador que os invita a que desconfiéis de los kantianos, de los fichteanos, de los filósofos de la naturaleza; no os riais del fantástico poeta que espera en el mundo de los hechos la misma revolución que se ha realizado en el terreno del espíritu. El pensamiento precede a la acción como el relámpago al trueno. El trueno alemán es verdaderamente alemán también: no es muy rápido y viene rodando con lentitud; pero vendrá, y cuando oigáis un estampido como jamás se haya escuchado en la historia del mundo, sabed que el trueno alemán ha estallado al fin. Ante este ruido, las águilas caerán muertas desde la altura de los aires, y los leones, en los desiertos más apartados de África, bajarán la cola y se deslizarán en sus reales antros. En Alemania se ejecutará un drama, a cuyo lado no será más que un inocente idilio el de la Revolución francesa.

Verdad es que hoy todo está tranquilo, y si veis aquí y allí algunos hombres que gesticulan con viveza, no creáis que son los actores que se han de encargar algún día de la representación. No son sino falderos que corren por la desierta arena ladrando y cambiando algunas dentelladas, antes que entren los gladiadores que deben combatir hasta la muerte. Sonará la hora, los pueblos se agruparán como sobre las gradas de un anfiteatro en torno de Alemania, para ver grandes y terribles juegos. Os lo aconsejo, franceses, quedad entonces tranquilos y, sobre todo, libraos de aplaudir. Podríamos fácilmente interpretar mal vuestras intenciones y echaros algo brutalmente conforme a nuestras poco delicadas formas; porque si en otro tiempo, en nuestro estado de indolencia y de servilismo, hemos podido medirnos con vosotros, mucho mejor podríamos hacerlo en la arrogante embriaguez de nuestra reciente libertad. Sabéis por vosotros mismos lo que se puede hacer en semejante estado, y en ese estado no os encontráis ya… ¡Tened cuidado! Yo no abrigo sino buenas intenciones al deciros verdades amargas. Tenéis más que temer de Alemania libertada que de la Santa Alianza con los croatas y los cosacos.

Por de pronto, no se os quiere en Alemania, lo que es casi incomprensible, pues sois, sin embargo, muy amables, y durante vuestra estancia en Alemania os habéis desvivido por agradar, por lo menos a la mejor y más hermosa mitad del pueblo alemán; pero aun en el caso de que esa mitad os amara, es precisamente la que no lleva armas, y cuya amistad os servirá de poco. Jamás he podido saber con exactitud qué es lo que se os imputa. […]. Pero, como a pesar de vuestro actual romanticismo habéis nacido clásicos, conocéis vuestro Olimpo. Entre los desnudos dioses y las desnudas diosas que allí se regalan con néctar y ambrosía, veis a una diosa que, en medio de estos dulces recreos, lleva, no obstante, constantemente una coraza, la lanza en la mano y el casco sobre la cabeza. Es la diosa de la sabiduría.



Este texto de 1834 es impactante y a muchos les parecerá profético. Depende de lo que leamos en él. Hay varias lecturas nietzscheanas incompatibles con otras lecturas marxistas. Nuestra intención es más bien encontrar una lectura posible en la que Marx y Nietzsche pudieran estar de acuerdo.

Leído a toro pasado, el texto parece encajar con una milagrosa descripción del Tercer Reich. Pero también caben otras interpretaciones. Siempre y cuando ocurra que la diosa de la sabiduría todavía tenga algo que enseñarnos.
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aceleracionismo

UNA ÉLITE TRANSHUMANISTA

«Nuestro enemigo es el último hombre de Nietzsche». Encontramos estas palabras en el Manifiesto tecno-optimista de Marc Andreessen, dueño de la sociedad de capital de riesgo Andreessen Horowitz, uno de los fondos más importantes de Silicon Valley. Todo el Manifiesto es una declaración de fe: debemos y podemos convertirnos «en superhombres tecnológicos». Andreessen se sitúa en la estela de Nietzsche para constatar que hace ya tiempo que hemos abierto la puerta al transhumanismo, lo que será, sin duda, el cambio más radical y espectacular que habrá vivido el ser humano desde la prehistoria.

Mientras tanto, el multimillonario Peter Thiel manifestaba en una entrevista de 2025 su postura sobre el transhumanismo:1


—Preferiría que la especie humana sobreviviera, ¿verdad?

—Eh…

—Está dudando.

—Bueno, no lo sé. Me gustaría… Me gustaría…

—¡Está dudando mucho!

—Hay tantas preguntas implícitas en esta frase…

—¿Debe sobrevivir la especie humana?

—Sí.

—De acuerdo.

—Pero también me gustaría que resolviéramos estos problemas de forma radical. Tomemos el transhumanismo.



Peter Thiel quizá sea un chiflado, pero es uno de los chiflados que dominan el mundo. Creador de PayPal y Palantir, filósofo, doctor en Derecho, discípulo del filósofo francés René Girard, apoyo fundamental de Donald Trump y de J. D. Vance, es uno de los grandes dueños de Estados Unidos y del mundo. No está muy seguro de querer que la especie humana sobreviva en el transhumanismo. Se piensa en una alianza hombre-máquina, una prolongación técnica de la mente humana a través de la inteligencia artificial, un ser humano aumentado, técnica y virtualmente inmortal, una nueva especie, en definitiva.

Uno de los grandes retos que se plantea Peter Thiel es la superación de la mortalidad. No termina de satisfacerlo ser inmortal en una réplica informática. «Preferiría conservar también mi cuerpo», ha declarado. Cuando fallezca, ha establecido que debe ser criogenizado, más que nada, nos dice, por una cuestión ideológica, para señalar que ahí hay una posibilidad abierta para la tecnología del futuro. Es decir, la muerte ya no es encarada como una misteriosa condición existencial, sino como una deficiencia o una impertinente avería destinada a ser superada técnicamente. Es lógico que alguien que ve la inmortalidad como un reto biotecnológico al alcance de la mano piense en la superación del ser humano como una posibilidad, e incluso tenga sus dudas sobre si sería deseable o no. El superhombre nietzscheano aparece, así pues, por primera vez a la vuelta de la esquina.

Sin embargo, para Peter Thiel, aunque resulte chocante escuchar esto, llevamos cincuenta años técnicamente estancados. Fue más o menos en los años setenta cuando se produjo un cambio importante en el mundo occidental y la cosa comenzó a ralentizarse y a atascarse. Fundamentalmente, la gente empezó a preocuparse por los límites y los costes del crecimiento. Y el ecologismo lo paralizó todo.


En julio de 1969 pisamos la Luna. Woodstock comenzó tres semanas después. En retrospectiva, fue entonces cuando se detuvo el progreso y ganaron los hippies.2



¡Ganaron los hippies! Woodstock fue la gran batalla del siglo xx y la ganaron los hippies. «Por supuesto, no todo el mundo se convirtió en Charles Manson. Pero en mi versión de la historia, todo el mundo se volvió tan perturbado como él y los hippies tomaron el control». A los historiadores debe de faltarles el aire escuchando estas cosas. Echando un somero vistazo a la historia del siglo xx, uno se pregunta si para ver las cosas de este modo no hace falta tener algo muy raro en la cabeza. Serán cosas del anarcocapitalismo, quizá, porque Peter Thiel es de vocación anarcocapitalista, es decir, está a favor de la completa privatización del poder, de la sustitución de cualquier poder público (incluido el militar) por los poderes privados. Por eso mismo, su mayor temor es la llegada del Anticristo, que él identifica con una dictadura estatal mundial presidida muy probablemente por Greta Thunberg. Esta sociedad sería «muy muy diferente; no estoy seguro de que fuera como Corea del Norte, pero sería extremadamente opresiva»; «los sermones de Greta Thunberg» serían omnipresentes, nadie podría escapar de ellos.

Naturalmente, la cosa se entiende mejor si se piensa en las cosas que Thiel considera signos de gobernanza totalitaria: «la FDA, que no solo regula los medicamentos en Estados Unidos, sino, de facto, en todo el mundo, porque los demás países se remiten a sus decisiones», o «la Comisión Reguladora Nuclear de Estados Unidos (NRC), que regula en la práctica las centrales nucleares de todo el mundo». Toda esta regulación que, al parecer, impusieron los hippies nos tiene técnicamente estancados. El Anticristo pretende instaurar un «estancamiento universal» con el lema de la «paz y la seguridad», algo que, según parece, ya estaba previsto en la Biblia, en la primera Epístola a los Tesalonicenses, 5:3.

Estas declaraciones son una sarcástica réplica de los vaticinios que hiciera el Club de Roma en los años setenta. Dennis L. Meadows —el autor principal del celebérrimo informe de 1972 Los límites del crecimiento— fue entrevistado en 1989 sobre si veía confirmados sus nada optimistas pronósticos. Su inolvidable respuesta produce escalofríos: «Durante mucho tiempo he tratado de ser un evangélico global, y he tenido que aprender que no puedo cambiar el mundo. Además, la humanidad se comporta como un suicida, y no tiene sentido argumentar con un suicida una vez que ya ha saltado por la ventana» (Der Spiegel, 29, 1989, pág. 118). Son mundos opuestos. Para Peter Thiel, el informe del Club de Roma no solo estaba equivocado, sino que, además, no viene a cuento tanto lamento, porque fueron Meadows y sus compinches los que, en realidad, ganaron la partida y provocaron el estancamiento mundial que llevamos cincuenta años arrastrando.

Así es que vamos demasiado despacio. Hay que acelerar. Como dice el Manifiesto de Andreessen: «Creemos en el aceleracionismo». También él considera que la regulación de la energía nuclear ha sido el peor crimen perpetrado contra la humanidad, porque nos ha hecho renunciar a «la solución milagrosa de una energía prácticamente ilimitada y sin emisiones: la fisión nuclear». Por culpa de los hippies tuvimos que renunciar a una gran idea: «En 1973, el presidente Richard Nixon impulsó el Proyecto Independencia, la construcción de mil centrales nucleares para el año 2000 para lograr la independencia energética total de Estados Unidos. Nixon tenía razón: no construimos las centrales entonces, pero ahora podemos hacerlo cuando lo deseemos». A la espera de que la ciencia conquiste la fusión nuclear, el primer paso sería llenarlo todo de millares de centrales de fisión. Y, desde luego, acelerar el desarrollo de la inteligencia artificial: «La desaceleración de la IA costará vidas», nos dice el Manifiesto. Desacelerarla sería demoledor para el desarrollo de la medicina (y del proyecto de fusionar hombre y máquina, por supuesto). Peter Thiel, en cambio, se muestra algo más preocupado por la utilización militar de la IA. Según él, puede que la IA desanime a China a invadir Taiwán, pero también puede ser que China comprenda que, de no invadir ahora, le será imposible en un futuro inmediato, de modo que la cosa se acelere hacia la Tercera Guerra Mundial.

Pero esta gente lo tiene claro: estamos estancados desde hace cincuenta años. Lo que desde la izquierda hemos llamado tan machaconamente «turbocapitalismo» era una ilusión paranoica. «Nuestro enemigo es la desaceleración, el decrecimiento, la despoblación: el deseo nihilista, tan de moda entre nuestras élites, de menos gente, menos energía y más sufrimiento y muerte. Nuestro enemigo es el último hombre de Friedrich Nietzsche». Andreessen sentencia: desde que se inventó el fuego hasta las centrales nucleares, «nuestro peor enemigo ha sido el principio de precaución».
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