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    A mi hija, Elsa, y a mi sobrina Zaira,

    para que descubran las historias de esta ciudad 

  


  
    Prólogo


    Úbeda es una ciudad con una gran historia. Por ello, también sus misterios y leyendas son amplios y variados. Si bien es cierto que ya escribí un libro anterior con esta temática, llamado Leyendas tras la historia. Úbeda, en él únicamente destaqué diez leyendas, de las cuales la mayoría son por todos conocidas o se ha oído hablar de ellas. En este libro me dispongo a rescatar otras cuantas de estas historias que se contaban y que para muchos son ya cosa del olvido, dejando de esta forma un legado del misterio de la ciudad para que recuerden los más mayores y conozcan los más jóvenes, evitando que se pierdan y, de este modo, consiguiendo enriquecer la cultura de Úbeda.


     


    Como en el anterior, en este también estarán esas historias que nos contaban nuestros padres, nuestros abuelos, a los que se las contaban los suyos, porque es una tradición que se está perdiendo y no se ha de olvidar. Aunque no solo aparecerán estas, sino que habrá otras más recientes, anécdotas que ya se pueden catalogar de leyendas.


     


    Mi estilo de escribirlas es un tanto peculiar, pues no seré yo realmente quien las cuente, sino que, al igual que en el anterior, serán los personajes, aquellos que las vivieron, que son protagonistas de estas historias, los que se las hagan llegar de un modo muy especial y a su propio estilo. Obviamente, si hubiera alguna que careciera de dicho personaje, la narraré de una forma peculiar y amena para que disfruten de esta lectura y conozcan la otra historia de Úbeda, cerrando de este modo el ciclo de leyendas de esta ciudad y esperando que no se quede ninguna en el tintero, pues de ellas no me quisiera olvidar.


     


    He de advertir que en este ejemplar no encontrarán las ya incluidas en Leyendas tras la historia. Úbeda, por lo que les invito a que lo adquieran, si no lo poseen ya, para conocer esas diez leyendas restantes. También me es grato informar de que el libro se ha convertido en una ruta visitable en Úbeda y que regalan el ejemplar en ella, a través de la empresa Fenice.


     


    Este libro cuenta con más de diez historias. Algunas de ellas me han ayudado a recopilarlas ciudadanos interesados en que esas historias, que para ellos son especiales, no se perdieran; personas que han leído el anterior libro y les ha gustado la forma de contarlo. Por eso les dedicaré unas breves palabras para agradecerles su aportación en el apartado de agradecimientos.


     


    Espero que disfruten de su lectura, porque yo disfruté escribiéndolo.


     


    Noelia Expósito Vilches
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    Si me permiten, me gustaría poder contarles aquello que me pasó antaño. Tal vez les resulte peculiar o anómala, mas es una historia breve en labios de un humilde servidor. He de decir que mi familia no es poderosa, ni siquiera es conocida en esta ciudad de Úbeda, pero aun así me gustaría que la escucharan. Es una curiosa vivencia la que tuve en ese momento y que aquí les quiero relatar. Espero expresarme bien, pues no fui a la escuela y lo que aprendí fue de la calle.


     


    Mi nombre es poco común en la zona, pero lo eligió con mucho cariño, puesto que era un nombre que le gustaba mucho, mi santa madre y con el amor que le tenía lo llevo con todo orgullo. Me llamo Tadeo, aunque me conocen en mi barrio por un mote que me pusieron siendo ya mocico. Verán, este me viene de un percance que sufrí en una de mis piernas y que me dejó una cojera difícil de disimular. De ahí que desde entonces me conocieran como Tadeo el cojo. La verdad es que tenía mucho sentido el mote.


     


    Mi casa estaba en el barrio de San Millán, un barrio de albañiles y gente muy humilde y sencilla. Creo que se podrán hacer una idea de cuál era mi oficio. Sí, era albañil. Mi trabajo me llevó al percance que dio con mi mote, pues un día caí del andamio y, al apoyar mal la pierna, esta quedó maltrecha. Pero eso es otra historia, que no viene a cuento ahora, aunque sí que quiero que les sirva para situarse en quién era. Que no quiero que luego se confundan o se pierdan.


     


    A ver, hum… Vale, volvamos a mi historia, que me voy por los cerros. En fin, en mi casa el dinero he de reconocer que era muy escaso; apenas nos llegaba para llevarnos un trozo de pan a la boca. Aun así, desde niño había tenido una gran ilusión, que jamás perdí, y es que quería comprarme una túnica para salir en la procesión de Semana Santa. Entiendan que no era una túnica cualquiera; tampoco la cofradía lo era. Yo quería la túnica de la Virgen de la Soledad. Aunque el nombre de la cofradía es un poquito más largo: Cofradía de Nuestra Señora de la Soledad y María Magdalena. Ea, ahí es na. Les he de decir que esta empezó siendo una sociedad benéfica de albañiles y que es una de las más antiguas que existen en la ciudad, pues se fundó allá por 1554.


     


    La túnica que tanta ilusión me hacía llevar estaba compuesta por un paño negro con bocamangas de bayeta blanca y encaje en blanco y negro, un peto blanco triangular en el que se luce el escudo de la hermandad, cíngulo blanco de tela, que termina en unas bolas blancas, y capucha de paño negro con cuello de gola de encaje blanco y negro. Como ven, no es una túnica más; es única. Para mí, la mejor. Sé que ha sonado muy profesional, pero esas palabras me las aprendí de memoria al leérmelas de los estatutos un amigo. Pero vamos, lo que viene siendo una túnica de tela recia negra y con cosas en blanco. Era la de la cofradía con la que soñaba desde niño y en la que no había podido salir jamás por el dinero. Prodigioso caballero don dinero: si lo tienes haces de todo y si no, sueñas con tenerlo.


     


    Por desgracia para mis intereses, al quedarme cojo el tajo disminuyó y la economía de mi casa se vio afectada de una manera… Bueno, no diré esa palabra, pero se notó más de la cuenta. Había días en que el pan no entraba en casa, algo que me fastidiaba sobre todo por mis hijos, que aún eran muy pequeños para poder ayudar. Aunque siempre había alguna vecina que les daba un hoyo de pan y aceite para llevarse a la boca. A ellos no les faltaba de nada. Como no podía ser de otra manera, mi sueño, el de poder salir acompañando a la Virgen de la Soledad en procesión con mi túnica, se alejaba cada vez más. Debía ser realista. Primero estaba el mantener mi casa y luego, los caprichos. Al fin y al cabo, los sueños eran eso, sueños, y los pobres solo podemos optar a eso.


     


    Mi mujer sabía de mi pena y me propuso un trato. Preparó un tarro en la cocina, donde metería lo poco que pudiera ahorrar y lo guardaría para poder comprarme mi túnica. A cambio, lo único que me pedía es que entendiera que si sufríamos alguna necesidad y debía usarlo no me debía enfadar con ella. Una santa ella, que estiraba lo poco que ganaba con gran maestría.


     


    Un día me llamó a la cocina. Sobre la mesa estaba el tarro y junto a este se sentaba ella, mi esposa, con cara de preocupación. La economía del hogar no había mejorado, por lo que en mis pensamientos me sobrecogieron las peores imágenes. Seguramente habría que gastar lo del tarro. Pero ella habló:


     


    —Tadeo, querido, lo has conseguido. Ya tienes el dinero para tu túnica.


     


    Entonces me senté en la mesa frente a ella. Por un lado sentía una gran ilusión que inundaba todo mi ser, pero por otro tenía la preocupación de que ese dinero fuera necesario para la casa y no quería poner en riesgo su alimentación. Le consulté. Siempre hablábamos todo antes de tomar cualquier decisión. Era una mujer extraordinaria. Ella era muy comprensiva conmigo y cuando me animó a hacerlo, a comprármela, no pude aguantar. Me levanté de un salto y fui a abrazarla, a besarla. Era el día más feliz de mi vida. Me sentía el hombre más afortunado del mundo. Las lágrimas brotaron de mis ojos de la misma alegría. Al fin cumpliría mi sueño. Ese año podría acompañar a mi Virgen en la procesión.


     


    Cogí el dinero que había en el tarro y fui a por mi túnica a la sede de la hermandad. Al verla volví a llorar. Era como un niño pequeño antes del día de Reyes. Cuando la tuve en mis manos la abracé contra mi pecho y tuve que pellizcarme para ser consciente de que todo aquello era real, que al fin lo había alcanzado; que mi sueño, que era tan inalcanzable para mí, se hacía realidad.


     


    Llegué a casa y se la enseñé a mi esposa, que quiso que me la pusiera para ver cómo me quedaba. Estaba tan nervioso que no sabía ni vestirme y tuvo que ayudarme. Aún quedaban meses para que llegara la Semana Santa. Mi mujer me la preparó en un cuarto que teníamos desocupado para que no se estropeara ni se arrugara, lista para cuando llegara el momento de salir el Viernes Santo.


     


    Los días siguientes no podía borrar la sonrisa de mi rostro. Estaba feliz, trabajaba al máximo. Tenía que agradecerle tanto a mi esposa por haberme ayudado que intenté llevar más dinero a casa. La fortuna empezaba a sonreírme y creo que la Virgen debía de estar ayudándome, pues el trabajo no faltaba y los ingresos aumentaban. Al fin podía ir con la cabeza alta, sin deberle nada a nadie. Entonces llegó lo inesperado. El cruel destino me tenía un revés guardado, algo que jamás hubiera pensado, algo que lo rompió todo y me hizo pensar que los pobres no podemos alcanzar los sueños. Esa era la lección que debía aprender.
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