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    Para mi querida hermana, Line.
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    Con sangre en las espinas, atraviesa muro y bruma.

    Cuando ya no hay esperanza, se llama a una Girarrosa.
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CAPÍTULO UNO



    El viento no podía tocar la tumba que Lin le había hecho a su amigo. Arriba, el rosal mojado se agitaba y rasguñaba la pared con sus espinas. Pero la cruz de ramitas e hilo no se movía, mientras la escarcha había trepado por la madera cubriéndola de blanco. Tiempo después, Lin Rosenquist recordaría esto como una señal; la primera.


    Quizá hubiera podido detectarla en aquel momento si no hubiera estado tan ocupada viendo la tormenta. Venía del norte y rugía río arriba, torcía entre las calles empedradas de Villavieja y hacía que ese día el atardecer cayera más temprano por entre las casas de madera. Lin estaba de pie junto al arriate de flores de la señora Ichalar, con la mano en el bolsillo, sonriendo para sí. ¡Al fin una tormenta más prometedora! Se acuclilló para murmurarle a la cruz:


    —Hasta luego, pequeño.


    La puerta principal chirrió cuando la abrió. La casa que sus padres le alquilaban a la señora Ichalar asomaba sobre el río, apoyada de un lado sobre pilares recubiertos de alquitrán.Como las demás casas estrechas apretujadas sobre la orilla, la construcción estaba toda torcida por siglos de amarga niebla. Hasta olía a torcido. Efluvios de madera podrida y productos químicos flotaban de piso en piso para esconderse detrás de las cortinas.


    Lin colgó su abrigo junto al reloj de pie del recibidor. El sonido sordo de una grabación de voces carrasposas y violines llegaba desde la cocina. Su madre estaba trabajando.


    —Lindelina, ¿ya has llegado? —la música paró y Anna Rosenquist apareció en la puerta. Al ver el abrigo empapado de Lin, su rostro se ensombreció de preocupación—. ¿Otra vez te fuiste a parar junto al rosal? ¿Con este clima?


    —No me he mojado tanto —mintió Lin mientras se quitaba las botas, chapoteando—. Sólo tengo que subir y...


    —No subas todavía —se apuró a decir su madre—. He hecho arroz con leche, tu postre favorito.


    El postre antes de la cena. Mala señal.


    Lin siguió a su madre a la cocina, que también hacía las veces de estudio. Su madre recopilaba canciones viejas que de otra manera morirían con las últimas personas que las conocían. En agosto, inesperadamente le habían ofrecido un puesto para dar clases en la universidad. Eso significaba que podría explicar todas esas teorías sobre caballeros afligidos y duendes. Pero también significaba que los Rosenquist se habían tenido que mudar de Villaestival, la granja donde Lin había vivido sus once años de vida, en la que los campos olían a tierra recién arada y las montañas abrazaban las estrellas entre sus cumbres.


    —Qué borrasca tan desagradable —su madre quitó unos cuadernos para hacerle espacio al jugoso postre y la salsa de frambuesa. La receta también era antigua, una tradición de Villaestival que se servía con almendras dulces picadas por encima—. Aunque a lo mejor nieve después —agregó su madre—. ¿No te gustaría?


    En efecto, a Lin le gustaba la nieve, pero no estaba segura de cuánto le iba a gustar estando en ese lugar. En casa, ella y su mejor amigo, Niklas, hacían guerras de nieve hasta que los dedos se les ponían morados y ya no los sentían, y tenían que calentarlos sujetando las tazas gigantes de chocolate caliente de la abuela Alma. Y cuando el crepúsculo se deslizaba por las laderas, hacían faroles de nieve, pequeños iglúes con una vela dentro que enviaban rayos de luz parpadeante hasta el arroyo congelado.


    —Para ahuyentar al enemigo —se reía Niklas, y Lin también se reía, mientras vigilaba la orilla del bosque en busca de ojos.


    —Me temo que aún no habrá nieve para usted, señorita Rosenquist —su padre entró tranquilamente en la cocina, se sentó a la mesa y sumergió la cuchara de servir en el arroz con leche—. Va a seguir lloviendo por lo menos otra semana.


    —Seguro que no será toda la semana —dijo su madre, pero sabía que sí. Harald Rosenquist tenía un pluviómetro, cuatro termómetros y nada menos que tres barómetros en marcos bien pulidos. Llevaba el registro de las temperaturas y consultaba el pronóstico varias veces al día. Así que si él decía que iba a llover otra semana, así sería.


    —Hoy he oído una de tus canciones, Lin —dijo su madre, y tarareó animada mientras servía una generosa ración de arroz en un bol.


    Ella conocía la melodía; era la del cabello. Lin le debía su nombre al mayor hallazgo de su madre, las baladas de la bella Lindelina, que cultivaba manzanas encantadas, rescataba príncipes y convertía sus rizos en oro. «Mi hija merece ser la heroína de una canción», le gustaba decir a su madre. Pero ella no había tenido que pasar las primeras semanas en una escuela nueva explicando por qué tenía un nombre tan raro. Lin cogió su cuchara y dijo:


    —No es exactamente mi canción, mamá. Y mi cabello es lo opuesto al oro.


    —¿Recuerdas lo que te dije sobre cómo interpretar canciones? No es oro todo lo que reluce —la boca de su madre esbozó una sonrisa—. Tu padre y yo tenemos noticias emocionantes que queremos contarte. Mi clase para el siguiente semestre ya está llena. Quieren que me quede, por lo menos hasta el próximo verano —vio la cara de Lin y corrigió a—: Sólo hasta el próximo verano. Un año más, como mucho.


    Un año más en la casa con patas de esqueleto de la señora Ichalar. Lin dejó su cuchara. Retumbó en la mesa.


    Después de un breve silencio, su padre carraspeó.


    —¿Sabéis qué? Creo que es hora de un acertijo —era su pequeño ritual, que a Lin le encantaba cuando era más pequeña. Todas las noches, acompañados de té y dulces en la cocina de la casa de los cerezos, descifraba poemas mal escritos o se enfrascaba estudiando mapas del tesoro y enigmas hasta que daba con la respuesta correcta—. ¿Estás lista? —le guiñó un ojo—. ¿Cómo deletreas una ratonera mortífera sólo con cuatro letras?


    —¡Harald! —su madre se puso pálida—. No...


    —¿Qué? ¿Es demasiado fácil?


    La mano de Lin fue al bolsillo izquierdo de su suéter. Su padre tenía media cabeza metida en la novela que estaba escribiendo y la otra mitad en el arroz con leche, y se había olvidado de Rufus. Pero Lin no tenía ganas de hablar de eso, así que respondió:


    —G-A-T-O.


    —Perfecto —rio su padre—. ¡Un punto para la señorita Rosenquist!


    —Si quieres, el sábado podemos ir otra vez al museo —dijo su madre—. ¿O a la biblioteca? ¿O a la catedral? ¡Y te puedo hacer unas galletas con especias! Son tus favoritas, ¿verdad? ¿Sabes? Son del color de tus...


    —De mis ojos, ya sé —Lin retiró su silla—. En realidad estoy empapada. Voy a cambiarme —sus padres empezaron a hablar en voz baja en cuanto salió de la habitación.


    Al subir las escaleras, se saltó los escalones que rechinaban. Le gustaba moverse de manera sigilosa por la casa, para que los relojes de pie y los pesados muebles no la oyeran venir. El mueble del rellano del primer piso se veía especialmente maligno. Lin siempre se paraba enfrente, para demostrar que no le tenía miedo. Su madre se había dado cuenta y la había adornado con un mantel de encaje y dos de las fotos favoritas de Lin.


    La primera foto: Villaestival desde las montañas. De lejos se veía tan pequeño, el pueblo; un collage de praderas y campos de patatas hilvanados alrededor de un granero, un olmo antiguo y las dos casas. Niklas vivía con su abuela y su tío en la alargada casa principal, que era blanca, con muchas habitaciones oscuras en fila, demasiadas para una familia tan pequeña, decía siempre la abuela Alma. Por eso precisamente había invitado a los Rosenquist a vivir en la casa roja del jardín de los cerezos, para que Anna pudiera trabajar en su recopilatorio de canciones y Harald pudiera trabajar en sus novelas, y así Lin pudiera salir por la ventana de su cuarto directo al cerezo, para perfeccionar su técnica de escupir huesos con Niklas.


    La segunda foto: Lin y su padre sentados en las laderas de Cumbre Mantequilla. Él está sonriendo e ignora por completo la treta de la que es objeto, y Lin está frunciendo el ceño, con los labios y el bolsillo izquierdo bien cerrados para proteger su secreto.


    Rufus.


    Lo acababa de encontrar cuando hicieron la foto. Estaba tirado en la hierba, cerca de la entrada de una madriguera. Su pata izquierda estaba sangrando y jadeaba tan fuerte que le temblaban el lomo color teja y los costados grisáceos. Había pensado Lin, y aunque sabía que debía llamar a su padre para que acabara con la agonía del pequeño, lo que hizo fue levantarlo con delicadeza y metérselo en el bolsillo. Cuando volvió a su cuarto le dio de comer migas de pan y cortezas de queso, y estuvo atenta a que se curara su herida. Pero Harald Rosenquist no tardó mucho en descubrir su secreto.


    —¿Se da cuenta, señorita Rosenquist —había dicho en su tono de sermoneo más serio—, de que este ratón no es una mascota? Es más, ni siquiera es un ratón, sino un Myodes rufocanus, un topillo de Sundevall. Su lugar está en la naturaleza, no en la habitación de una niña. Es imposible que te quedes con él.


    Al final fueron sus padres los que se tuvieron que dar cuenta de que Lin no pensaba renunciar a Rufus. Insistieron en una jaula y ella estuvo de acuerdo, y hasta puso la jaula junto a su cama. Pero Rufus nunca vivió allí. Vivía en el suéter azul de Lin que le había tejido la abuela Alma, y que era su favorito, donde se acurrucaba en el bolsillo izquierdo y mordisqueaba las borlas del cordón del cuello. Cuando salían al bosque iba siempre en su hombro, con los bigotes bien abiertos y las garras bien enterradas. En la granja se mantenía oculto de todos, menos de Niklas, y tenía un don especial para meterse corriendo en la manga de Lin dos segundos antes de que su padre cruzara el patio. En la ciudad, Rufus había sido su único amigo el único vínculo con su casa. Dormía acurrucado en su almohada, y cuando lo rascaba, se le apoyaba en los dedos para demostrarle que lo entendía.


    Pero cuando los árboles perdieron las hojas y las tardes se volvieron sombrías, Rufus cambió. Dejó de escabullirse a sus expediciones nocturnas y ya no asaltaba el plato de Lin en busca de queso. Una vez se cayó del hombro de Lin y se golpeó fuertemente contra el suelo, y después de eso empezó a quedarse en el bolsillo, incluso cuando estaban solos. Un frío martes hacía cinco semanas, Lin no sintió en la mejilla el roce de los bigotes de cada mañana. Rufus se había arrastrado silenciosamente a su jaula para dormir y Lin ya no pudo despertarlo.


    Enterró la caja de zapatos debajo del rosal porque ése resultó ser el único tramo de tierra sin empedrar de toda la calle, y había pasado tantas tardes allí que a sus padres les había dado por quedarse observándola desde la ventana de la cocina.


    —¿No quieres invitar a alguien? —le habían preguntado, alegres y esperanzados, como si fuera algo sencillo—. ¿Quizá alguien de la escuela?


    Lin cerró la puerta de su cuarto en el piso de arriba. Fue directa a su armario, en el que tenía tal desorden que nadie se molestaba en acercarse. Su trampa, el clip en el picaporte, seguía en su lugar. Debajo de sus viejos pantalones de montaña, encontró aquello que la había apartado de la tumba de Rufus.


    El cofre para cazar troles.


    Sacó la caja tallada y revisó su contenido: una lupa para intensificar los rayos del sol y atravesar las armaduras de corteza y savia; un rollo de mapas que había dibujado, donde estaban marcados los tres preciosos robles; y un frasquito de bellotas recolectadas cuidadosamente, la única arma capaz de matar a un trol de manera efectiva.


    Todo había empezado con un frasco como éste, que Lin y Niklas habían encontrado entre el viejo equipo de pesca de la abuela Alma en el desván de Villaestival. La etiqueta desdibujada decía: «Veneno para troles». Ése había sido el origen de la caza de troles: un emocionante juego tras otro, hacia el bosque de Villaestival y hasta la cima de las Montañas Troleanas.


    Lin desenroscó la tapa y del frasco surgió un olor acre. Era su brebaje especial. Puesto que la luz de sol convertía a los troles en piedra, y dado que las quemaduras de sol y las ronchas que dejan las ortigas son muy parecidas, macerar las bellotas en una infusión de ortigas y hoja amarga las volvía aún más letales. Pero no se las llevó. Las bellotas eran para los troles de Villaestival, troles de bosque que dormían bajo las rocas y husmeaban debajo de los árboles. Los troles de Villavieja vivían en las cloacas y el limo, así que las bellotas no funcionarían contra ellos. Su veneno sería otro, algo que se encontrara naturalmente en la zona, algo muy poco común. Sólo que aún no había descubierto qué era.


    Hojeó los rollos de mapas. Eran seis, todos dibujados después de que su padre mandó a Lin y Niklas a añadir algunos detalles en el mapa del bosque de Villaestival. Lo necesitaba como investigación para su novela. Pero desde entonces, Lin había creado sus propios mapas para la caza de troles, con signos que marcaban avistamientos y guaridas. Cogió el mapa de Villavieja que tenía sin terminar y volvió a guardar el cofre en el armario.


    Su suéter tenía franjas de humedad en los hombros, pero se lo volvió a poner encima del pijama seco, se ató el cordón y se encaramó en el marco de la ventana. Lin desenrolló el mapa y lo giró para que correspondiera con la vista. Había marcado con lápiz algunas guaridas potenciales, pero no tenía ningún avistamiento, pues en los tres meses desde que se habían mudado a la ciudad no había visto un solo trol. Pero ahora venía una tormenta bastante espectacular. Eso siempre hacía que el enemigo saliera a devolverle los rugidos al viento.


    Lin se acercó más a la ventana, asomándose entre las gotas de lluvia que golpeaban el cristal.


    —Vamos —murmuró—. Estoy lista.


    Al final de la calle, al pie del puente, hubo dos destellos.


    Lin se enderezó de golpe para observar fijamente en dirección a los pilares rojos. Seguro había sido una coincidencia, un faro de bicicleta partido en dos por un poste del puente o reflejado en un letrero. Pero no. Ahí estaban otra vez, dos destellos seguidos, ahora en la ventana de la cafetería cerrada de enfrente.


    En la cacería de troles ésa era la señal más fácil y rápida de todas, porque era también la más desesperada: Peligro. Troles cercanos.


    Pegó la frente al cristal y contuvo la respiración para no empañarlo. ¿Se había movido algo en la violenta cortina de lluvia? ¿Había ondeado alguna tela? ¿Había pasado velozmente una forma por el empedrado? La tercera señal apareció donde Lin sólo podía ver su halo: justo debajo de ella, en los escalones de la señora Ichalar.


    Lin saltó de la ventana, metió los pies en las zapatillas y corrió hacia la escalera. De allí a Villaestival mediaba un largo y caro viaje en autobús, y en su última carta Niklas no le había mencionado que fuera a venir. Pero seguro que había venido, porque sólo él conocía la señal.


    No había pasado del mueble del rellano cuando oyó que el buzón de la puerta rechinaba y se cerraba. Al bajar corriendo el resto de los escalones lo vio por primera vez: un pequeño paquete plano, tirado boca abajo en el gastado tapete de entrada de la señora Ichalar.


    El aire húmedo la embistió cuando abrió la puerta de golpe. Miró calle arriba y calle abajo. Estaba desierta.


    —¡Niklas! —gritó—. ¡Sé que estás ahí!


    Pero al parecer él seguía jugando, pues no salía de las tinieblas. Un cuadrado de luz tenue iluminaba la tumba de Rufus y la hacía destellar. La delgada capa de hielo ya cubría casi por completo el arriate de flores. Después de todo, sí estaba descendiendo la temperatura.


    Temblando, Lin retrocedió hasta el recibidor para examinar el paquete. El papel áspero era del color de una ladera y estaba atado con hilo empapado. Pero al girarlo le dio un vuelco el corazón.


    Este paquete no podía ser de Niklas ni de nadie.


    No tenía ningún sello ni dirección. Había una sola palabra que no estaba escrita con pluma ni lápiz sino rajada en el papel mojado con un cuchillo.


    «Girarrosa».
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CAPÍTULO DOS



    Los relojes de pie dieron la media, uno por uno y a destiempo. El de la habitación del segundo piso fue el primero, el del baño de arriba el segundo, y el del recibidor el último, como siempre, tras un esfuerzo reticente de susurros y clics.


    A Lin le temblaban las manos mientras sostenía el paquete bajo la lámpara de seda marrón. Pensó que las letras cambiarían a la luz, que sus ojos se adaptarían y todo se aclararía. Pero por mucho que contemplara la palabra rasgada, ésta no cambiaba.


    El paquete era más pesado de lo que parecía. Cuando lo agitó, algo se deslizó dentro con un tintineo. Se detuvo un momento a escuchar. En la cocina, los violines habían reanudado sus berridos, y del primer piso llegaba débilmente el barullo de un público de televisión, lo que significaba que su padre había dejado de escribir y estaba gritando las respuestas de un concurso de preguntas y respuestas.


    Rompió el papel y vació el contenido en su mano.


    Salieron dos llaves. Una estaba mugrosa y tenía una etiqueta de plástico anaranjado que decía «Sótano». La otra era grande, del largo de su mano, y ennegrecida, como si hubiera surgido de las cenizas y la tierra. Su cabeza tenía forma de pétalo, y el tallo era el de una rosa con tres espinas curvas y afiladas. Grabada en el pétalo, estaba otra vez: «Girarrosa».


    En la cacería de troles siempre usaban nombres en clave. Durante años, Niklas había sido Caballero Estival y Lin había sido Ortiga, por su infusión especial de ortigas. Pero para la caza en Villavieja había adoptado un nombre nuevo, inspirado en el rosal de la tumba de Rufus.


    Un día se había dado cuenta de cómo enganchaba sus espinas en la pintura de la fachada, estirando sus ramas hacia el cielo. Le recordó los enebros que se aferraban a las Montañas Troleanas con furibunda determinación; nunca se soltaban, por muy cruelmente que soplara el viento. Y allí fue cuando lo decidió: el nombre en clave perfecto para una cazadora de troles que estaba exiliada temporalmente, pero no para siempre: Girarrosa.


    Lin había querido esperar hasta que volvieran a jugar para decírselo a Niklas, así que no lo había mencionado. Ni a Niklas ni a nadie.


    —Y bien, señorita Rosenquist, ¿qué tiene ahí?


    Lin se giró de inmediato, a la vez que guardaba el papel doblado y las llaves en sus bolsillos. Saber qué escalones rechinaban era muy característico de su padre. Traía puesta su cara de acertijo, la de la barbilla levantada que usaba cuando algo le despertaba curiosidad, y Lin supo que una mentira no iba a funcionar.


    —Un paquete —dijo—. Pero es para mí.


    Él ladeó la cabeza.


    —¿De un amigo?


    Lo cual desde luego era una excelente pregunta. Con la señal de los cazatroles, quienquiera que hubiera entregado el paquete se había asegurado de que Lin lo recibiera. Y el nombre Girarrosa sólo podía significar que era para ella, y nadie más. Pero ¿con qué propósito? Lin se encogió de hombros fingiendo desinterés lo mejor que pudo.


    —Todavía no lo sé —dijo.


    La cara de acertijo se suavizó.


    —Un poco de misterio. Ya veo. Señorita Rosenquist, puede proseguir —le dio una palmada en la manga nojada del suéter, antes de volver a subir por la escalera—. Pero si su misterio la saca fuera con la tormenta, sé que puedo confiar en que se pondrá el vestuario adecuado.


    Hasta que no lo oyó gritar «¡El círculo polar ártico!» desde la sala Lin no se atrevió a sacar las llaves de su escondite. Se adentró más en el recibidor e ignoró su abrigo, pues no tenía intención de salir de la casa. Iba a ir debajo de ella.


    La puerta del sótano, que se encontraba al final del recibidor, había estado cerrada desde que se mudaron, pese a los intentos de su padre de exigirle la llave a la señora Ichalar. Ahí abajo podía haber una gran cantidad de problemas en potencia, había argumentado él: incendios, inundaciones e infestaciones de roedores. La señora Ichalar había dicho que no encontraba la llave y que necesitaba ese espacio para almacenar todo el equipo de su pequeño hobby, ahora que vivía en una residencia.


    —¿Qué clase de hobby? —había preguntado su padre. Pero por primera vez en la vida, sus preguntas no le sirvieron de nada. Lin sonrió. Si Harald Rosenquist supiera que el «poco de misterio» de su hija tenía que ver con la llave del sótano, no habría cómo pararlo. Pero no lo sabía.


    Lin giró la llave del sótano en la cerradura y abrió la puerta lentamente. Un aire frío y húmedo llegó desde abajo cargado de podredumbre y químicos. Lo único que alcanzaba a distinguir era una linterna abollada en la pared, y tres escalones que se estrechaban y desaparecían en la oscuridad. Descolgó la linterna del gancho, la encendió y cerró la puerta tras de sí, lo cual amortiguó el sonido de los violines.


    Allí podía oír el río que pasaba bajo sus pies farfullando, soplando rachas de aire helado que subían por la escalera. La corriente era tan fría que el aliento de Lin hacía nubes de escarcha. Con un escalofrío siguió bajando las escaleras, guiada por el rayo de luz moteado de polvo. Ya en el rellano, la linterna iluminó un cráneo de animal en la barandilla. Tenía dientes quebrados y grandes cuencas de ojos rasgados. Lin titubeó un momento. ¿Qué clase de persona clavaba cráneos en su barandilla? Pero siguió adelante, y cuando llegó al último escalón y descubrió la verdad sobre el «pequeño hobby» de su casera, todo cobró sentido.


    Cientos de ojos la miraban.


    Entre el amontonamiento acostumbrado de cajas y baúles había animales por todas partes. Gatos enroscados sobre barriles, hurones asomando entre abrigos mohosos y halcones colgados bajo las vigas del techo. Todos estaban acomodados para mirar amenazantes a Lin con sus ojos de cristal y todos estaban muertos.


    La señora Ichalar era taxidermista.


    La mesa de trabajo de la anciana estaba junto a la escalera, atiborrada de ganchos, gurbias y sierras para cortar hueso, y varias botellas de un líquido transparente que quizá explicaba el olor a químico. Lin aspiró profundamente el aire helado, molesta por lo mucho que estaba temblando. ¡Una cazadora de troles no se rendía por un poco de miedo! Los animales disecados se veían siniestros, pero no podían lastimarla.


    —Tranquilízate —murmuró para sí—. ¡Invita a tu cerebro a la fiesta! —es lo que su padre decía cuando Lin se impacientaba con un acertijo y tenía razón. No iba a poder resolver el misterio si no mantenía la lucidez.


    Con ambas manos en la linterna volvió a mirar con más detenimiento y dejó que la luz recorriera la habitación. Si las dos llaves habían llegado juntas tenía que ser por algo. Una para abrir la puerta del sótano y la otra...


    La luz de la linterna dio en la pared del fondo. Estaba cubierta de raíces pálidas, mojadas, fantasmales. Habían atravesado el muro cerca del techo y bajaban enmarañadas, desmoronaban la pared y partían los ladrillos. En el centro de la pared, las raíces se abrían para formar un círculo descubierto, donde dos fisuras se unían en una grieta de extraña forma. Lin juraría que era el ojo de una cerradura.


    Ella esperaba encontrar la cerradura en una puerta, o un armario o un cofre. Pero no es oro todo lo que reluce. La extraña grieta merecía por lo menos ser vista más de cerca. Atravesó el suelo de tablones entre los cuales podía ver el río. Todas las cajas que se habían amontonado al fondo estaban tiradas en el suelo, empujadas por las raíces. Lin apartó para poder ver el arbusto entero.


    Las raíces no eran pálidas ni estaban mojadas en realidad, sino cubiertas de escarcha. Lin frunció el ceño al mirar los agujeros, por donde las raíces habían atravesado el ladrillo. Si sus dotes cartográficas no le fallaban, ese muro estaba justo debajo de la puerta de entrada... y el rosal de fuera. Por primera vez a Lin se le ocurrió preguntarse por qué el arriate de flores de la señora Ichalar estaba cubierto de hielo.


    El frío parecía irradiar del hueco circular. Lin se acercó a estudiarlo. Sí. Su primera impresión había sido correcta: la grieta de extraña forma parecía definitivamente una bocallave grande e irregular. ¡Un punto para la señorita Rosenquist! Levantó la llave Girarrosa para medirla.


    Las raíces se movieron.


    Lin dio un grito y se echó hacia atrás, tropezó con una caja y se pinchó un dedo con una espina de la llave. Una solitaria gota de sangre brotó. La chupó mientras miraba fijamente la pared. Las raíces no se suelen mover, ¿verdad? Tal vez había parecido que trataban de agarrarla, pero tenía que haber alguna otra explicación. ¿Quizá la tormenta? ¿Quizá había sacudido el rosal tan fuerte que los temblores habían llegado hasta el subsuelo? Se puso de pie y volvió a alzar la llave, ondeándola frente al arbusto a una distancia segura. Nada.


    Echó un vistazo hacia atrás, hacia los animales disecados y la barandilla con su triste cráneo. Si quería, podía volver arriba. Podía contarle a su padre sobre la llave del sótano y, el hobby de la señora Ichalar y la curiosa invasión del rosal. Pero entonces la llave sería confiscada, y el misterio —y toda la aventura habrían terminado.


    Un tenue rumor de música le susurró al oído. Seguro que venía de arriba, de la cocina, excepto que no eran los violines roncos de siempre, sino un tarareo suave que la hizo pensar en Villaestival, en profundos bosques y en mapas secretos. Se le hizo un nudo en la garganta. No quería que la aventura terminara aún no. Sin pensárselo dos veces, apretó los labios, dio un paso al frente y metió la llave Girarrosa en la pared.


    Encajaba perfectamente en la grieta. Cuando la giró no hubo ningún clic, pero sintió que algo se deslizaba dentro. No. Mejor dicho, que algo se salía de su lugar, como si hubiera separado por la fuerza algo que no debía. Un aire gélido se pegó en sus dedos junto con un resplandor de luz azul radiante.


    Lo que fuera que había detrás de esa pared, no era la orilla del río.


    El miedo la golpeó de golpe dolorosamente. Quiso darse la vuelta y correr, pero las largas raíces se estiraron de golpe y la agarraron, se enredaron con fuerza en sus brazos y le arrebataron la linterna de la mano. Los ladrillos se partieron con un crujido tremendo. Un torrente de aire helado salió a recibirla. Las raíces se apretaron y la empujaron hacia el exterior, pero Lin estaba tan asombrada por lo que veía al atravesar la pared que no opuso demasiada resistencia.


    No había más sótano ni tampoco la orilla del río. En vez de eso, aparecía un valle montañoso helado y desolado, donde el crepúsculo invernal pintaba la nieve de azul y donde las cumbres afiladas se alzaban hasta el cielo. Frente a ella había una criatura agazapada en la nieve, que miraba hacia el otro lado, pero tan cerca que la podía oler: aroma de almizcle. Y justo entonces se giró hacia ella. Lin vio aparecer impotente su cara alargada. Dos dientes como agujas relucieron en su boca y un par de ojos negros líquidos le devolvieron la mirada.


    Entonces la criatura salió disparada hacia ella. Con garras firmes tiró de Lin y la liberó de las raíces. Después le dio un oloroso abrazo.
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CAPÍTULO TRES



    El viento se calmó y un frío lacerante tomó su lugar. La cara de Lin estaba sepultada bajo un pelaje grueso y sedoso. No se podía mover, pues la criatura era fuerte, y la apretaba tanto que sus zapatillas colgaban en el aire. No obstante, Lin sintió que el pánico inicial iba saliendo de sus extremidades con cada respiración. Era ese olor, tan extraño y tan conocido a la vez. Ahora que la envolvía, se daba cuenta que el almizcle estaba salpicado de otros aromas: nuez moscada, heno dulce y humo de leña. Pero volvió a dar un respingo cuando la criatura habló.


    —Estás aquí —exhaló en su suéter, con voz medio quebrada—. ¡Empezaba a temer que no vinieras!


    Dejó de abrazarla y Lin cayó en la nieve, que le llegaba hasta la rodilla. Trató de retroceder, pero la criatura la agarró de los hombros. Era un roedor de metro y medio de alto, con bigotes que le rozaban las mejillas. La criatura la contemplaba con tanta intensidad que Lin sintió que estaba a punto de sumergirse en sus ojos de tinta, en lo alto de un rostro que se estrechaba hasta un hocico color café.


    Era una cara que había visto mil veces.


    Rufus.


    Aparte de su tamaño y de la larga bufanda verde alrededor del cuello, era exactamente como él: la franja color teja en su lomo y los costados suaves y grises; las orejas redondas, tan finas y delicadas que dejaban translucir el crepúsculo. Un topillo de Sundevall gigante.


    Con las manos temblorosas Lin alcanzó el cuello peludo, bajo la barbilla. Era grueso y brillante, el pelaje de un animal joven y sano. Enterró los dedos y él se apoyó suavemente en su mano.


    —¿Pequeño? —murmuró.


    —No mucho —respondió él, levantando el labio leporino para mostrar sus largos dientes frontales con una sonrisa—. Ya soy de tu tamaño. ¡O más alto, si cuentas esto! —dio un elegante coletazo y luego sostuvo la cola en alto para que Lin la viera. Era tan gruesa como su muñeca.


    —Deberías alegrarte de que aún la tenga —continuó Rufus—. Llevo horas esperando. ¿Tienes idea de lo mucho que es eso aquí? Se me hubiera podido congelar la cola y...


    Lin lo interrumpió con otro abrazo. Estaba tan aturdida que tenía todos los pensamientos revueltos.


    —¡Rufus! ¿Cómo? Digo, estás tan... Estás tan...


    —¿Guapo? —sonrió—. ¿Elocuente? ¿Vivo?


    —¡Sí! —rio Lin—. ¡Todo eso! —giró en círculo. Del viento no quedaba más que una ondulación en la nieve. Las huellas de Rufus llevaban a la entrada de una pequeña madriguera, donde las últimas brasas de una fogata se estaban apagando junto a una pequeña mochila. Las pisadas de la propia Lin aparecieron de la nada, y el muro y las raíces se esfumaron—. ¿Dónde está el sótano de la señora Ichalar?


    —Desapareció, y mejor así. Una vez bajé y pude verlo bien. ¡Un sótano lleno de animales desollados y disecados! ¡Con razón el lugar huele a crueldad! —rápidamente Rufus se puso a cuatro patas y echó un poco de nieve sobre la fogata, la cual chisporroteó. Luego cogió su mochila y se puso sobre las patas traseras—. Ven. Me muero de ganas de enseñarte esto.


    La guió por una corta pendiente; parecía que caminaba muy cómodamente sobre las dos patas. Lin avanzaba con dificultad entre la nieve, batallaba para que no se le salieran las zapatillas. Por poco se le fueron los pies al vacío cuando la cresta de la pendiente se abrió ante ellos.


    Estaban al borde de un valle profundo de llanuras y pendientes cubiertas de bosque. La nieve yacía sobre las laderas como un manto resplandeciente. Un río desnudo congelado corría en la lejanía como un listón de acero, y al final brillaban las luces de un pueblo cercado por árboles cargados de nieve en tres lados y un lago de hielo azul en el cuarto.


    El pueblo estaba rodeado de un cálido resplandor. Lin alcanzaba a distinguir una multitud de pequeños chapiteles, una torre altísima y esbelta en medio del pueblo, y un palacio blanco con una sola cúpula. De todos los valles nevados que Lin había visto, ninguno podía presumir de semejantes torres y domos.


    Pero lo que más la confundía era el cielo. Sus colores eran los de un crepúsculo invernal, un azul suave con unos bordes dorados que insinuaban una puesta del sol detrás de las montañas. Sobre las elevadas cumbres del fondo del valle aparecía una luz extraordinaria que cruzaba el cielo como un cometa o una estrella fugaz suspendida en el aire. Una aureola de cuchillas redondeadas giraba a su alrededor mientras su cola danzaba como la aurora boreal.


    Lin apoyó su mano en el brazo de Rufus sin saber qué decir.


    —El Valle de Plata. Impresionante, ¿verdad? —Rufus volvió a lanzarle una sonrisa leporina—. Vi subir la estrella desde mi campamento. Es un extraño fenómeno llamado la Vagabunda, y esta noche habrá un gran festín para celebrarlo. Las campanas dieron las tres justo antes de que llegaras, así que nos tenemos que apurar o...


    A lo lejos se oyó un largo y tembloroso aullido. Lin sintió cómo se erizaba el pelo de Rufus bajo sus dedos y lo apretó fuerte. Sólo podía pensar en una criatura capaz de aullar así.


    —¡Lobos!


    —No son lobos —había un tono diferente en la voz de Rufus, callada y tensa—. Los he estado oyendo desde que salió la Vagabunda. Andan por algún lugar en las profundidades de las montañas, pero se están acercando. Y no puedo evitar pensar si no tendrá algo que ver con que tú hayas venido —oteó las cumbres a sus espaldas, con los bigotes bien abiertos. De repente se puso la mochila en la espalda y giró abruptamente a la derecha—. Nos tenemos que ir.


    Empezó a recorrer la cresta casi corriendo y Lin lo siguió a trompicones. Sus zapatillas se empezaban a congelar alrededor de sus dedos y el pijama le pesaba por los trozos de nieve que se pegaban a la tela. Se giró para ver los restos del campamento. ¿Cómo se suponía que iba a regresar a su casa? Y ¿qué podía ser peor que los lobos?


    —¡Rufus! —le gritó—. ¿Qué es eso de que tiene algo que ver conmigo?


    Rufus no aflojó el paso. Aunque arrastraba un poco su pata mala, iba lo suficientemente rápido para que el aire se les clavara a Lin en lo pulmones.


    —No estoy seguro —dijo él por encima de hombro—. No sé los detalles porque a mí nunca me cuentan esos secretos. Pero he visto las estatuas y he oído las historias, así que sé que es algo grande —saltó con agilidad sobre un surco poco profundo en la nieve. Esas depresiones parecían inocentes, pero Lin sabía por sus salidas a esquiar con su padre que a veces ocultaban grietas en las laderas. Si no tenías cuidado te podías romper una pierna, como mínimo. Bajó la velocidad para medir su salto. Rufus se giró para verla—. Ten cuidado. La última vez por poco me caigo. Yo también llegué por aquí. Aunque a mí no me dieron ninguna llave una puerta fantástica. En un instante estaba acostado en la jaula oyendo tu respiración, y al siguiente estaba aquí en esta cresta.


    Lin sintió que la garganta le dolía intensamente.


    —Lo siento tanto...


    Rufus se encogió un poco de hombros mientras la empujaba hacia un pequeño escondite oscuro en el paisaje.


    —En realidad no fue tan aterrador. Después me sentí ligero como si se hubiera aflojado una correa que llevaba en el pecho, y lúcido como si se hubiera despejado una neblina en mi cabeza. Había despertado. En ese momento no supe cómo llamarlo, pero me había convertido en un Mascotín.


    —¿Masco... tín? —jadeó Lin. Esto de caminar rápido con la nieve hasta las rodillas la había agotado en poco tiempo.


    —Así es. Casi todos los que vivimos aquí en Platelia alguna vez fuimos la mascota consentida de un niño humano, así que nos llamamos Mascotines. Excepto los Silvestres. Sus costumbres son un poco diferentes. Ya lo verás cuando entremos al pueblo.


    La cabeza de Lin daba vueltas con mil preguntas, pero estaba demasiado agotada para hacerlas, así que sólo apretó la mano de Rufus para hacerle saber que ella también lo había extrañado. Rufus la miró de reojo y aflojó un poco el paso.


    —Conozco esa cara —dijo—. Te prometo que pronto tendrás más respuestas. Pero de veras tenemos que volver a Platelia antes de que caiga la noche. No es sólo por los aullidos. Teodor nos espera desde hace horas y no le gusta esperar. Por eso te he traído aquí.


    Rufus le soltó la mano. Habían llegado al escondite, que resultó ser un matorral de enebro que se aferraba al risco debajo de un montón de nieve. Lin apoyó las rodillas para recuperar el aliento mientras Rufus se ponía a buscar algo bajo las ramas espinosas.


    —Ay, esta cosa se te mete en el pelaje —pronto volvió a salir con un cabo de cuerda azul oscuro en la boca—. Encontré esto la última vez que estuve aquí. Ayúdame a sacarlo.


    Hundió bien las patas y empujó. El padre de Lin le había explicado que los roedores eran fuertes. Era sobre todo su tamaño lo que los ponía en desventaja contra sus enemigos naturales como los zorros, búhos y linces. Así que a Lin no le sorprendió que Rufus no necesitara su ayuda para nada. Con una lluvia de ramitas y espinas rotas de enebro, lo liberó: el trineo más grande que Lin había visto en su vida.


    Rufus caminó alrededor del trineo, silbando entre dientes.


    —Mira, ¿no es una belleza? —y lo era. Tenía asientos bajos de madera impecablemente pulida y patines de hierro forjado que se enroscaban en extravagantes espirales en ambos extremos. La cuerda azul estaba atada a la barra transversal plateada al frente del trineo, y hasta tenía una pequeña linterna. Muy bonito, sí, pero Lin supo de inmediato que no lo podrían usar. La parte delantera del patín izquierdo estaba rota.


    —Qué lástima —dijo—. No lograremos bajar esta colina con el patín así.


    —Cierto —Rufus abrió su mochila—. Pero vengo preparado. De todas formas tenía planeado regresar. No soportaba la idea de que esta cosa maravillosa se quedara abandonada y se oxidará sólo porque está un poco averiada. Así que encargué que hicieran esto.


    Levantó una pieza de metal, enrollada en espiral de un extremo y hueca del otro. Una punta de repuesto.


    —Vamos a ver —Rufus se agachó para poner la punta en su lugar—. No es tan bonita como la original, pero te lo dice un experto: cualquier pata es mejor que ninguna.


    El repuesto entró como si estuviera hecho a la medida. Rufus lo celebró con un pequeño grito. Pero su entusiasmo iba desapareciendo a medida que arrastraban el trineo hasta la orilla de la colina.


    —Está un poco empinado —masculló, mordisqueando las borlas de su bufanda—. Pero tardé siglos bajar esta colina a pie, y Teodor dijo «lo más rápido posible». Además, tú has hecho esto infinidad de veces, ¿verdad?


    Lin se asomó hacia abajo, al valle. Era verdad que había pasado mucho tiempo con el trineo y que las laderas de atrás de Villaestival no eran aptas para cardiacos. Pero esto no era una ladera. Era una caída en picado que se estabilizaba sólo cuando se perdía casi de vista, bajo las ramas del bosque, muy abajo. Ni siquiera Niklas sería tan temerario.


    Sin embargo, Lin se encontró subida detrás de Rufus, con los brazos alrededor de su cintura y sujetando las riendas. La nieve crujía debajo de los patines como el arco de un violín cuando se asomaron sobre el borde del acantilado; pero Lin no tenía miedo. Hasta se asomó para ver mejor, porque tuvo la tranquilizadora idea de que en realidad no iban a bajar por la colina, sino que saldrían flotando tranquilamente hacia la estrella fugaz suspendida hasta que despertara de ese extraño y maravilloso sueño. Y si no, la caída se encargaría de ello.


    Rufus temblaba, sentado delante de ella, pero si tenía miedo fingía lo contrario.


    —Muy bien —dijo, echándose hacia delante—. ¡Vamos a ver a Teodor!


    Se arrojaron al salvaje traqueteo de la caída y Lin sintió una patada en la barriga que se las subió al pecho. Cerró fuertemente los ojos y esperó a que la sacudida la despertara. Pero no la despertó. En vez de eso las sacudidas siguieron. La ladera desaparecía tan rápido y el trineo se zarandeaba de tal manera que era imposible distinguir arriba de abajo. Además, oleadas de nieve le salpicaban la cara.


    Lin se resguardó detrás de Rufus y abrió los ojos. Una sombra ancha y borrosa crecía frente a ellos. Iban a chocar contra la frontera de árboles a toda velocidad.


    Cuando el bosque los engulló, las ramas les azotaron la espalda y se enredaron en el pelo de Lin. Pero el trineo siguió dando tumbos entre los troncos de manera milagrosa, hasta que pasaron un gran roble y salieron a un claro en el bosque.


    El trineo iba directo hacia un tocón gigante que sobresalía de la nieve. No, no era un tocón, sino un pozo de piedra oscura, con la tapa rota y tirada a un lado. No tenía cubo, sólo una cuerda deshilachada que colgaba del travesaño como una horca. Lin apretó los puños en el pelaje de Rufus, aguardando el choque, esperando no romperse dedos ni piernas.


    Sin embargo, justo antes de que se estrellaran contra el pozo, el trineo debió saltar por una rampa de nieve, porque de pronto estaban en el aire. Lin soltó las riendas y salió volando del trineo. Aterrizó de cabeza en un pequeño montón de nieve que amortiguó la caída. La cabeza le resonaba con un extraño zumbido, pero por lo demás estaba ilesa.


    —¡Rufus! —dijo, levantándose sobre sus rodillas—. ¿Estás bien?


    Rufus no respondió. Ya estaba a dos patas y, con la boca abierta y los bigotes extendidos, miraba la cabaña en medio del claro. No era más grande que el viejo almacén de leña que había más allá de los campos de Villaestival con un techo de césped hundido bajo un manto blanco.


    —El aventador —dijo Rufus—. Pero Platelia está protegida. Es segura. ¡No puede ser cierto!


    —¿Qué? —Lin buscó señales de peligro en la cabaña. Los troncos relucían de escarcha, al igual que el destartalado porche que salía de la esquina izquierda. No había humo saliendo de la chimenea y las toscas ventanas estaban oscuras. Y sin embargo sentía que había alguien allí, susurrándoles.


    Una puerta rechinó en la parte trasera.


    Rufus se volvió hacia Lin. Tenía los ojos casi en blanco y su voz era un chillido roto.


    —¡Corre!
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CAPÍTULO CUATRO



    Rufus se puso a cuatro patas y salió disparado hacia los árboles para cruzar el claro. En el porche se oyeron unos pasos que se acercaban.


    Pero las piernas de Lin no se movían. Sus articulaciones parecían haberse congelado y tenía los pies demasiado fríos para levantarlos. Antes de que pudiera correr a ningún lado, tropezó y se cayó. Tirada de bruces en la nieve se giró hacia atrás para ver la cabaña.


    En el porche había una figura encorvada y encapuchada, de color negro entre la nieve resplandeciente. Levantó el brazo. De lo profundo de la capucha se oyó un graznido agudo.


    Lin quería levantarse, pero todas sus fuerzas la habían abandonado. ¿Por qué no podía simplemente despertar? Hundió la cara en la nieve.


    La zambullida helada no la despertó, pero sí revivió sus piernas. Se levantó y echó a correr para atravesar el claro hacia Rufus, quien la esperaba a la orilla del bosque. Bajo el cobijo de los árboles la nieve era menos profunda. En un instante ya estaban galopando como caballos asustados, esquivando ramas y troncos, corriendo sobre piñas y huellas de animales, hasta que dieron con un camino.


    Sólo entonces Lin se dio cuenta de que uno de sus pies estaba descalzo. En algún momento de su frenética huida había perdido una zapatilla, y ahora estaba sangrando por un corte en la planta del pie. Cojeó hasta un tocón y se sentó.


    Rufus se acercó y olfateó su pie.


    —Un corte feo —dijo, arrugando el hocico—. Buscaremos a alguien que te lo cure, pero primero debemos llegar al pueblo. Creo que ésta es la antigua ruta a Sotosonoro. Si recuerdo bien los mapas, el camino debe estar después de esta cresta. ¿Podrás llegar?


    Lin se detuvo de nuevo y apoyó el pie herido. El corte no le dolía. Más bien sentía como si estuviera sobre un trozo de hielo.


    —Creo que sí.


    —Vamos —Rufus le ofreció su brazo—. Apóyate en mí.


    Dejaron el camino y subieron por un cerro escarpado. El avance era lento y doloroso. Las montañas estaban ocultas por una tupida celosía de ramas, y apenas se filtraba una tenue luz que brillaba en los ojos de Rufus, mientras éste daba ánimos a Lin. Detrás de ellos el bosque estaba en silencio. La nieve no crujía ni se oían ramas rotas. Y lo más importante: no se oían espeluznantes graznidos agudos


    —¿Quién era él? ¿Lo has visto? —la voz de Lin salió muy flojita.


    —Lo he visto —Rufus dobló hacia atrás una rama de serbal—. A esa cosa. Pero todavía no puedo creer que de veras estuviera allí. El pozo del aventador es un cuento, una leyenda para asustar a los novatos en el Pájaro en Llamas cuando son nuevos y asustadizos. Se supone que no es cierto.


    Subió a Lin sobre una rama caída y continuó hablando pero en voz baja.


    —La leyenda del pozo del aventador cuenta que hace mucho tiempo, antes de que se tallaran las runas guardianas y antes de que el seto creciera alto y denso, una Pesadilla de las montañas llegó arrastrándose y se estableció en el Valle de Plata. Las Pesadillas son monstruos, criaturas viles con almas sombrías y hambrientas. Y ninguna más hambrienta que el aventador, llamado así porque cosecha a sus víctimas de entre los Mascotines incautos que caminan por el bosque.


    »Claro que yo pensé que era sólo un cuento. Pero ahora me doy cuenta de que todo estaba allí, tal como dice la leyenda. El techo hundido, el porche que rechina, el pozo roto... y el aventador encapuchado —la voz de Rufus ya era un susurro—. Cambia los caminos que rodean la cabaña para que todos vuelvan a salir al claro, sin importar por dónde trates de huir. Y cuando alcanza a sus víctimas y se las come, echa sus huesos al pozo».


    Lin estaba congelada. El frío se le estaba metiendo en el cuerpo, entorpeciendo su mente del mismo modo que sus brazos y piernas. A su alrededor el bosque suspiraba y murmuraba, y por un momento sintió como si el suelo se estuviera moviendo bajo sus pies. Sacudió la cabeza para despejarse.


    —Eso pensaba yo también, en el calor acogedor del salón de hidromieles —dijo Rufus, confundiendo su reacción con incredulidad—. Es sólo que no hay ningún otro pozo en Platelia. ¿Por qué iba a haberlos? El suelo siempre está congelado.


    Lin no respondió. No quería pensar en el pozo y la figura encapuchada, pero era como si unos ganchos invisibles tiraran de sus pensamientos otra vez hacia el claro. Así que trató de no pensar en nada, y en vez de eso se concentró en poner un pie delante del otro, esquivando arbustos y rocas, hasta que lograron llegar al otro lado de la cresta. Allí, el bosque daba paso a un camino despejado que avanzaba sinuoso junto al río oscuro y resplandeciente entre altos montículos de nieve. Rufus ayudó a Lin a saltar la nieve amontonada a la orilla del camino.


    —El camino de Caravanas —dijo él—. Ya deberíamos estar a salvo.


    El aliento de Lin escapó en forma de nubes finas. Estaba verdaderamente exhausta. El calor que había sentido al correr por el bosque se había escurrido por completo en la nieve. Los rizos sudados se le congelaban en la nuca y se convertían en una araña quebradiza. Volvió a levantar el pie izquierdo para examinarlo. Estaba azul, y el corte se veía irregular y ennegrecido.


    Rufus se la quedó mirando con los bigotes abiertos.


    —Estás un poco pálida. Pero Platelia ya no está lejos. Dos o cuatro kilómetros por el camino y llegaremos —trató de sonreír, pero sus ojos estaban a punto de desbordarse—. Te voy a llevar directamente al Pájaro en Llamas para que bebas un poco de mielestrella. Y te doy mi bufanda...


    —Gracias —dijo Lin—. Sólo necesito descansar un poco.


    Se sentó con la espalda contra el borde de nieve y se abrazó las rodillas dentro del suéter. Qué curioso. De repente el suelo estaba agradablemente tibio. Le entró el sueño.


    —¡Lin! —gritó Rufus—. ¡No te puedes sentar! ¡Levántate!


    Pero la cabeza de Lin estaba llena de estrellas que giraban acompañadas de un dulce tintineo.


    —Oigo campanas —murmuró—. Ya llegamos, creo.


    Luego la nieve se volvió negra a su alrededor.
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