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  Para nossa maravilhosa agente, Meredith Bernstein,

  que disse as quatro palavras mágicas:

  vampira terminando os estudos.

  Nós adoramos você.


  Este é um trabalho de ficção.Todos os personagens, organizações e eventos retratados nesta história são fruto da imaginação das autoras ou estão sendo usadas de modo ficcional.
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  Do poema de Hesíodo para Nyx,

  a personificação da Noite na mitologia grega:

  

  “Lá também fica a sombria morada da Noite;

  nuvens apavorantes a envolvem na escuridão.

  Em frente a ela, Atlas permanece ereto

  e sobre sua cabeça e braços incansáveis

  sustenta com firmeza o amplo céu,

  onde Noite e Dia cruzam uma soleira de bronze

  e então, se aproximam e se saúdam.”
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  Justo quando eu achava que meu dia não tinha como piorar, vi o cara parado perto do meu armário. Kayla estava falando sem parar as baboseiras de sempre e nem reparou nele. De início, agora que parei para pensar de verdade, ninguém havia reparado nele antes que começasse a falar, o que reforça tragicamente minha esdrúxula incapacidade de me encaixar no grupo.


  – Não, Zoey, juro por Deus que Heath não ficou tão bêbado depois do jogo. Você não devia ser tão dura com ele.


  – É – disse eu distraidamente. – Claro – então tossi. Outra vez me senti um lixo. Eu devia estar sofrendo daquilo que o senhor Wise, meu “mais insano que o normal” professor de biologia do curso preparatório, chamava de Praga Adolescente.


  Será que se eu morresse conseguiria escapar da prova de geometria de amanhã? A esperança é a última que morre.


  – Zoey, por favor. Você está ouvindo? Acho que ele só tomou umas quatro, sei lá, cinco cervejas, e talvez umas três doses de licor. Mas isso não vem ao caso. Ele provavelmente nem teria bebido nada se os seus pais não a tivessem feito voltar para casa logo depois do jogo.


  Trocamos um longo olhar de resignação e de total concordância em relação à última injustiça cometida contra mim por minha mãe e pelo infeliz do meu padrasto, com quem ela se casara há três longos anos. Então, após mal parar para respirar, K. continuou a tagarelar.


  – Além do que, ele estava comemorando. Ou seja, nós derrotamos o Union! – K. sacudiu meu ombro e levou o rosto para perto do meu. – Hello! Seu namorado...


  – Meu quase-namorado – eu a corrigi, tentando ao máximo não tossir sobre ela.


  – Que seja. Heath é nosso zagueiro, então é claro que ele ia comemorar. Fazia um milhão de anos que o Broken Arrow não derrotava o Union.


  – Dezesseis – sou um desastre em matemática, mas K. me faz parecer um gênio.


  – Mais uma vez, que seja. A questão é: ele estava feliz. Você devia dar um desconto para o garoto.


  – A questão é que ele estava bêbado pela quinta vez na semana. Desculpe, mas não quero sair com um cara cujo principal foco na vida passou de jogar futebol no time do colégio a enxugar uma caixa de cerveja sem engasgar. Para não mencionar que ele vai ficar gordo com tanta cerveja – tive de fazer uma pausa para tossir. Estava me sentindo meio tonta e forcei-me a respirar lenta e profundamente quando passou a crise de tosse. Não que a tagarela da K. tivesse reparado.


  – Eca! Heath gordo! Tô fora desse visual.


  Eu dei um jeito de ignorar outra vontade de tossir.


  – Beijá-lo é como beijar um pudim de cachaça. K. fez uma careta.


  – Tá certo, sua doente. Pena que ele é tão gostoso.


  Eu revirei os olhos sem fazer questão de esconder minha irritação com sua típica superficialidade.


  – Você fica tão irritadiça quando está doente. Enfim, você não faz ideia da cara de cachorrinho abandonado de Heath depois que você o ignorou no almoço. Ele nem conseguia...


  Então eu vi o cara novamente. Morto. Tudo bem, eu logo me dei conta que ele não estava tecnicamente “morto”. Ele era um mortovivo. Ou não humano. Sei lá. Os cientistas diziam uma coisa, as pessoas diziam outra, mas no final era sempre a mesma coisa. Não havia dúvida do que ele era, e mesmo se eu não tivesse sentido o poder e a escuridão que irradiavam dele, não havia como deixar de perceber sua Marca, a lua crescente azul-safira em sua testa e a tatuagem adicional de um nó entrelaçado que lhe emoldurava os olhos igualmente azuis. Ele era um vampiro, e pior... ele era um Rastreador.


  Bem, bobagem! Ele estava ao lado do meu armário.


  – Zoey, você não está ouvindo nada do que estou dizendo!


  Então o vampiro falou e suas palavras cerimoniosas deslizaram pelo espaço entre nós, perigosas e sedutoras, como sangue misturado a chocolate derretido.


  – Zoey Montgomery! Fostes escolhida pela Noite; tua morte será teu nascimento. A Noite te chama; preste atenção para escutar Sua doce voz. Teu destino aguarda por ti na Morada da Noite!


  Ele ergueu um dedo longo e branco e apontou para mim. Minha testa explodia de dor e Kayla abriu a boca e gritou.


  Quando as manchas brilhantes finalmente sumiram de minha visão eu levantei os olhos e vi o rosto pálido de K. me olhando fixamente.


  Como de costume, eu disse a primeira coisa ridícula que me veio à cabeça.


  – K., seus olhos estão pulando para fora de sua cabeça como os de um peixe.


  – Ele Marcou você. Ah, Zoey! Você está com o desenho daquela coisa na sua testa! – então ela apertou a mão trêmula contra os lábios brancos, tentando, sem sucesso, suprimir o choramingo.


  Eu me sentei e tossi. Estava com uma dor de cabeça de matar e esfreguei a marca deixada entre minhas sobrancelhas. Era como se eu tivesse sido picada por uma abelha; a dor descia irradiando ao redor dos olhos, chegando às maçãs do rosto. Senti que ia vomitar.


  – Zoey! – K. agora estava chorando de verdade, falando entre pequenos soluços.


  – Ah... Meu... Deus... Aquele cara era um Rastreador – um vampiro Rastreador!


  – K. – pisquei os olhos com dificuldade, tentando fazer desaparecer a dor de minha cabeça –, pare de chorar. Você sabe que eu odeio quando você chora – estiquei o braço para tentar reconfortá-la com um tapinha nos ombros, mas ela automaticamente se encolheu e afastou-se de mim.


  Eu não conseguia acreditar naquilo. Ela se encolheu mesmo, como se estivesse com medo de mim. Ela deve ter visto nos meus olhos que fiquei magoada, pois imediatamente começou a soltar um monte de suas típicas baboseiras.


  – Ah, meu Deus, Zoey! O que você vai fazer? Você não pode ir àquele lugar. Não pode ser uma daquelas coisas. Isso não pode estar acontecendo! Com quem irei aos nossos jogos de futebol?


  Percebi que ela não se aproximou nem um pouquinho de mim enquanto tagarelava. Reprimi as sensações de enjoo e mágoa que ameaçavam me levar às lágrimas. Meus olhos secaram instantaneamente. Eu era boa em esconder lágrimas. Era para ser mesmo; tive três anos de treino para ficar boa nisso.


  – Tudo bem. Vou dar um jeito. Deve ser algum... algum erro bizarro – menti.


  Eu não estava realmente falando; estava apenas soltando palavras pela boca. Ainda fazendo careta de dor de cabeça, levantei-me. Olhei ao redor e senti um leve alívio por K. e eu sermos as únicas pessoas na sala de matemática, e então tive de engolir uma gargalhada que eu sabia ser de nervoso. Se eu não estivesse totalmente maluca por causa daquela maldita prova de geometria, marcada para o dia seguinte, e tivesse corrido até meu armário para pegar meu livro e tentar obsessiva e inutilmente estudar à noite, o Rastreador teria me encontrado em frente à escola, em meio à maioria dos 1.300 garotos e garotas que deixavam naquele momento o Colégio Broken Arrow, esperando o que a idiota da minha irmã “clone de Barbie” gostava de chamar, toda metida, de “grandes limusines amarelas”. Eu tenho carro, mas ficar junto dos menos afortunados que tinham de pegar ônibus é uma tradição respeitada, além de ser uma excelente maneira de ver quem está dando em cima de quem. Supostamente, só havia outro garoto na sala de matemática – um nerd alto e magro de dentes estragados que eu, infelizmente, pude ver bem demais, pois ele estava lá parado com a boca escancarada, olhando para mim como se eu tivesse dado à luz uma ninhada de porcos voadores.


  Tossi de novo, desta vez uma tosse bem molhada e nojenta. O nerd fez um barulhinho rangente e saiu correndo em direção à sala da senhora Day, apertando uma tábua de xadrez contra o peito esquelético. Acho que haviam mudado o encontro do clube de xadrez para segunda-feira depois da escola.


  Vampiros jogam xadrez? Vampiros eram nerds? E vampiras chefes de torcida estilo Barbie? Algum vampiro tinha banda? Será que os vampiros eram emos esquisitos do tipo que usam calças de garotas e aquelas franjas tenebrosas que cobrem metade da cara? Ou seriam todos que nem aqueles góticos que não gostam de tomar banho? Será que eu ia virar gótica? Ou pior, será que eu ia virar emo? Eu não gostava muito de usar preto, pelo menos não o tempo todo, nem estava sentindo súbita aversão por água e sabão, e nem estava com nenhuma vontade obsessiva de mudar o estilo do meu cabelo e exagerar no delineador.


  Tudo isso girava em um turbilhão em minha mente quando senti novamente a vontade de gargalhar e deixar escapar o nervoso que estava preso em minha garganta. Quase agradeci por ter saído apenas como tosse.


  – Zoey? Você está bem? – a voz de Kayla soou tão alta, como se alguém a estivesse beliscando, e ela deu mais um passo para trás, afastando-se de mim.


  Eu suspirei e senti minha primeira faísca de raiva. Eu não havia pedido por nada disso. K. e eu éramos melhores amigas desde a terceira série e agora ela estava olhando para mim como se eu tivesse virado um monstro.


  – Kayla, sou eu. A mesma de dois segundos atrás e duas horas atrás e dois dias atrás – fiz um gesto de frustração em direção à minha cabeça latejante. – Isto não muda quem eu sou!


  Os olhos de K. ficaram molhados de novo, mas felizmente o telefone celular dela começou a tocar Material Girl, de Madonna. Automaticamente, ela deu uma olhada para ver quem estava ligando. Pela cara de espanto dela, eu podia jurar que era Jared, seu namorado.


  – Vá – eu disse com voz cansada e inexpressiva – pegue carona para casa com ele.


  Seu olhar de alívio foi como um tapa na minha cara.


  – Ligue para mim – disse ela, olhando rapidamente para trás e batendo em retirada pela porta ao lado.


  Fiquei olhando enquanto ela saiu correndo pelo gramado leste em direção ao estacionamento. Deu para ver que ela estava com o celular grudado na orelha e conversando toda animadinha com Jared. Tenho certeza que ela já estava contando a ele que eu estava virando um monstro.


  O problema, claro, era que me transformar em monstro era a mais luminosa dentre minhas duas opções. Opção número um: eu viro vampira, o que significa monstro na cabeça de praticamente todo ser humano. Opção número dois: meu corpo rejeita a mudança e eu morro. Para sempre.


  Então a boa notícia é que eu não teria que fazer a prova de geometria amanhã.


  A má notícia é que eu teria que me mudar para a Morada da Noite, um internato no centro de Tulsa que era conhecido entre todos os meus amigos como Escola de Aperfeiçoamento de Vampiros, onde durante os próximos quatro anos eu passaria por transformações bizarras e mudanças físicas indescritíveis, bem como uma total, permanente e drástica mudança de vida. Isso se o processo todo não me matasse.


  Ótimo. Eu não queria fazer nenhuma das duas coisas. Só queria tentar ser normal, apesar do fardo de meus pais mega-conservadores, do ogro do meu irmão mais novo e da minha irmã tão perfeitinha. Eu queria passar em geometria. Queria manter minhas notas altas para ser aceita no curso de veterinária da Universidade de Oklahoma e queria cair fora de Broken Arrow, Oklahoma. Mas o que mais queria era me encaixar – ao menos na escola. Em casa era esperança perdida, de modo que tudo que me restou foram meus amigos e minha vida longe da família.


  Agora isso também estava sendo tirado de mim.


  Eu esfreguei a testa e me descabelei até cobrir parcialmente meus olhos e, com sorte, a marca que aparecera sobre eles. Mantendo a cabeça abaixada, corri até a porta que dava para o estacionamento dos alunos.


  Mas parei pouco antes de sair. Pelas janelas abertas que ladeavam as portas de aparência institucional pude ver Heath. As garotas se aglomeravam ao redor dele, fazendo pose e jogando os cabelos, enquanto os caras do lado de fora faziam manobras ridículas em suas enormes picapes, tentando (mas geralmente não conseguindo) parecer descolados. Não dá para entender como eu escolheria isso para me atrair? Não, para ser justa comigo mesma, devo lembrar que Heath costumava ser incrivelmente doce, e ainda agora ele tinha seus momentos. Principalmente quando se dava ao trabalho de se manter sóbrio.


  Os risinhos histéricos e agudos das garotas voaram rapidamente do estacionamento até mim. Ótimo. Kathy Richter, a maior cachorra da escola, estava fingindo que dava um tapa em Heath. Até mesmo de onde eu estava ficava óbvio que ela achava que bater nele era algum tipo de ritual de acasalamento. Como sempre, o sem-noção do Heath só ficou parado, rindo. Ora, que inferno, pelo jeito meu dia não ia melhorar em nada. E meu fusca 1966 azul-ovo-de-pintarroxo estava bem no meio deles. Não, eu não podia ir até lá. Não podia caminhar no meio de todos eles com este troço na minha testa. Jamais conseguiria ser parte deles outra vez. Já sabia muito bem o que eles fariam. Lembrei-me do último garoto que um Rastreador escolhera na escola.


  Acontecera no começo do ano letivo passado. O Rastreador chegara antes da escola começar suas atividades e escolheu o garoto como alvo quando ele estava caminhando para sua primeira aula. Eu não vi o Rastreador, mas depois vi o garoto, só por um segundo, depois que ele largou os livros e saiu correndo do edifício com sua nova Marca brilhando na testa pálida e com suas bochechas muito brancas lavadas por lágrimas. Jamais me esqueci como os corredores estavam cheios naquela manhã e como todo mundo se afastou quando ele tentou fugir pela porta da frente da escola, como se ele tivesse alguma doença contagiosa. Eu fui uma das que recuou e ficou olhando quando ele passou, apesar de sinceramente sentir muito por ele. Só não queria ser rotulada como uma daquelas “garotas amigas de esquisitos”. Meio irônico, não é?


  Ao invés de ir para o meu carro, fui para o toalete mais próximo que, felizmente, estava vazio. Havia três cabines – sim, eu conferi duas vezes para ver se via os pés de alguém. Em uma das paredes havia duas pias, sobre as quais estavam pendurados dois espelhos de tamanho médio. Em frente às pias havia uma parede coberta por um enorme espelho sob o qual existia uma prateleira para colocar escovas, maquiagem e qualquer outra coisa. Pus minha bolsa e meu livro de geometria sobre ela, respirei fundo e, com um só movimento, levantei a cabeça e escovei meus cabelos para trás.


  Era como olhar para o rosto de um estranho familiar. Sabe aquela pessoa que você vê no meio da multidão e jura que conhece, mas não conhece? Agora esta pessoa era eu: a estranha conhecida.


  Ela tinha os meus olhos, que ostentavam o mesmo tom de avelã que parecia indeciso entre o verde ou o castanho. Mas meus olhos nunca foram tão grandes e redondos. Ou foram? Ela tinha os meus cabelos – longos e lisos e quase tão escuros quanto os de minha avó antes de começarem a ficar grisalhos. A estranha tinha as minhas pronunciadas maçãs do rosto, nariz longo e lábios fartos – mais traços de vovó e seus antepassados Cherokee. Mas meu rosto jamais fora tão pálido... talvez apenas parecesse pálido em comparação com o desenho azul-escuro de uma lua crescente perfeitamente posicionada no meio de minha testa. Ou quem sabe fosse aquela horrenda luz fluorescente. Torci para que fosse a luz.


  Olhei fixo para a exótica tatuagem. Misturada às minhas feições Cherokee, parecia uma marca de bestialidade... como se eu pertencesse a tempos ancestrais, quando o mundo era maior... mais bárbaro.


  Depois deste dia minha vida nunca mais seria a mesma. E por um momento – só por um instante – me esqueci do horror de ser excluída e senti um chocante estouro de prazer, enquanto internamente regozijava o sangue do povo de minha avó.


  2


  Quando achei que já tinha dado tempo para todo mundo ter ido embora da escola, joguei o cabelo sobre a testa e saí do banheiro correndo em direção às portas que davam para o estacionamento dos alunos. A área parecia limpa – só tinha um ou outro garoto usando aquelas pavorosas calças baggy folgadas do tipo “aspirante a marginal” que deixavam o cofrinho à mostra. Segurar as calças para não caírem enquanto caminhavam consumia toda sua concentração; eles nem repararam em mim. Eu rangi os dentes pela dor que latejava em minha cabeça, destranquei a porta e fui direto para meu fusquinha.


  No momento em que pus os pés para fora o sol começou a me destruir. Quer dizer, não era um dia especialmente ensolarado; no céu flutuavam muitas daquelas nuvens grandes e fofas que ficavam lindas em fotos, e elas bloqueavam parcialmente o sol. Mas isso não ajudou em nada. Tive de comprimir os olhos dolorosamente e fazer de conta que os protegia daquela luz intermitente com a mão. Acho que estava tão concentrada na dor que sentia, e só por causa de uma luminosidade normal, que só reparei na picape quando ela parou a um triz de mim.


  – Ei, Zo! Não recebeu minha mensagem?


  Ah, merda, merda, merda! Era Heath. Levantei a cabeça para olhar para ele por entre os dedos como se estivesse assistindo a um daqueles filmes idiotas de carnificina. Ele estava sentado na caçamba da picape de seu amigo Dustin. Vi que atrás dele, na cabine, estavam o próprio Dustin e seu irmão, Drew, fazendo o mesmo de sempre – brigando e discutindo sobre sabe Deus que idiotice de garotos. Felizmente, eles me ignoraram. Olhei para Heath novamente e suspirei. Ele estava com uma cerveja na mão e um sorriso apatetado no rosto. Esqueci momentaneamente que acabara de ser Marcada e estava fadada a me tornar um monstro bebedor de sangue e marginalizado e fiz cara feia para Heath.


  – Está bebendo na escola? Ficou maluco? Seu sorrisinho de menino cresceu.


  – Sim, sou maluco, e você, meu bem?


  Eu o reprovei com a cabeça e dei-lhe as costas, abrindo a porta rangente do meu fusca e jogando meus livros e mochila no banco do acompanhante.


  – Por que vocês não estão treinando futebol? – perguntei, ainda mantendo o rosto virado.


  – Você não ouviu? Ganhamos o dia de folga por causa da lavada que demos no Union na sexta-feira!


  Dustin e Drew, que afinal deviam mesmo estar meio que prestando atenção em Heath e eu, soltaram de dentro da cabine uns “Whoo-hoo” e “yeah” bem típicos de Oklahoma.


  – Ah, hum... não. Eu devo ter perdido o anúncio. Estive ocupada hoje. Sabe, amanhã tem uma prova de geometria das grandes – tentei soar normal e indiferente. Então tossi e acrescentei – além do que, estou pegando uma gripe daquelas.


  – Zo, na boa, você tá chateada com alguma coisa? Tipo, a Kayla disse alguma besteira sobre a festa? Você sabe que eu não lhe traí de verdade.


  Ahn? Kayla não disse uma palavra que fosse sobre Heath me trair. Esqueci (tudo bem que temporariamente), como uma demente, da minha nova Marca. Virei a cabeça de repente para poder fuzilá-lo com os olhos.


  – O que você fez, Heath?


  – Eu, Zo? Você sabe que eu jamais... – mas seu número de inocente e suas desculpas foram suprimidos por uma nada atraente expressão boquiaberta de choque quando ele viu minha Marca – mas o que... – ele começou a dizer, mas eu o interrompi.


  – Shhh! – virei a cabeça em direção a Dustin e Drew, que ainda não faziam ideia de nada e agora estavam cantando junto com o último CD de Toby Keith, a plenos pulmões e sem um pingo de afinação.


  Os olhos de Heath ainda estavam arregalados de choque, mas ele baixou a voz.


  – Isso aí é alguma maquiagem que você fez para a aula de teatro?


  – Não – murmurei – não é.


  – Mas você não pode ser Marcada. Nós estamos ficando.


  – Nós não estamos ficando! – e assim acabou a semitrégua da minha tosse. Eu praticamente me dobrei de tossir, uma tosse nojenta e cheia de muco.


  – Ei, Zo! – Dustin gritou da cabine – você precisa se livrar desses cigarros!


  – É, você parece que vai cuspir um pulmão – completou Drew.


  – Cara! Deixe-a em paz. Você sabe que ela não fuma. Ela é vampira.


  Ótimo. Maravilha. Heath, com sua costumeira falta de qualquer traço de bom senso, achou que estava me defendendo ao gritar com os amigos, que instantaneamente enfiaram as cabeças para fora das janelas abertas e olharam para mim com cara de idiotas, como se eu fosse um experimento científico.


  – Cara! Zoey é uma criatura bizarra! – disse Drew.


  As palavras insensíveis daquele garoto fizeram borbulhar e derramar a raiva que fervia em silêncio em alguma parte dentro de meu peito desde que Kayla se encolheu de medo de mim. Ignorando a dor que o sol me causava, eu olhei bem nos olhos de Drew.


  – Cala a droga dessa boca! Já tive um dia péssimo e não preciso ficar ouvindo besteiras de você – olhei para ele, que agora estava em silêncio e de olhos arregalados, e para Dustin, e acrescentei: – Nem de você – e enquanto mantive contato visual com ele me dei conta de algo que me chocou e estranhamente me excitou: Dustin parecia estar com medo.


  Com muito medo. Olhei novamente para Drew. Ele parecia com medo também. Então senti aquela coisa. Uma sensação de formigamento que subiu por minha pele e fez arder minha Marca.


  Poder. Eu senti poder.


  – Zo? Que droga é essa? – a voz de Heath desviou minha atenção e meu olhar dos outros.


  – Vamos cair fora daqui! – disse Dustin, engatando a marcha no carro e pisando no acelerador. A picape subitamente avançou, fazendo Heath perder o equilíbrio e escorregar no asfalto do estacionamento girando como um redemoinho de braços, livros e respingos de cerveja.


  Automaticamente corri até ele.


  – Você está bem? – Heath estava de quatro e eu me abaixei para ajudá-lo a se levantar.


  Foi quando senti o cheiro. Havia algo com um cheiro maravilhoso: quente, doce e delicioso.


  Será que Heath estava usando algum perfume novo? Algum daqueles troços esquisitos cheios de feromônios que supostamente atraem as mulheres como se fosse um grande controle remoto geneticamente modificado? Não me dei conta do quanto estava perto dele até que ele se levantou e nossos corpos quase pressionaram um ao outro. Ele baixou os olhos em minha direção com uma pergunta no olhar.


  Eu não recuei. Devia ter recuado. Antes eu teria... mas agora não. Hoje não.


  – Zo? – ele disse baixinho, com voz profunda e rouca.


  – Você está com um cheiro ótimo – não resisti a dizer. Meu coração batia tão alto que dava para ouvir o eco em minhas têmporas latejantes.


  – Zoey, senti muito sua falta. Precisamos voltar. Você sabe que eu te amo – ele se aproximou para tocar meu rosto, e ambos reparamos no sangue na palma de sua mão.


  – Ah, merda. Acho que eu... – sua voz sumiu quando ele olhou para o meu rosto. Só faço ideia de como eu devia estar, com a cara toda branca, minha nova Marca traçada num ardente azul-safira e olhando fixo para o sangue na mão dele. Eu não conseguia me mexer; não conseguia desviar o olhar.


  – Eu quero... – murmurei – eu quero... – o que eu queria? Não conseguia dizer com palavras. Não, não era isso. Eu não queria dizer com palavras. Não diria em voz alta nada sobre a devastadora onda de desejo incandescente que tentava me tragar. E não era porque Heath estava tão perto de mim. Ele já estivera perto de mim antes. Ora, droga, fazia um ano que assumimos o namoro, mas ele nunca me fizera sentir assim, não deste jeito. Mordi os lábios e gemi.


  A picape freou chiando e embicou ao nosso lado. Drew saltou e agarrou Heath pela cintura, puxando-o para a caçamba do veículo.


  – Me solta! Estou falando com Zoey!


  Heath tentou se desvencilhar de Drew, mas o garoto era batedor veterano no Broken Arrow, era realmente gigantesco. Dustin bateu a porta da picape e acelerou.


  – Deixe-o em paz, sua anormal! – Drew gritou para mim quando Dustin pisou fundo no acelerador, e dessa vez saíram cantando pneus.


  Entrei no meu fusca. Minhas mãos tremiam tanto que eu tive que tentar três vezes até conseguir ligar o carro.


  – É só chegar em casa. É só chegar em casa – fiquei repetindo essas palavras entre uma tosse e outra enquanto dirigia. Nada de pensar no que acabara de acontecer. Eu não conseguia pensar no que acabara de acontecer.


  A viagem para casa levou quinze minutos, mas pareceu passar num piscar de olhos. Logo eu estava na garagem, tentando me preparar para a cena que eu tinha certeza que me esperava lá dentro.


  Por que eu estava tão ansiosa para chegar aqui? Acho que tecnicamente não estava assim tão ansiosa. Acho que estava apenas querendo fugir do que acontecera no estacionamento com Heath.


  Não! Eu não ia pensar nisso agora. E de mais a mais devia haver alguma explicação racional para tudo, uma explicação racional e simples. Dustin e Drew eram retardados – pinguços totalmente imaturos. Não usei nenhum poder especial sinistro para intimidá-los. Eles só deram ataque porque eu fui Marcada. Era isso. Tipo, as pessoas costumam ter medo de vampiros.


  – Mas eu não sou vampira! – disse. Então tossi ao lembrar de como o sangue de Heath me parecera hipnoticamente belo e do súbito desejo que ele me fez sentir. Desejo pelo seu sangue.


  Não! Não! Não! Sangue não era belo nem desejável. Eu devia estar em estado de choque. É isso. Tinha de ser isso. Eu estava em estado de choque e não estava pensando direito. Tudo bem... Tudo bem... Distraída, toquei minha testa. Parara de arder, mas mesmo assim sentia algo diferente. Tossi pela zilionésima vez. Ótimo. Não ia pensar em Heath, mas não podia mais negar. Eu estava me sentindo diferente. Minha pele estava ultrassensível. Meu peito doía, e apesar de estar usando meus lindos óculos de sol Maui Jim, meus olhos continuavam a lacrimejar dolorosamente.


  – Estou morrendo... – gemi, e então prontamente tranquei os lábios. Eu bem que podia estar morrendo. Levantei os olhos em direção à grande casa na qual não me sentia à vontade mesmo depois de três anos.


  – Enfrente isso. Simplesmente enfrente – ao menos minha irmã ainda não estaria em casa – ensaio da torcida. Tomara que o ogro estivesse totalmente hipnotizado por seu novo video game Delta Force: Black Hawk Down (hummm... perfeito). Acho que poderei ficar a sós com minha mãe. Talvez ela entenda... talvez ela saiba o que fazer...


  Ah, que inferno! Eu tinha dezesseis anos, mas de repente me dei conta que tudo que eu mais queria era minha mãe.


  – Por favor, faça-a entender – murmurei em uma simples prece a qualquer deus ou deusa que pudesse estar me ouvindo.


  Como sempre, entrei pela garagem. Caminhei pelo corredor em direção ao meu quarto e joguei meu livro de geometria, minha bolsa e minha mochila sobre a cama. Depois respirei fundo e fui, um tanto trêmula, procurar por minha mãe.


  Ela estava na sala de estar, enroscada na beira do sofá, bebericando uma xícara de café e lendo Chicken Soup for a Woman’s Soul1. Ela parecia tão normal, bem como sempre fora seu jeito. A não ser pelo fato de que costumava ler romances exóticos e se maquiar. Ambas eram coisas que seu novo marido não permitia (que droga).


  – Mãe?


  – Hum? – ela não olhou para mim. Engoli em seco.


  – Mamãe – chamei-a do jeito que costumava fazer antes de ela se casar com John – preciso de sua ajuda.


  Não sei se foi o uso inesperado do termo “mamãe” ou se algo em minha voz acionou um pouco da boa e velha intuição materna que ela ainda devia ter em algum ponto dentro de si, mas os olhos que ela levantou imediatamente do livro estavam suaves e cheios de preocupação.


  – O que foi, meu bem – ela começou, e então suas palavras pareceram congelar nos lábios quando seus olhos encontraram a Marca em minha testa.


  – Ah, Deus! O que você fez desta vez? Meu coração começou a doer novamente.


  – Mãe, eu não fiz nada. Não fiz nada para isso acontecer comigo. Não tenho culpa.


  – Ah, por favor, não! – ela choramingou, como se eu não tivesse dito nada – o que seu pai vai dizer?


  Tive vontade de gritar "como alguma de nós pode saber que diabo meu pai ia dizer se não o víamos e nem ouvíamos falar dele há quatorze anos!", mas sabia que não ia adiantar nada, e ela sempre ficava furiosa quando eu a lembrava que John não era meu pai “de verdade”. Então tentei uma tática diferente – uma da qual eu desistira três anos atrás.


  – Mamãe, por favor. Pode simplesmente não contar nada a ele? Ao menos por um ou dois dias? Deixe tudo entre nós duas até a gente... sei lá... se acostumar com isto, ou algo assim – prendi a respiração.


  – Mas o que eu vou dizer? Você não conseguirá cobrir esse troço nem com maquiagem – ela curvou os lábios de um jeito esquisito ao lançar um olhar nervoso para a lua crescente.


  – Mãe, eu não disse que ficaria aqui até nos acostumarmos com isto. Tenho que ir embora; você sabe disso. Tive de fazer uma pausa enquanto uma tosse das grandes me fez sacudir os ombros. – O Rastreador me Marcou. Tenho que me mudar para a Morada da Noite, senão vou ficar cada vez mais doente – e morrer, tentei lhe dizer a última palavra com os olhos. Não seria capaz de pronunciar aquilo.


  – Só preciso de uns dias para conseguir lidar com... – parei de repente para não ter de dizer o nome dele, e desta vez tossi de propósito, o que não foi difícil.


  – O que direi ao seu pai?


  Senti uma onda de pânico na voz dela. Ela não era a mãe? Não era ela quem tinha de oferecer respostas ao invés de perguntas?


  – Só... diga a ele que vou passar os próximos dias na casa da Kayla porque temos um trabalho de biografia dos grandes para fazer.


  Vi a mudança nos olhos de minha mãe. A preocupação sumira, dando lugar a uma dureza que eu conhecia tão bem.


  – Então você está dizendo que quer que eu minta para ele.


  – Não, mãe. Estou dizendo que quero que você, pelo menos desta vez, coloque minhas necessidades acima da vontade dele. Quero que você seja minha mãe. Que me ajude a fazer as malas e me leve de carro até aquela nova escola, pois estou com medo e doente e não sei se consigo fazer tudo isso sozinha! – terminei de dizer aquilo, afobada, respirando com dificuldade e tossindo na mão.


  – Eu não sabia que havia deixado de ser sua mãe – ela disse friamente.


  Ela me cansou ainda mais do que Kayla. Dei um suspiro.


  – Acho que esse é o problema, mãe. Você não se importa o suficiente para saber. Você só se importa com John desde que se casou com ele.


  Ela olhou feio para mim.


  – Não sei como você pode ser tão egoísta. Não vê tudo que ele fez por nós? Graças a ele eu larguei aquele emprego horroroso na Dillard’s. Graças a ele não temos que nos preocupar com dinheiro e temos esta casa linda e espaçosa. Graças a ele temos segurança e um futuro brilhante.


  Eu já tinha escutado tanto aquelas palavras que podia recitá-las de cor. Era nesse ponto de nossas "não conversas" que eu costumava pedir desculpas e voltar para meu quarto. Mas hoje eu não podia pedir desculpas. Hoje era diferente. Tudo era diferente.


  – Não, mãe. A verdade é que graças a ele faz três anos que você não presta atenção em seus filhos. Você sabia que sua filha mais velha tornou-se uma garota fácil e mimada que já transou com metade do time de futebol? Sabe dos video games asquerosos e sanguinolentos que Kevin esconde de você? Não, claro que não sabe! Os dois fingem que são felizes e que gostam de John e mantêm toda a falsidade nesta família só para que você sorria para eles, e reze por eles e os deixe fazer o que querem. E eu? Você acha que sou má porque eu não finjo – porque sou franca. Sabe de uma coisa? Estou tão cansada da minha vida que fico feliz por ter sido Marcada pelo Rastreador. Eles chamam aquela escola de vampiros de Morada da Noite, mas nada pode ser mais sombrio que este lar perfeito! – antes que eu começasse a chorar ou gritar, dei meia volta e fui para o meu quarto, e bati a porta ao entrar.


  Tomara que todos se afoguem.


  Dava para ouvir pelas paredes finas que ela estava histérica, ligando para John. Sem dúvida ele ia correr para casa para lidar comigo: "O Problema". Ao invés de sentar na cama e chorar como estava tentada a fazer, tirei todas as coisas da escola de minha mochila. Nem ia precisar de nada daquilo no lugar para onde eu estava indo. Eles não deviam nem ter aulas normais. Provavelmente eram aulas de Como Rasgar Gargantas Nível I e... e... Introdução à Visão no Escuro. Sei lá.


  A despeito do que minha mãe fazia ou não fazia, eu não podia ficar. Tinha que ir embora.


  Então o que precisaria levar?


  Minhas duas calças jeans favoritas, além da que eu estava usando. Duas camisetas pretas. Tipo, o que mais vampiros usariam? Além do que, preto emagrece. Quase deixei de lado meu lindo e cintilante colar azul-esverdeado, mas tantas peças pretas iam me deprimir ainda mais... então incluí o colar. Depois enfiei um monte de sutiãs, calcinhas, xampus e maquiagem na bolsa lateral. Quase deixei meu bichinho de pelúcia, o “pesh” Otis (não conseguia falar “peixe” quando tinha dois anos), em cima do travesseiro, mas... bem... vampira ou não, acho que não conseguiria dormir muito bem sem ele. Então o enfiei gentilmente na droga da mochila.


  Foi quando ouvi baterem na minha porta e a voz daquela coisa me chamou.


  – Que é? – eu gritei, e tive um violento ataque de tosse.


  – Zoey. Sua mãe e eu precisamos falar com você.


  Que ótimo. Estava na cara que eles não haviam se afogado.


  Eu dei um tapinha no ombro de Otis. – Ah, Otis, que saco – levantei os ombros, tossi outra vez e fui encarar o inimigo.


  1 Livro de autoajuda voltado para o público feminino. Sem título em português. (N.T.)
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  À primeira vista meu "padrastotário", John Heffer, parece um cara legal, até mesmo normal. (Sim, o sobrenome dele é esse mesmo: Heffer2, e infelizmente, também é o sobrenome de minha mãe. Ela é a senhora Heffer. Dá para acreditar nisso?) Quando ele e minha mãe começaram a sair juntos eu cheguei a ouvir por acaso algumas das amigas de minha mãe chamá-lo de “lindo” e “charmoso”. No começo. Claro que agora minha mãe tem outro grupo de amigas; aquelas que o senhor "lindo e charmoso" considera mais adequadas para minha mãe do que as amigas divertidas e solteiras com as quais ela costumava sair.


  Eu nunca gostei dele. Mesmo. Não estou dizendo isso só porque não o suporto agora. Desde o primeiro dia em que o vi, só enxergo uma coisa: um fingidor. Ele finge que é um cara legal. Ele finge que é bom marido. Ele até finge ser bom pai.


  Ele é um coroa como outro qualquer. Tem cabelos escuros, perninhas de graveto e está começando a ficar barrigudo. Seus olhos são como sua alma, de um castanho frio e desbotado.


  Entrei na sala de estar e o vi parado de pé ao lado do sofá. Minha mãe estava encolhida na ponta do sofá, agarrando a mão dele. Seus olhos estavam vermelhos e úmidos. Que ótimo. Ela ia bancar a Mãe Magoada Histérica. Uma cena que ela desempenhava muito bem.


  John havia começado a tentar me fulminar com os olhos, mas minha Marca o distraiu. Seu rosto se retorceu de nojo.


  – Vá de retro, Satanás! – disse ele, com aquela que eu costumava chamar de voz de sermão.


  – Não é Satanás. Sou só eu – suspirei.


  – Isso não é hora de ser sarcástica, Zoey – disse minha mãe.


  – Eu cuido disso, meu bem – disse o "padrastotário", dando tapinhas distraídos no ombro dela e voltando novamente a atenção para mim. – Eu avisei que seu mau comportamento e seu jeito abusado acabariam lhe prejudicando. Nem me surpreende que isso tenha acontecido tão cedo.


  Eu neguei com a cabeça. Esperava por isso. Esperava mesmo por isso, mas ainda assim me chocava. O mundo inteiro sabia que ninguém podia fazer nada para provocar a Transformação. Toda aquela história de “se um vampiro lhe morder você vai morrer e se transformar em um deles” é pura ficção. Há anos que os cientistas vêm tentando descobrir o que causa a sequência de eventos físicos que leva ao vampirismo, na esperança de assim descobrir a cura, ou ao menos inventar uma vacina para combatê-lo. Até agora, ninguém teve sorte. Mas agora John Heffer, meu "padrastotário", descobrira subitamente que mau comportamento adolescente – especificamente da minha parte, que consistia em mentiras ocasionais, alguns pensamentos irritados e comentários petulantes direcionados basicamente contra meus pais e, talvez, um tesão semi-inofensivo por Ashton Kutcher (pena que ele gosta de mulheres mais velhas) – causara essa reação física em meu corpo. Ora, que inferno. Quem sabe?


  – Isto não foi algo que causei – finalmente consegui dizer – isto não aconteceu por minha causa. Foi algo que me fizeram. Todos os cientistas do planeta concordam com isto.


  – Os cientistas não sabem de tudo. Eles não são homens de Deus. Eu fiquei só olhando para ele. Ele era Veterano do Povo de Fé, uma posição da qual ele tanto se orgulhava. Foi uma das razões pelas quais minha mãe se atraiu por ele e, em nível estritamente lógico, eu conseguia entender por que. Ser um Veterano significava que ele era um homem bem-sucedido. Ele tinha o emprego certo. Uma bela casa. A família perfeita. Supunha-se que ele fazia as coisas certas e acreditava no caminho certo. Teoricamente ele teria sido uma ótima escolha de novo marido e novo pai para nós. Infelizmente a teoria não expunha a história completa. E agora, como era de se esperar, ele ia bancar o Veterano e jogar Deus na minha cara. Eu seria capaz de apostar minhas lindas sandálias Steve Madden novas que aquilo irritava a Deus tanto quanto irritava a mim.


  Tentei de novo.


  – Estudamos isso na aula de biologia. É uma reação física que ocorre nos corpos de alguns adolescentes quando aumentam os níveis de hormônio – parei, pensando com muita dificuldade e toda orgulhosa de mim mesma por me lembrar de algo que aprendi no semestre passado. – Em algumas pessoas os hormônios despertam qualquer coisa em uma... uma... – pensei mais um pouco e me lembrei – ramificação danificada de DNA que dá início à Transformação – sorri, não para John na verdade, mas de entusiasmo com minha capacidade de lembrar da matéria que terminamos de estudar meses antes. Percebi que o sorriso fora um equívoco ao ver que ele estava trincando o maxilar daquele jeito já conhecido.


  – O conhecimento de Deus ultrapassa a ciência e é blasfêmia negar isso, minha jovem.


  – Eu não disse que os cientistas sabem mais que Deus! – levantei as mãos e tentei segurar uma tosse – só estou tentando lhe explicar este troço.


  – Não preciso que nenhuma garota de dezesseis anos me explique coisa alguma.


  Bem, ele estava usando aquela calça horrível e aquela camisa horrorosa. Estava na cara que ele precisava que uma adolescente lhe explicasse coisas, mas achei que não era a melhor hora de mencionar seu infeliz e obviamente perturbado senso de estilo.


  – Mas, John, querido, o que faremos com ela? O que os vizinhos vão dizer? – seu rosto empalideceu ainda mais e ela soltou um pequeno soluço. – O que as pessoas dirão no Encontro de Domingo?


  Ele apertou os olhos quando abri a boca para responder e interrompeu antes que eu conseguisse falar.


  – Nós vamos fazer o que qualquer boa família faria. Vamos entregar a situação a Deus.


  Eles iam me mandar para um convento? Infelizmente, tive que lidar com outro acesso de tosse, de modo que ele continuou falando.


  – Vamos entregar o caso para o doutor Asher. Ele saberá o que fazer para acalmar esta situação.


  Maravilhoso. Fabuloso. Ele vai chamar o psiquiatra da família, o “Homem Incrivelmente Inexpressivo”. Perfeito.


  – Linda, ligue para o número de emergência do doutor Asher, e em seguida acho que seria boa ideia ativar a corrente telefônica de preces. Certifique-se que os outros Veteranos saibam que devem se reunir aqui.


  Minha mãe assentiu e começou a se levantar, mas as palavras que saíram da minha boca os fizeram cair sentados de novo no sofá.


  – O quê? Sua resposta é ligar para um psiquiatra totalmente sem noção sobre adolescentes e trazer aqueles imbecis Veteranos conservadores para cá? Até parece que eles vão sequer tentar entender! Não! Vocês não percebem? Eu tenho que ir embora. Esta noite – tossi, um som realmente visceral que doeu em meu peito. – Viu? Isto só vai piorar se eu não estiver com os... – hesitei. Por que era tão difícil dizer “vampiros”? Porque soava tão diferente, tão decisivo, e parte de mim reconheceu, tão fantástico. – Tenho que ir para a Morada da Noite.


  Mamãe deu um pulo e por um segundo achei que ela fosse mesmo me salvar. Então John pôs o braço ao redor do ombro dela, possessivo. Ela olhou para ele e quando voltou a me encarar, seus olhos pareciam pedir desculpas, mas suas palavras, como era típico, refletiam apenas o que John queria que ela dissesse.


  – Zoey, com certeza não haveria mal nenhum se você passasse apenas esta noite em casa, não é?


  – Claro que não – John disse a ela. – Tenho certeza que o doutor Asher verá que há necessidade de uma visita em domicílio. Com ele aqui, ela vai ficar bem – e deu um tapinha em seu ombro, fingindo ser gentil, mas soando, na verdade, pegajoso.


  Tirei os olhos dele e voltei-me para minha mãe. Eles não me deixariam ir embora. Nem hoje à noite, e talvez nunca, ou pelo menos não antes de os paramédicos me rebocarem. Subitamente entendi que a questão não era só esta Marca e o fato de minha vida ter mudado completamente. A questão era o controle. Se eles me deixassem ir embora, estariam de alguma forma perdendo. No caso de minha mãe, preferia pensar que ela tinha medo de me perder. Eu sabia o que John não queria perder. Ele não queria perder sua preciosa autoridade e a ilusão de que formávamos uma familiazinha perfeita. Como mamãe já dissera, O que os vizinhos iriam, pensar – o que as pessoas iriam pensar no Encontro de Domingo? John tinha de preservar a ilusão, e se para isso era preciso me deixar ficar realmente doente, ora, bem, era um preço que ele estava disposto a pagar.


  Mas eu não estava disposta.


  Acho que estava na hora de tomar as coisas nas próprias mãos (afinal, minhas unhas estavam muito bem feitas).


  – Ótimo – eu disse. – Ligue para o doutor Asher. Ative a linha de preces telefônicas. Mas vocês se importam se eu for me deitar até todos chegarem aqui? – tossi novamente por via das dúvidas.


  – Claro que não, meu bem – mamãe disse, demonstrando alívio. – Provavelmente você vai se sentir melhor se descansar um pouquinho – então ela se afastou do braço possessivo de John. Sorriu e me abraçou.


  – Quer que eu leve algum remédio para sua tosse?


  – Não, eu vou melhorar – disse, agarrando-me a ela só por um segundo, querendo tanto voltar três anos no tempo quando ela ainda era minha – e ainda estava do meu lado. Então respirei fundo e recuei.


  – Vou melhorar.


  Ela olhou para mim e balançou a cabeça como se pedisse desculpas do único jeito que podia, ou seja, com os olhos.


  Eu me virei e caminhei para o quarto. Pelas costas, o "padrastotário" disse:


  – Por que você não aproveita e nos faz o favor de arrumar um talco ou algo assim para cobrir esse troço em sua testa?


  Eu nem sequer fiz uma pausa. Só continuei caminhando. E não ia chorar.


  Vou me lembrar disso – disse a mim mesma severamente. – Vou me lembrar de como me fizeram sentir terrível hoje. Então, quando eu estiver com medo e sozinha e estiver acontecendo sei lá mais o quê, vou me lembrar que nada podia ser pior do que ficar aqui. Nada.


  2 Heffer: em inglês significa "mulher gorda". (N.T.)
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  Então eu me sentei na cama e tossi, ouvindo minha mãe ligar toda histérica para o número de emergência do psiquiatra, e em seguida, não menos histérica, fazer uma segunda ligação para ativar a temível corrente de preces por telefone do Povo de Fé. Dentro de trinta minutos nossa casa começaria a ficar cheia daquelas gordas senhoras e seus maridos pedófilos de olhos maliciosos. Eles me chamariam para a sala de estar. Minha Marca seria considerada um “problema realmente grande e constrangedor”, de modo que me untariam com alguma meleca que com certeza me entupiria todos os poros e me deixaria com uma espinha gigante na testa. Depois colocariam a mão na minha cabeça e começariam a rezar. Pediriam a Deus para me ajudar a deixar de ser uma adolescente terrível e um problema para meus pais. Ah, e aquela coisinha que era minha Marca teria de desaparecer também.


  Se fosse assim tão simples. Seria um prazer entrar em acordo com Deus para ser uma boa menina em troca de mudar de escola e de espécie. Até faria a prova de geometria. Bem, o.k., talvez não a prova de geometria – mas, mesmo assim, eu não pedi para me transformar em um monstro. Aquilo tudo significava que eu tinha que ir embora. Começar minha vida de novo em algum lugar onde eu fosse nova no pedaço. Em algum lugar em que eu não tivesse amigos. Pisquei os olhos com dificuldade, fazendo força para não chorar. A escola era o único lugar no qual ainda me sentia em casa; meus amigos eram minha única família. Eu cerrei os punhos e esfreguei os olhos para não chorar. Uma coisa de cada vez – eu faria uma coisa de cada vez.


  Para começo de conversa, eu não lidaria de jeito nenhum com clones do "padrastotário". E, como se o Povo de Fé não fosse ruim o bastante, a terrível sessão de preces seria seguida por uma sessão igualmente irritante com o doutor Asher. Ele me faria um monte de perguntas sobre como me sentia em relação a isso e aquilo. Depois viriam com aquela conversinha, dizendo que raiva e angústia eram coisas normais em adolescentes, mas que só eu podia decidir o tamanho do impacto que isso teria em minha vida... blá-blá-blá e como se tratava de uma “emergência”, ele provavelmente ia querer que eu desencavasse algo que representasse minha criança interior ou sei lá o quê.


  Eu, com certeza, precisava sair dali.


  Que bom que eu sempre fora a “ovelha negra” e estava muito bem preparada para uma situação dessas. Tudo bem, eu não estava pensando exatamente em fugir de casa para sair correndo e me juntar aos vampiros quando guardei uma chave reserva debaixo do vaso de flores na minha janela. Eu estava apenas pensando que talvez pudesse querer dar uma escapada até a casa de Kayla. Ou, se eu realmente quisesse ser uma menina má podia encontrar Heath no parque para ficarmos. Mas então Heath começou a beber cada vez mais e eu comecei a virar vampira. Às vezes a vida não faz o menor sentido.


  Peguei minha mochila e, com uma graciosidade que dizia mais sobre minha natureza pecadora do que os sermões chatos do "padrastotário", abri a janela. Coloquei meus óculos escuros e dei uma olhada lá fora. Eram só quatro e meia ou algo assim, ainda não estava escuro, de modo que fiquei realmente feliz pela existência da cerca privativa que me protegeu dos vizinhos abelhudos. Deste lado da casa as únicas outras janelas eram as do quarto de minha irmã, e ela ainda devia estar no ensaio da torcida. (Com certeza o inferno devia estar prestes a congelar, pois pela primeira vez eu fiquei contente pelo fato do mundo de minha irmã girar em torno do que ela chamava de “esporte da torcida”.) Soltei primeiro a mochila e depois saí pela janela, tomando cuidado para não fazer o mínimo ruído ao pisar na grama. Fiquei ali parada por um longo tempo, enfiando a cara entre os braços para segurar aquela tosse horrível. Então me abaixei e levantei a beira do vaso de lavanda que vovó Redbird3 me dera e procurei com os dedos o metal duro da chave, que estava aninhada junto à grama amassada.


  O portão nem rangeu quando eu o abri e me esgueirei para sair como se fosse uma das Panteras. Meu lindo fusquinha estava lá parado, onde sempre ficava – bem em frente à terceira porta da garagem para três carros. O "padrastotário" não me deixava estacioná-lo dentro, pois o cortador de grama era mais importante. (Mais importante que um VW vintage? Como assim? Isso não fazia o menor sentido. Jesus, agora até pareci um cara falando. Desde quando eu me importava se meu fusca era vintage? Eu devia mesmo estar Mudando. Olhei para os lados. Nada. Corri a toda velocidade até o meu fusca, pulei para dentro, coloquei em ponto morto e agradeci de coração por nossa garagem ser ridiculamente íngreme quando meu maravilhoso carro rolou suave e silenciosamente até a rua. De lá, era começar pegando a direção leste para vazar daquele bairro de casas grandes e caras.


  Nem olhei pelo retrovisor.


  Estiquei o braço e desliguei meu celular. Não queria falar com ninguém.


  Não, isso não era bem verdade. Havia uma pessoa com quem eu realmente queria falar. Ela era a única pessoa no mundo que tenho certeza que não olharia para minha Marca pensando que eu era um monstro, ou uma anormal, ou uma pessoa realmente medonha.


  Como se fosse capaz de ler meus pensamentos, meu fusca pareceu virar sozinho para pegar a estrada que levava à rodovia Muskogee Turnpike e, depois, ao lugar mais maravilhoso deste mundo – a fazenda de lavandas de vovó Redbird.


  Ao contrário do trajeto da escola para casa, a viagem de uma hora e meia até a fazenda de vovó Redbird pareceu levar uma eternidade. Quando saí da rodovia e peguei a estrada de terra batida que dava na fazenda de minha avó, meu corpo doía ainda mais do que daquela vez que contrataram uma professora de ginástica maluca que achava que podíamos fazer circuitos de peso insanos enquanto nos chicoteava e tagarelava o tempo todo. O.k., ela não tinha um chicote de verdade, mas era como se tivesse. Meus músculos doíam demais. Eram quase seis da tarde e o sol estava finalmente se pondo, mas meus olhos ainda doíam. Na verdade, até os fracos raios do entardecer faziam minha pele formigar de um jeito esquisito. Fiquei feliz por ser o fim de outubro e estar frio o bastante para eu poder usar meu suéter com capuz Borg Invasion 4D (claro, foi um passeio Jornada nas Estrelas: A Próxima Geração em Las Vegas e, lamentavelmente, às vezes sou uma total nerd Star Trek) que, felizmente, cobria quase toda minha pele. Antes de sair de meu fusca eu procurei no banco de trás até achar meu velho chapéu de caminhoneiro da Universidade de Oklahoma e enfiei na cabeça para livrar meu rosto do sol.


  A casa de minha avó ficava entre dois campos de lavandas e recebia sombra de dois carvalhos velhos e enormes. Fora construída em 1942 em pura pedra Oklahoma, com duas confortáveis varandas e janelas excepcionalmente grandes. Eu adorava aquela casa. Só de subir os pequenos degraus de madeira da varanda eu já me sentia melhor... segura. Foi quando vi o bilhete preso com fita isolante na porta externa. Era fácil reconhecer a linda caligrafia de vovó: Fui colher flores selvagens no penhasco.


  Toquei o papel com cheiro de lavanda. Ela sempre sabia quando eu vinha visitá-la. Quando eu era criança, achava esquisito, mas ao crescer fui apreciando aquele sentido extra que ela tinha. A vida inteira eu sempre soube que podia contar com vovó Redbird em qualquer situação. Durante aqueles tenebrosos primeiros meses de casamento de minha mãe com John, acho que eu teria murchado e morrido se não pudesse fugir todo fim de semana para a casa de vovó.


  Por um segundo eu pensei em entrar (vovó jamais trancava as portas) e esperar por ela, mas precisava vê-la, ganhar seu abraço e ouvir dela o que eu queria que minha mãe tivesse dito. Não tenha medo... vai dar tudo certo... vamos dar um jeito. Então, ao invés de entrar, peguei a pequena trilha na margem do campo de lavandas mais ao norte que dava no penhasco e segui por ela, deixando meus dedos roçarem no topo das plantas mais próximas, de modo que, enquanto caminhava, elas iam soltando no ar seu doce e nítido perfume, como se estivessem me dando boas-vindas.
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