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  El excursionista del planeta reúne por primera vez un amplio conjunto de escritos de viaje de Lucio V. Mansilla, en los que este protagonista de la cultura y la política argentinas del siglo XIX narró sus recorridos por el mundo entre 1850 y la primera década del siglo XX. En todos ellos, sean relatos de viaje, noticias periodísticas o las exitosas causeries, Mansilla tiene un mismo objetivo: cautivar a los lectores que lo siguen en la prensa, donde publica todos sus textos, con sus anécdotas, con las últimas novedades y con un ingenio excepcional.


  Curioso y excéntrico, tal como se dio a conocer desde Una excursión a los indios ranqueles, Mansilla evidencia su originalidad en las tempranas impresiones de viaje por Oriente, mientras su gusto por la aventura anima las Cartas de Amambay, en las que narra una expedición en busca de oro por Paraguay. La figura de escritor viajero se completa en los relatos sobre Europa: los viajes a Europa son el tema privilegiado de las causeries del jueves, donde Mansilla juega a exhibir su vida privada, y son también el material de sus corresponsalías periodísticas, en las que se muestra tan atento a los cambios políticos como a las novedades tecnológicas. Digresivo sin perder eficacia, conversador a la vez que observador, siempre cosmopolita y moderno, Mansilla logró construir en sus notas para la prensa un estilo propio que no perdió actualidad: el estilo Mansilla.


  Tras una exhaustiva investigación, Sandra Contreras recuperó un invalorable caudal de escritos inéditos que, al sumarse a los ya conocidos, renuevan por completo la imagen de Mansilla. Con la lectura de El excursionista del planeta, su figura, como demuestra Contreras en su prólogo, adquiere una nueva dimensión: “Glotón de múltiples destinos, extravagante en los placeres del consumo, eterno afortunado en infinidad de travesías, Mansilla –el más joven y el más viejo de su generación– puede convertirse a su vez, para todos, en genio protector de los buenos viajes”.


   COLECCIÓN TIERRA FIRME


  ¿Cómo ven una viajera y un viajero el mundo? ¿Qué itinerarios pueden o eligen realizar? ¿Cómo cuentan sus experiencias? Esta serie presenta un conjunto de relatos de viaje escritos por diversas figuras de la escena política y cultural desde el siglo XIX hasta la actualidad. Entre ellos hay viajes de iniciación, de aventura, de estudio; hay viajes hechos por encargo, por placer, por turismo, y hay también exilios o largas residencias en el exterior. Sus protagonistas han narrado su experiencia a través de crónicas periodísticas, de memorias, de cartas, de libros de viaje o de ensayos, en los que, además de describir, informar y contar anécdotas, expresaron afinidades y rechazos. Esa multiplicidad de miradas y registros provocados por el viaje y el conocimiento de otros lugares, otras lenguas y otros pueblos no solo estimula el juego de la imaginación, sino que invita a reflexionar sobre la propia cultura y sus modos de vincularse con lo diferente.
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    El genio de los buenos viajes


    Sandra Contreras


    Los dones del viajero


    El fragmento es un clásico en la colección de citas de Lucio V. Mansilla y sigue siendo, por cierto, el más indicado para presentar al gran viajero de la literatura argentina del siglo XIX:


     


    He sido, como ustedes saben, uno de los argentinos más glotones en materia de viajes: he estado en cuatro de las cinco partes del mundo; he cruzado, sin el más mínimo accidente, catorce veces la línea equinoccial, y he visto entre ciudades y aldeas, más de dos mil, dándome hasta el placer de comprar, en un mercado de carne humana, una mujer, para decirle después de ser mi cosa propia, con sorpresa de todos los circunstantes, excepto mi compañero de viaje James Foster Rodgers, que pagó la mitad del precio: “Eres libre, puedes hacer de tu cuerpo lo que quieras”. (“En las pirámides de Egipto”.)


     


    Cuando publica esta causerie, es diciembre de 1888, Mansilla tiene 56 años y es, desde los años sesenta, personaje célebre en la prensa, además del premiado autor de Una excursión a los indios ranqueles. Para ese entonces, ya ha conocido India y Egipto a sus 18 años; ya ha recorrido, y en más de un viaje, decenas (¿cientos?) de ciudades europeas, incluyendo San Petersburgo y Moscú y, desde luego, una y otra vez, París; se ha adentrado también en las tolderías ranqueles de La Pampa y ha explorado las serranías de Amambay y Maracayú en su búsqueda de oro en Paraguay; e inclusive –porque no deja de listarlos en su colección de destinos– ha hecho, ida y vuelta, numerosos caminos por las soledades de las provincias argentinas, y hasta ha sido destinado a Montevideo y a Santiago de Chile en misiones oficiales. Mansilla está conquistando nuevamente al público de Buenos Aires, ahora con sus Causeries del jueves en el diario Sud-América, y ésta sigue siendo una de sus predilectas cartas de presentación: es uno de los argentinos con más viajes en su haber, pero sobre todo, como lo vio lúcidamente David Viñas, el argentino que mejor los ha paladeado.


    Tratándose de uno de los más conspicuos gentlemen de la generación del ochenta, que, como se sabe, hizo del relato de viaje uno de sus principales signos de distinción, bien podríamos preguntarnos: ¿por qué, con semejante caudal de itinerarios y experiencias, Mansilla no escribió su libro de viajes alrededor del mundo? Por supuesto, allí está Una excursión a los indios ranqueles, el gran libro de 1870 que, además de sonada intervención política e ideológica en el debate del siglo XIX sobre la cuestión del indio, condensó, en el relato de su “deliberado viaje a la barbarie”, la seductora excentricidad que singulariza a Mansilla para siempre. La pregunta, entonces, debe precisarse: ¿por qué Mansilla no escribió su relato de viajes al modo en que lo hacían los hombres y mujeres del ochenta?, ¿por qué no publicó un libro como En viaje (1884), de Miguel Cané, o Recuerdos de viaje (1882), de su propia hermana Eduarda?, ¿o por qué no recogió en volumen sus correspondencias a La Tribuna Nacional (1881-1883) o a El Diario (1899-1901) como sí lo hicieron con las suyas a El Nacional y a La Prensa Lucio V. López, en Recuerdos de viajes (1881), y luego Eduardo Wilde, en Viajes y observaciones (1892)? “Preferiría no hacerlo”, parece decir el más viajado de los hombres del ochenta, casi como un Bartleby frívolo y displicente; y no por falta de sistematicidad (pocos de esos escritores tan metódicos como Mansilla) sino porque, sencillamente, concibe ese diario de viajes de otro modo. Es cierto que “De Adén a Suez”, su primer escrito, de 1854, lo muestra desde el comienzo como quien viaja fundamentalmente –como dice Noé Jitrik que hacen los escritores viajeros– para escribir a la vuelta. Sólo que lo hace a través del despliegue de una multiplicidad de estilos: de las “impresiones” y “recuerdos” de viaje, que pronto abandona, a las anécdotas con las que brilla en las causeries, pasando por las crónicas del militar, antropólogo, empresario y explorador y las corresponsalías periodísticas. También, a través de la fragmentación de ese viaje recurrente en numerosas escenas que, dispersas a lo largo y ancho de las publicaciones (Mansilla publicaba aquí y allá, todo el tiempo), parecen multiplicarlo.


    En efecto, cuando escribe Una excursión a los indios ranqueles, a sus 40 años, Mansilla no había hecho más que sus dos primeros viajes de juventud a Oriente y a Europa, además de uno a Chile y algunos otros por el interior del país en misión oficial. Lo que no le impide enumerar, detallada y profusamente, como una especie de globe-trotter sudamericano avant la lettre, todos y cada uno de los medios de locomoción que utilizó (“Ellos –dice refiriéndose a sus acompañantes– no habían recorrido como yo cuatro partes del mundo, en buque de vela, en vapor, en ferrocarril, en carreta, a caballo, a pie, en coche, en palanquín, en elefante, en camello, en globo, en burro, en silla de manos, a lomo de mula y de hombre”), ni promocionarse como viajero del mundo diciendo, por ejemplo, que no ha visto jamás en sus “correrías por la India, por África, por Europa, por América” nada más solitario que los montes del Cuero en la pampa argentina. Hacia fines de los años setenta, Mansilla volverá a usar la palabra, con sus resonancias de aventura y lejanía, cuando se refiera a sus “últimas correrías por los bosques de Paraguay, en busca del vellocino de oro”, y volverá a insistir en que no es un misterio para nadie “lo mucho que ya ha viajado”, tanto que si fuera posible, reclamaría para sí “el título de Judío errante, con mejor derecho que el de General”. Pero será sobre todo entre 1888 y 1890, a lo largo de una seguidilla de causeries como “¿Por qué?”, “Los siete platos de arroz con leche”, “En las pirámides de Egipto”, “Catherine Necrassoff”, “Bis”, “Horror al vacío”, “La calumnia viajera”, “Limosna y mendicidad”, “Alucinación” y las cuatro que componen el ciclo de “Chandernagor”, cuando el procedimiento de fragmentar el relato de una vida entera atravesada por el viaje y de montar, alterando y confundiendo su orden, las anécdotas, produzca, como el truco de Witcomb lo hace en su conocido retrato fotográfico de 1903, el efecto de multiplicar la figura de Mansilla en viaje al infinito.


    “Llegado ayer, vuelve a marcharse mañana”, dice Paul Groussac cuando en mayo de 1897 saluda al “excursionista del planeta” que, recién llegado de Europa, se preparaba, ya, para volver a partir. Y, no casualmente, uno de los primeros gestos de Mansilla en su exitosa rentrée de 1888 en la prensa porteña es retornar al primer viaje de juventud y poner de entrada en escena, en las causeries “¿Por qué?” y “Los siete platos de arroz con leche”, los intrigantes preliminares de la partida y el espectáculo del regreso cuando, como un “animal raro” vestido “a la parisiense, con un airecito muy chic”, había sorprendido a la Buenos Aires provinciana de 1851. Se trata, claro está, de un efecto de escritura. Es el personaje de Mansilla el que, sea cierto o no que fue pionero entre los argentinos en navegar por los brazos del Ganges y en escalar el Himalaya, aparecerá siempre, y entre los iniciados viajeros del ochenta, como quien ya viajó, como quien, habiendo pasado por “la gran golosina de los viajeros” que es París, ya se aburrió nada menos que en Londres, pero sobre todo como quien acumuló todas esas experiencias siendo muy, demasiado, joven. Las cinco entregas que componen el primer gran éxito de las causeries en el Sud-América (“¿Por qué?”) se prolongan, precisamente, en respuesta a la curiosidad del entonces vicepresidente Carlos Pellegrini, que quería saber por qué Mansilla había hecho su primer viaje


     


    en tan temprana edad, cuando viajar era un acontecimiento que llenaba de zozobra a la familia y al barrio, no habiendo entonces, como no había, vapores rápidos como ahora, sino buques de vela, que empleaban cien días, y a veces, muchos más, en hacer, no dig[amos] la travesía que hi[zo] de Buenos Aires a la India, sino a Europa.


     


    Esta precedencia en el viaje, sobre la que volverá más de una vez como una condición extraordinaria y a la que no dudará en transformar en alarde consagratorio (como cuando dice, por ejemplo, “y eso que yo he estado en Rusia, y ustedes no, me parece”), distingue a Mansilla no sólo ante ese monsieur-tout-le-monde que puede leerlo en el periódico sino a su vez entre la cofradía misma del ochenta. También en 1884, el todavía joven Miguel Cané exhibe de entrada su experiencia de viajero por Europa, cuando subraya que, habiendo completado las guías de turismo a los 20 años, puede ahora quedarse a bordo en las escalas. Pero, iniciado entre los iniciados, Mansilla da todavía otro paso adelante en distinción: acredita resto más que suficiente para abstenerse de escribir el relato ceremonial y edificante del grand tour (del que libros como Recuerdos de viaje de Lucio V. López y cartas como las de Eduardo Schiaffino en El Diario son claros ejemplos entre los jóvenes viajeros argentinos) y, al mismo tiempo, para recomendarles, con nombre y apellido, a los pares de su generación todavía indecisos, que viajen más, que salgan a ver mundo, si de veras quieren gravitar en los destinos del país.


    Cuando hace público este consejo, Mansilla está a bordo del Iberia, rumbo a Europa por cuarta vez, y si por un lado el viaje parece ser ahora el fundamento de una política educativa para dirigentes, por otro es también una profilaxis para la felicidad y el bienestar, y, sobre todo, una fortuna y un don. Mansilla viene de fracasar en su empresa minera en Amambay, lo que lo ha expuesto, hasta no hace mucho, a las sospechas e ironías más feroces en la prensa, y sin embargo dice, en la primera línea que envía en febrero de 1881 a La Tribuna Nacional:


     


    Yo soy el genio de los buenos viajes. Navegamos con mar bonancible y tiempo fresco cruzando latitudes de fuego. Todo capitán en cuyo buque yo me embarco debiera pagarme una prima, seguro de llegar con felicidad a destino. Conmigo pueden viajar tranquilos hasta frailes.


     


    Es cierto que escribe aquí bajo seudónimo, pero es tan evidente que se trata de su pluma –como lo pone de manifiesto el suelto que acompaña la carta–, que esas líneas no pueden leerse sino como proclamación del viajero que sabe enorgullecerse de un “don casi preternatural de ubicuidad” y que se siente bendecido con la fortuna, que cada tanto exhibe como trofeo, de haber hecho los más largos y peligrosos trayectos “sin el más mínimo accidente”.


    Glotón de múltiples destinos, extravagante en los placeres del consumo, eterno afortunado en infinidad de travesías, Mansilla –el más joven y el más viejo de su generación– puede convertirse a su vez, para todos, en genio protector de los buenos viajes.


    Las edades del viajero, los saberes del escritor


    Si bien en la conocida causerie de 1888, “De cómo el hambre me hizo escritor”, Mansilla sitúa su iniciación en un texto periodístico que accedió a escribir hacia 1857 como medio de sustento durante sus años en Paraná, lo cierto es que en el viaje Mansilla encuentra, a lo largo de su vida y de modos diversos, un umbral para su escritura. Cuenta en 1904, hacia el final de Mis memorias, que del viaje en el buque de vela que lo había llevado a la India le quedaron dos enseñanzas: su incapacidad para versificar y la comprobación de que la mímica puede reemplazar a la palabra cuando no se conoce bien una lengua y cuando se quiere, como era el caso, traducirle pasajes del Quijote al capitán. Si, según revela en “¿Por qué?”, del aburrimiento de los negocios se distrae leyendo el Contrato social de Rousseau y esa fruición por la lectura determina la decisión del padre de “mandarlo a viajar”, del tedio de la travesía monótona e interminable a bordo del Huma, Mansilla se distrae poniéndose a escribir: versificando mal y traduciendo al inglés.


    Es en 1850 entonces, y en viaje, que Mansilla pasa de la “panzada de lecturas” que se da en el saladero familiar de Ramallo a los ensayos de escritura que arriesga en su travesía hacia la India. Hacia 1854, cuando el parentesco con Juan Manuel de Rosas comienza a incomodar, Mansilla pudo pensar –según conjetura su biógrafo Enrique Popolizio– que “las letras podrían ayudarle y, como los viajes le habían dado tema para sorprender a los sencillos vecinos de Buenos Aires, se puso a escribir ‘De Adén a Suez’”. Pero Mansilla volverá en diversas ocasiones a este viaje de juventud; y si en el primer escrito recorta apenas un tramo, en los siguientes irá completando el periplo original. Así, en 1863, cuando, aun habiendo iniciado su carrera militar, intenta definir un lugar en las letras (son los años del exitoso estreno de su obra Atar-Gull, de los artículos y traducciones en la Revista de Buenos Aires y en El Correo del Domingo, y de su impulso a la creación del Círculo Literario), “Recuerdos de Egipto” retoma el trayecto, que ahora va de Suez a El Cairo. Y más de veinte años más tarde, desde las páginas del Sud-América que lo consolidan ya como “el reconocido escritor causeur”, se detiene en la visita de marzo de 1851 a las pirámides a la vez que avanza sobre las escalas siguientes: Constantinopla, Roma, París, Londres.


    Ahora bien, cada vez que Mansilla recomienza este relato es para decir que, ya sí, con más edad, y por lo tanto con mayor capacidad para la interpretación histórica, puede captar y apreciar, retrospectivamente, los siglos acumulados en los paisajes o construcciones que a los 20 años “no le habían dicho nada” o sólo “habían impresionado” sus sentidos. El contraste entre la juventud –el joven que viajó– y la madurez –el adulto que escribe– también atraviesa, como bien lo observó María Sonia Cristoff a propósito del episodio desplegado en la serie de “Chandernagor”, la parábola que va de “De Adén a Suez” a “En las pirámides de Egipto”. No se trata, sin embargo, de que el joven Mansilla carezca de cultura literaria para dotar de resonancias culturales sus impresiones escritas: los versos de José Zorrilla y de Lord Byron así como los pasajes del Éxodo acuden inmediatamente a la memoria del joven viajero frente a las montañas del Mar Rojo y frente al emblemático Monte Sinaí. Ni siquiera deja de estar dotado de suficiente formación política como para observar con perspectiva histórica los lejanos países que recorre: la reflexión sobre la expansión del imperio inglés y su reciente anexión de Adén así como sobre las posibilidades de pervivencia del “elemento musulmán” en Occidente, adelantan, por ejemplo, los diagnósticos que cuarenta años después hará desde la columna “Ecos de Europa”. Pero, además de que en los dos primeros ensayos la predominante retórica tardorromántica responde previsiblemente al género de la “impresión de viaje”, con sus efusiones líricas ante los atardeceres del desierto o ante una naturaleza magnífica cargada de historia, la madurez de “En las pirámides de Egipto” pone en evidencia el dominio en el arte de narrar que en los años ochenta consolida a Mansilla como maestro inigualable de la conversación escrita.


    Con todo, y no obstante sus limitaciones, estos primeros escritos muestran ya otro tipo de saber al que el Mansilla viajero recurrirá, si bien según su propio estilo, más de una vez. En efecto, además de perfilar al beduino egipcio de 1851 menos como un bárbaro que como el más indicado contacto para organizar el tour por el desierto africano, en el recuerdo del penoso recorrido de veinte horas por las ocho estaciones que jalonan el trayecto que va de Suez a El Cairo, Mansilla se detiene en los servicios y lujos de los que se puede disponer en sus kioscos, en las reglas que conviene observar, y, sobre todo, como advirtiendo al lector del abuso que hacen sus dueños de los turistas sedientos y abrasados por el sol, en los precios exorbitantes que hay que pagar por un vaso de agua, por una botella de vino o por una private room. Cuando en “En las pirámides de Egipto” califica como tourists a las inglesas que lo acompañan en la ascensión, Mansilla parece aproximarse, por esta vía, a la retórica antiturística que, dice la crítica Andrea Pagni, informa el relato de los expertos viajeros argentinos del ochenta: la negativa a la guía de turismo y el desprecio por los rastaquouères sudamericanos (los “Don Polidoro”) de Lucio V. López, o la indignación ante el despliegue de atracciones montadas, por ejemplo, alrededor de las cataratas del Niágara, de Miguel Cané. Pero lo cierto es que, no obstante la sopesada reconstrucción que ahora puede hacer tanto de los monumentos egipcios como de la impresión que causan en el viajero, la causerie toma en la segunda parte el rumbo de la descripción “catalogada e inventariada” y del relato de “la hazaña de haber trepado hasta el último escalón” que, dice Lucio V. López, son la expectativa y la limitación propias del turista burgués de Buenos Aires. Y apunta, finalmente, al souvenir que alguien que no se escandaliza ante el negocio del turismo puede traerse de la visita guiada: no sólo el sello de oro que un yankee disfrazado de musulmán encontró en el dedo de una momia y luego le obsequió, y que él, ahora, le regala a Ramón Cárcano, a quien le dedica la causerie, sino también la estrafalaria aventura de haberse reunido, en la cúspide, con 24 americanos con los que festejar la hazaña y el encuentro.


    “Desde las Termópilas”, la carta que en 1897 le envía a Emilio Mitre a través de La Nación, cuando había sido comisionado para estudiar sobre el campo de batalla el desarrollo de la reciente guerra greco-turca, cierra magníficamente el círculo. Del otro lado del Mediterráneo, los versos de Byron a las islas griegas, a los que había acudido casi medio siglo antes para referirse al majestuoso Sinaí en su pasaje de Adén a Suez, se encuentran finalmente con las montañas de Marathon. Sólo que ahora la referencia literaria es apenas un gesto más de distinción para pasar, frívolamente, a lo que a Mansilla más le gusta “hacerles saber” a sus “paisanos”: cuál es la mejor época para viajar a Grecia, cuál es el mejor hotel para alojarse en Atenas, dónde se puede tomar un café a la turca, cómo son los cigarros griegos. En este sentido, también la extensa columna que había enviado desde el barco en 1881, “Sobre cuberta”, además de una invitación al viaje para la dirigencia nacional, era un folleto de recomendaciones. Pionero del travel guide para argentinos, Mansilla decide “entrar en algunos detalles, que pueden ser útiles a los que se sientan animados por el soplo del espíritu nuevo”, y así como Una excursión a los indios ranqueles se abría con un repaso de la gastronomía internacional que ya había degustado en sus viajes, “Sobre cuberta” se explaya en los “encantos de la vida a bordo” (las variedades del menú, las comodidades de los camarotes, los secretos del servicio) y hasta brinda consejos para organizar el tour colectivo por Europa. Finalmente, es una vieja costumbre de Mansilla que, también en Una excursión a los indios ranqueles, puede repasar tanto con madame de Stäel como con los tourists de todo el mundo las razones que fundan el placer de los viajes, y que, experto en métodos, puede recomendar, si de viajar con caballos por el desierto se trata, la aplicación de la regla que siempre le ha dado “los mejores resultados”.


    No se tratará, sin embargo, y desde luego, de los consejos ni de los pareceres de un turista cualquiera sino de las advertencias y los tips de un escritor: la mirada distanciada e inclusive irónica signará siempre la distinguida perspectiva de la guía. No sabemos si Mansilla conocía las exitosas crónicas de la excursión a Tierra Santa con las que Mark Twain entretuvo a la vez que interesó al público americano hacia 1869, pero la ironía con que se ríe de las expectativas frustradas del turista prueba que, dando la vuelta completa al viaje de su juventud, y casi como si estuviera de vuelta de todo, bien podría haberlas escrito, en las últimas décadas del siglo XIX, para los viajeros del Río de la Plata, y probablemente menos con el espíritu crítico que practicará Eduardo Wilde en sus Cartas a La Prensa de 1892 que con el humor de The Innocents Abroad.


    ¡No describir!


    Precisamente, es en “Desde las Termópilas”, donde cierra el periplo iniciado en Adén, que Mansilla se remite una vez más, y ahora con un énfasis entre irónico y divertido, a una consigna que se había ido imponiendo como método del viaje escrito: ¡no describir!


    No hay que olvidar, sin embargo, que la renuncia a la descripción es un escrúpulo clásico entre los viajeros americanos, que la “Advertencia” de Sarmiento en la edición de sus Viajes por Europa, África y América sintetiza paradigmáticamente en 1849: no volver a describir lo que viajeros europeos eminentes ya han descripto de modo insuperable. También, una sabia prudencia de escritor ante los efectos tempranos de una globalización que, una vez más, la modernidad sarmientina puede formular con lucidez cuando percibe que, en una época en que “la vida civilizada reproduce en todas partes los mismos caracteres”, la descripción “carece de novedad”. Sólo que allí donde Sarmiento atribuye a la prensa, que “lo revela todo”, la capacidad de volver inútil la descripción en el viaje escrito, Mansilla, treinta años después, desde Moscú, se permite recomendar al lector curioso por conocer Rusia el libro de Murray, el famoso turista inglés, y veinte años más tarde, desde las Termópilas, piensa directamente en la guía turística como pre-texto para los lectores del periódico, inclusive para los más eruditos.


    Ahora bien, descartada la descripción, Sarmiento había convertido al “espíritu que agita” a las naciones, a “las instituciones que retardan o impulsan sus progresos”, en materia de sus cartas (entre paréntesis, ya es hora de decir que el hecho de que la Europa de Sarmiento sea la convulsionada por el espectáculo de ideas que hacen estallar la Revolución de 1848 mientras que la del joven Mansilla es la inmediatamente posterior, la de la sociedad elegante del segundo imperio de Luis Napoleón, abre una distancia tan obvia como insalvable entre unos Viajes canónicos y una novela de viajes por entregas). A diferencia de Sarmiento pero también de los viajeros corresponsales del ochenta que se extienden en los periódicos en prolijos y reflexivos análisis, y acorde con su estilo de “erudición a la violeta”, Mansilla dice que no va “a describir ciudades, ni usos, ni costumbres, ni monumentos, ni a juzgar instituciones” y recurre en cambio a ciertos suplementos: esporádicamente, al dibujo (el grabado para suplir las deficiencias de la pluma ante la cascada de Amambay o el croquis para esquematizar cómo es en realidad el estrecho que había imaginado tan distinto); una y otra vez, al relato con el que brilla en las causeries de fines de los años ochenta, cuando ya es un maestro de la narración.


    ¿Y cuáles son los objetos, o las “materias”, de esos relatos suplementarios? Por una parte, un arsenal de anécdotas entre curiosas y extravagantes, como el hecho de haber sido festejado por las marquesas en los salones de París “cuasi cuasi como un principito real”, o la maravilla –que no cree que pueda repetirse– de haber compartido la estrecha cúspide de la pirámide de Kheops con otros 24 americanos. Por otra, el espectacular despliegue de la fantasía como motor del viaje: la fantasmagoría, hecha de miedos infantiles y alucinaciones misteriosas, que en causeries como “Alucinación” o las de la serie de “Chandernagor” transfigura el viaje de juventud en capítulos de lo que para ese entonces es ya una fascinante novela autobiográfica por entregas; pero también, y sobre todo, los episodios tramados en el cruce con mujeres intrigantes –la enigmática española con apariencia de francesa de “Limosna y mendicidad”, la distinguida e increíble dama rusa de “Catherine Necrassoff”, la mujer finalmente invisible que “una vez siguió” de joven en Venecia–, esto es, con las mujeres que seducen y burlan a Mansilla al tiempo que lo conducen por canales, góndolas, trenes y hoteles italianos o por las calles inigualables de París.


    El episodio de Catherine Necrassoff es la pieza estelar del anecdotario. Mansilla, que con su hija María Luisa se divierte despistando a sus compañeros de camarote con la fluidez con que pasan del francés al italiano o al inglés, del francés al español y de ahí al portugués, por primera vez es sorprendido en el tren en un idioma que apenas conoce y, a la vez, puesto a prueba y descubierto en su ignorancia de turista: la joven rusa le hace ver que, no obstante su viaje a Moscú y a San Petersburgo (que le permite alardear en el comienzo de la causerie de un privilegio ante el lector), su conocimiento del país y de su lengua era, finalmente, muy superficial, apenas un lugar común. Toda la gracia, naturalmente, está en la fina distancia con que el políglota burlado se ríe y se divierte con el humor tan ingenioso como elegante de la cultísima Catherine Necrassoff, aun cuando –o sobre todo porque– él mismo es el objeto de la broma. Y si bien escribe “Bis” para –según dice– refutar la falta de imaginación de Eduardo Wilde, que no cree que esa mujer exista, la ironía mantiene todo el tiempo en vilo la ambivalencia del relato. De un modo tal, por lo demás, que aunque Mansilla convoque al más ecuánime letrado para dirimir sobre la verdad o mentira del relato, siempre sospecharemos, junto con Wilde, que el gran viajero del mundo nos está jugando una gran, y deliciosa, broma.


    “En Venecia” lleva al extremo –de la ironía, del humor– el mecanismo supletorio. Por una parte frustra, y con bastante desparpajo, un clásico de la literatura de viajes como es describir Venecia. No sólo resuelve el pasaje por el tópico con una rápida cita de los versos de Byron y con unas pocas líneas sobre el carácter ideal de la ciudad que enseguida lo llevan a pensar, desmoronando todo romanticismo, en lo que ese sueño “cuesta” (¡los hoteles, los servicios!), sino que, después de amagar varias veces con cumplir con ese “deber literario” y de aducir burlonamente las razones que podría tener para hacerlo, finalmente le hace decir a su secretario que reincidir en la descripción de Venecia es “algo demasiado americano” para terminar renunciando al intento y recomendar los libros de los españoles Alarcón y Castelar. Al mismo tiempo, Mansilla coloca en el centro un episodio en el que la fuga determina la forma misma del relato. Todo un ejercicio literario sobre la dificultad de empezar y terminar, la causerie discurre sobre el deber de contar la anécdota que anunció, al tiempo que, haciendo el más flagrante abuso del suspenso y la dilación que singularizan su estilo, concluye por “fumarse al lector” y postergar, para siempre, el relato prometido.


    El cotejo de estas causeries con las páginas en que Lucio V. López cuenta cómo sigue a una cantante que se le pierde entre los canales y las puertas de Venecia, así como con la escena del tren en que la naturalidad de una joven viajera americana sorprende y sobrepasa la torpeza y pacatería de Miguel Cané, bastaría como una prueba más de que allí donde sus contemporáneos “se quedan cortos”, allí donde se ponen moralmente serios en los camarotes o líricamente efusivos en las góndolas, Mansilla se divierte con la soltura y la elegancia de un auténtico hombre de mundo pero también con la inteligencia lúdica de un escritor del moderno siglo XIX. “Catherine Necrassoff” y “Bis”, con su entramado sutil de bromas e ironías, y “En Venecia”, síntesis del desplante a la descripción, constituyen, sin dudas, la diversión máxima del viajero.


    El viajero y sus fortunas


    Las cartas que con el título de “Minas de Amambay y Maracayú” publica en El Nacional, entre el 26 de marzo y el 14 de mayo de 1878, invitan a releer el periplo que Mansilla inició a los 18 años y que –si nos decidimos a creer en su ficción autobiográfica– estuvo signado, desde el comienzo, por la dilapidación de la fortuna. Dice en “En Chandernagor”:


     


    Por el momento les diré que el cargamento no se hizo por la sencillísima razón de que, en vez de comprar mercaderías, que era mi encargo, compré placeres, me gasté toda la plata, que era unas 20 mil libras esterlinas. Eso sí, que como yo se lo explicaba muy bien a mi buen padre, las gasté como un caballero, dejando bien puesto mi nombre, por donde quiera que pasé, por la India, tanto que si no me mandan refuerzos, no sé cómo salgo del paso.


    Si el primer gesto es desviar los fondos de ese gran crédito inicial, cambiando los intereses del negocio familiar por la inversión en placeres tan personales como intransferibles (dilapidar, podría decirse, es la primera ética del viajero: malgastar pero malgastar bien), al otro lado de esa malversación inaugural la expedición a Paraguay completa la parábola con un viaje en el que Mansilla se vuelve experto en otro tipo de placeres (los arenales donde las corrientes de agua depositan oro) y en el que la sombra de la pérdida rodea la apuesta del capital (probar la calumnia contenida en la acusación de fraude es, como se verá, la segunda moral del expedicionario: si finalmente se pierde, habrá sido con las mejores intenciones).


    Mansilla no recoge estas cartas en volumen. Ningún editor, por otro lado, parece habérselo propuesto, como sí lo había hecho Héctor Varela, ocho años atrás, cuando le sugirió reunir las exitosas cartas dirigidas a Santiago Arcos, a través de La Tribuna, en Una excursión a los indios ranqueles. La razón es evidente. Mansilla explicita desde la primera línea que “no hará el viaje pintoresco” que el director del diario le había pedido, esto es, que no practicará la fórmula de inspiración humboldtiana más frecuente para la presentación de América del Sur en el siglo XIX ni, más específicamente, el género que –como explicó Graciela Silvestri en su estudio sobre los cuadros de la naturaleza en el fin de siglo argentino– los viajeros criollos inauguran por esos años como difusión “amena y deleitable” de sus exploraciones por los territorios que se iban anexando a la República: la Patagonia, el Gran Chaco, Misiones. Si en el clima auspicioso del ochenta lo pintoresco implica la articulación de lo útil –la ciencia y la técnica– con lo bello –la armonía y la calidad moral en el paisaje–, “no hacer el viaje pintoresco” en principio quiere decir, para Mansilla, “no hacer literatura”: “En los días que corren para la Empresa, literatura es condimento que puede indigestar”. Pero significa también, indirectamente, que, aunque argumentará la “convicción científica y arraigada” de que en Amambay existe oro para probar la potencialidad de una riqueza que muchos –no solo él– podrían aprovechar, no se tratará en las Cartas prioritariamente de intereses públicos sino de “un negocio que puede no ser serio para algunos, pero que para [él] lo es en sumo grado”. Seguramente es este apartamiento tanto del rédito estético que podría obtenerse del relato como del compromiso activo con la cosa pública a favor de los intereses del país lo que fundamenta el consejo de Carlos Guido y Spano de abandonar una empresa impropia “de un coronel de infantería, dueño por añadidura de la brillante pluma que había escrito la Excursión” y que, según sus biógrafos, reflejaba la opinión de muchos. No sólo la iniciativa empresaria, entonces, fue blanco de continuos y encarnizados ataques en la prensa, sino que las cartas mismas, escritas en plena apuesta, aparecieron de inmediato para todos, y para Mansilla mismo, como inviables para su conversión en libro, en relato o en título a catalogar. Tanto fueron negadas, y tan ocultas quedaron, que ninguna biografía las menciona y, aunque las registra tímidamente en esos años en una nota al pie de “La cascada de Amambay”, tampoco Mansilla las contabiliza luego entre sus obras.


    Devaluadas entonces desde su publicación, las Cartas de Amambay tienen, sin embargo, un doble interés en esa parábola en la que Mansilla cruza viajes con capitales, desplazamientos con fortunas.


    Por una parte, su legendario arte de seducir con la palabra adquiere aquí la forma de la cotización. Documentadísimo con manuales de mineralogía e informes geológicos, versado en historias de pioneros americanos y australianos, Mansilla abunda en, y entusiasma con, números y estadísticas: saca cuentas, calcula ganancias. Pero en las Cartas de Amambay, cotizar quiere decir también, y sobre todo, hacer creer. ¿Hacer creer en qué? De un modo por completo nuevo, por primera vez, Mansilla no juega con la credulidad del lector ni con los procedimientos literarios del verosímil (cuando de capital real se trata, no hay lugar para el placer en la ficción) y en su lugar despliega todas las credenciales, todos los testimonios y referencias probatorios, todas las conjeturas (en las que no falta, inclusive, un exordio contra la tiranía en Paraguay), en suma, todas las evidencias que le permitan refutar la acusación de fraude que ya para ese entonces, antes del cierre definitivo de la empresa, flotaba en el aire. De modo tal que, si por un lado, las cartas giran en torno de un “oro microscópico y finísimo” y toda su estrategia consiste en hacer ver lo invisible y en hacer tocar lo impalpable, por el otro, el gran esfuerzo de Mansilla no apunta sino a hacer creer en su propia creencia: mientras pondera su intuición de hombre práctico para el descubrimiento de terrenos con potencial aurífero (lo que le permite demostrar que “cualquiera con un poco de observación” puede hacerlo porque se trata, simplemente, de una posibilidad cierta, científica y real), Mansilla se concentra y se extiende en demostrar que, aun admitiendo que no hubiera oro y que su existencia fuera una ilusión, son tales los antecedentes del caso que él no ha podido creer sino lo que cree.


    El estilo del escritor, sin embargo, no tarda en aparecer. Desde la octava carta, en que aparece por primera vez su mención, hasta la última, el texto avanza, se empantana y prosigue, hacia el encuentro del sitio en el que, según un proverbio alemán, “está enterrado el perro”. Mientras posterga una y otra vez la llegada a ese tesoro, Mansilla, célebre ya por el sistema de dilaciones que espectacularmente había puesto en escena en Una excursión a los indios ranqueles, extrae todas las posibles derivaciones de interés contenidas en la frase y no tarda en convertirla en el centro de las Cartas. Pero es recién en la carta 26ª cuando, cada vez más consciente de la impaciencia del lector por ver “desenterrado el perro” (demora que le valdrá, a su término, una caricatura de El Mosquito), Mansilla expone la poética con la que escribió:


     


    Estas cartas no son un informe técnico ni cosa que se le parezca, tampoco tienen por objeto prestigiar un negocio para organizar una sociedad levantando el capital necesario a fin de llevarlo a cabo, hecho producido ya. Son una debilidad de mi carácter comunicativo. Yo no puedo moverme en silencio. Si voy a los indios cuento lo que he visto. He ido a las minas y estoy contando las peripecias del viaje y de la empresa, y al ponerme en comunicación con el público, le digo francamente lo que ha pasado, lo que pienso, lo que creo, lo que espero.


     


    Es entonces cuando se advierte que las Cartas de Amambay se habían venido convirtiendo, imperceptiblemente, en arte del descubrimiento progresivo (además de recomendación de retóricos, dar a ver de a poco es el mejor método para revelar lo microscópico), pero también, y finalmente, en modelo de arte epistolar. No siendo geólogo, ni mineralogista, ni minero acreditado (lo que habría bastado, conjetura, para que el público lo leyera atentamente por el solo interés de instruirse y entender), Mansilla admite que no tuvo más remedio que explotar la curiosidad y exornar las cartas para hacerse leer. “No soy erudito en minas. Soy apenas un artista en cartas.” He aquí, después de todo, la primera capitalización del viaje al país del oro: revirtiendo con “adornos” la máxima que dice que “el silencio es oro y la palabra plata”, Mansilla termina por revalidarse en el género que lo consagró como escritor y por exhibir, como un metal precioso, la maestría con que sabe hacerse leer.


    La segunda oportunidad de capitalizar el viaje a las Minas de Amambay vendrá con la segunda expedición. Mansilla, que se había despedido en las Cartas prometiendo que a la vuelta “no traería muestras sino oro”, falla por segunda vez en el intento; pero mientras lo sigue buscando, entre mayo de 1878 y enero de 1879, escribe en Asunción una serie de artículos que envía también a El Nacional: “El sigú”, “Ñandurocay”, “Historia de un pajarito”, “¡Esa cabeza toba!”, “El año de 730 días”, “Tembecuá”, “Ciencia”. No azarosamente serán estos artículos, y no las Cartas de Amambay, los que diez años después intercale entre las causeries que recoge en los volúmenes de Entre-Nos. Es que el viaje pintoresco que había descartado como formato para las Cartas es el género que aquí ensaya, si bien según su propio estilo, en los “cuadros de la naturaleza” a los que se anima y en los artículos de etnólogo que lo muestran en diálogo fluido no sólo con autoridades eminentes como el explorador y naturalista español Félix de Azara sino con científicos criollos contemporáneos como Luis Jorge Fontana o el Perito Moreno.


    En “Historia de un pajarito”, la carta que le envía a su hija María Luisa a través de El Nacional, Mansilla cita la que le había enviado personalmente el presidente Nicolás Avellaneda:


    Acabé de leer tu último cuadro (Ñandurocay: tempestad y sol). Vas a hacer un negocio con unas usuras judaicas, si a más de hallar verdaderas minas de oro o plata te vuelves con este mundo nuevo de armonías y de imágenes. Yo no viajo; pero quiero flores y pájaros de todos los climas. Sé feliz, escribe cuadros, halla minas, sal del presente y vive en el porvenir. Adiós. (Las cursivas me pertenecen.)


     


    Avellaneda, que en 1881, en el prólogo a El Gran Chaco, señalará el déficit de lo pintoresco en la escritura del científico Luis Jorge Fontana, celebra en cambio en los cuadros de 1878 de Mansilla la obtención de ese “nuevo mundo de armonías y de imágenes”, señalando de paso, a meses de las Cartas de Amambay, la ganancia compensatoria para el posible fracaso comercial: si obtiene oro o plata, esos “cuadros pintorescos” serán una ganancia extra; de lo contrario podrán ser, como de hecho lo fueron al ser incluidos luego en los volúmenes de Entre-Nos, el plus estético que harán valer, finalmente, la expedición.


    “¡Esa cabeza toba!”, dedicada al Perito Moreno, da todavía una vuelta más. Con el dibujo de Fontana sobre el escritorio, Mansilla termina por hacer fugar (casi como en “En Venecia”) el escrito etnográfico hacia la ensoñación personal. Fascinado ante esa cabeza que retorna repetidamente como un fantasma, el estudio queda para después y lo que ahora se impone –¡una vez más!– es el recuerdo de una anécdota de su primer viaje: el análisis craneoscópico que se había hecho hacer, en Londres, por el famoso frenólogo Donovan. Y Mansilla, que a bordo del Iberia propone que los capitanes de los barcos le paguen una “prima” por la buena suerte con que favorece las travesías, se pregunta ahora, mientras imagina su cráneo desecado al lado de la cabeza toba en el museo del Perito Moreno (para algo, finalmente, podría servir el viaje al país del oro), si habrá valido la pena el gasto de la libra esterlina que en 1851 se había hecho pagar Donovan.


    Pagar, hacerse pagar, dilapidar, invertir, hacerse leer: el genio afortunado no deja de registrar, en cada parada, los avatares de la fortuna mientras viaja.


    Al día: novedades, políticas, tecnologías


    La segunda columna que, bajo el seudónimo de “Juan de Dios”, Mansilla envía a La Tribuna Nacional desde París, reseña los grandiosos festejos con que la ciudad había homenajeado a su poeta Víctor Hugo, en febrero de 1881. A los diez días, en la cuarta columna, relata –y esta vez la correspondencia se concentra exclusivamente en el episodio– su visita a Émile Zola. El corresponsal deja entrever a un hombre sencillo, franco y cordial, que puede tanto conversar a gusto con un recién llegado de América del Sur sobre las cuestiones políticas y los debates literarios y filosóficos del momento como confiarle su historia personal, su estado de ánimo presente, sus proyectos inmediatos. El centro de la escena gira, naturalmente, en torno de la fluidez con que “Juan de Dios” y Zola departen, “de silla a silla”, según recordará años más tarde el causeur del Sud-América, contándose las luchas que ambos deben llevar en sus países para comprobar finalmente que “nadie es profeta en su tierra”, pero terminará focalizándose, leída a la distancia, sobre la propia figura de Mansilla bajo sus dos firmas. Por un lado, sobre el enviado especial del diario moderno que, por su inteligencia y audacia para la interpelación, parece hacer una puesta en escena anticipada de la entrevista a grandes personalidades públicas que comenzará a desarrollarse, recién, en la última década del siglo; por otro, sobre la figura del escritor viajero que, si en su primer regreso de Europa sorprendió a la Buenos Aires de 1851 con su toilette à la dernière, se prueba ahora, desde París, como un hombre de una cultura literaria por completo al día. Tan al día que, mientras en el Río de la Plata críticos, médicos y políticos debaten ferozmente –y en la mayoría de los casos, dice el corresponsal, sin haberlas leído– en torno de los efectos que pueden tener sobre la juventud novelas como Naná o La taberna, él se encuentra, directamente, con “el hombre de letras que más ruido hace en Francia en estos momentos”, revelándose como su legítimo interlocutor. Por si eso fuera poco, mientras en mayo de 1881 Ernesto Quesada advierte en Buenos Aires contra La novela experimental, Mansilla, que había venido leyendo precisamente ese libro en el Iberia, envía a La Tribuna Nacional su traducción “para la juventud argentina” de una de sus partes, la “Carta a la juventud francesa”, e introduce a Zola, por si al público rioplatense sigue pareciéndole nada más que “un autor que hace libros prohibidos”, como periodista y sopesado analista político en las columnas de Le Figaro. Desde París, entonces, Mansilla interviene en la sonada polémica porteña en torno del naturalismo, y lo hace en su mejor estilo: a la distancia, divertido y casi socarrón, con el resto de un hombre de mundo, lector de verdad.


    Poner al día al lector del Río de la Plata sobre la actualidad europea será, por lo tanto, el estilo periodístico de “Juan de Dios”. Lo hará, mayormente, traduciendo noticias de los más diversos periódicos (desde Le Figaro, The Standard y The Times a Le Journal de San Petersburg, que a su vez está traduciendo al Celeste Imperio de Shanghai) a partir de las cuales reporta novedades literarias y teatrales, recolecta curiosidades y repasa las cuestiones políticas del momento: desde las contiendas electorales, los debates parlamentarios en las cámaras y los vaivenes diplomáticos en el contexto de la política bismarckiana de la entente mundial hasta los conflictos que cobran cada vez más protagonismo con el avance del socialismo (las organizaciones obreras, la ley agraria irlandesa) y los que siguen desencadenándose como consecuencia de las expansiones imperiales (la cuestión egipcia, la guerra de Túnez). No todo, sin embargo, es reporte de segunda mano, y si bien prefiere evitar las “largas disertaciones sobre política europea” y concentrar su juicio en pocas líneas, Mansilla apuesta también, aunque tímidamente, a sus dotes de buen observador. Las pone de manifiesto cuando anticipa con sagacidad conflictos de evidente vigencia (como, por ejemplo, los derivados de la eliminación que consciente o inconscientemente Europa realiza del “elemento turco”); cuando desde su base parisina sigue de cerca el republicanismo francés y predice el triunfo electoral de su gran protagonista, León Gambetta; y cuando desde Moscú y San Petersburgo (cuyo espectáculo novedoso lo obliga por primera vez en “Ecos de Europa” a detenerse a describir) se convierte en testigo de las causas que podrían explicar lo que presiente como el único acto verdaderamente bárbaro en la Europa del siglo XIX: no los avances ingleses sobre Egipto ni la explotación francesa de árabes en Argel, sino la feroz persecución de judíos rusos desatada después del asesinato de Alejandro II, precisamente en esos días.


    Paralelamente, la tecnología es el gran objeto de fascinación en la corresponsalía periodística. El coronel Mansilla es representante argentino en diversos congresos científicos y Juan de Dios da cuenta periódicamente de esos eventos en sus columnas. Pero más allá de esto, el interés en las potencialidades de la electricidad y de la telefonía muestra no sólo a un corresponsal entusiasmado con “las maravillas del día” y comprometido a brindar los detalles de cada uno de sus avances –muy en el estilo, por lo demás, de la prensa internacional del momento– sino también a un viajero con notable disposición para vislumbrar el futuro tecnológico como un sueño realizado: la fotografía está en boga, el fonógrafo es una de las novedades científicas del momento, el fenakisticopo es un aparato bien conocido, pero la figuración anticipada del mecanismo del cine es una de las premoniciones que más apasionan a Mansilla en octubre de 1881.


    Dotado con esta capacidad de atención, Mansilla no podía dejar de intuir las consecuencias de la carrera tecnológica para la paz mundial (la evidente articulación entre guerra y progreso industrial como signo de un siglo XX que se inicia camino a la catástrofe) y sus efectos en los medios de comunicación y, más directamente, en el género epistolar, con el que se distinguió en la segunda mitad del siglo XIX. Si en 1881 el corresponsal argentino en Europa corre detrás del “rayo” de la electricidad y fabula con cámaras en vivo (el telectróscopo) en los palacios egipcios, hacia 1906 el residente parisino empieza a padecer las tecnologías de la escritura y las “Páginas breves” se abren frente a un abismo: la velocidad del telégrafo ganándole a la carta, que, de ahora en más, llegará siempre con retraso. (Las transformaciones en el lenguaje periodístico como consecuencia del uso sistemático del telégrafo vienen registrándose, desde luego, desde finales del siglo XIX, pero la escritura de Mansilla empieza, recién ahora, a registrarlas.)


    Un ejemplo inmejorable de este desfasaje temporal es la correspondencia sobre los sucesivos avances del zepelín. El 23 de julio de 1908 Mansilla escribe sobre su último y efímero éxito (la quinta edición del Zeppelin 4, que volaba 12 horas sobre Suiza, y en la que Guillermo II y su esposa habían sido pasajeros), pero la columna se publica el 18 de agosto, cuando ya el siguiente desafío –volar 24 horas seguidas–, había fracasado con el globo estrellado contra el mar. Al mismo tiempo, Mansilla empieza a mirar con inquietud los progresos de la aeronavegación y a preguntarse, como si la aceleración ya estuviera siendo demasiada, “¿adónde vamos, qué estamos en vísperas de presenciar?”. Hasta que en marzo de 1909 da noticias, ya con alarma, de “un poeta de Milán” que, según el documento que circula por las calles de París, profetiza la rebelión del futurismo. Si el viajero de 1881 pudo ver y apreciar la modernidad de Zola frente al retraso del romanticismo, 25 años más tarde la perspectiva de la demolición del Pasado lo aterroriza. Ciego al Futuro de las vanguardias (ambas mayúsculas son suyas) y haciendo votos para que este adelanto no llegue al Río de la Plata, el Mansilla de principios del siglo XX sigue encontrando en la Victoria de Samotracia, que visita cada tanto en el Museo del Louvre, un modelo de perfección. Y, habitante por fin de la ciudad ideal, prefiere en cambio volverse cómodo hacia sus anécdotas de aristócrata por las cortes imperiales de fin de siglo, donde, como cuando visitaba en su juventud los salones de las marquesas parisinas, la más alta nobleza europea lo distingue, todavía en 1899, con su atención.


    Como Phileas Fogg, que en su vuelta al mundo en ochenta días también se llevó 20.000 libras esterlinas para encarar su viaje-apuesta de 1873, Mansilla usó hasta fin de siglo todos los medios de transporte que tuvo a su disposición. Sabía también, como Julio Verne, que en el siglo del vapor y la electricidad es bien fácil la locomoción y la rapidez con que se puede dar un paseo alrededor del globo (“Alucinación”). Sólo que allí donde Verne adelantó que la velocidad sería en adelante el instrumento para acelerar los viajes planetarios del siglo XX, Mansilla, que pudo imaginar a las generaciones del futuro trasladándose en un dardo luminoso entre Buenos Aires y París, será por siempre, y aún a principios del 1900, el gran viajero argentino por el mundo de la segunda mitad del siglo XIX. Le faltó ajustar el reloj de las vanguardias, pero la modernidad –múltiple y fascinante– siempre fue el territorio de sus viajes.


     


    * * *


     


    Este libro selecciona diversos escritos de viaje de Lucio V. Mansilla y procura reunir bajo esa denominación tanto los “folletos”, artículos y causeries publicados en diarios y revistas a la vuelta de sus viajes (e independientemente del tiempo transcurrido entre el regreso y la escritura) como las cartas, corresponsalías y columnas que envía a distintos periódicos mientras se encuentra en viaje o desde su residencia en el exterior. La organización del material distribuye los textos según los principales destinos: “Oriente. De Adén a las Termópilas”, “Paraguay. La expedición del oro”, “Europa. Política, mujeres, tecnologías”.


    En la sección correspondiente a Oriente, además de los consabidos “De Adén a Suez”, “Recuerdos de Egipto” y “En las pirámides de Egipto”, se incluye también la carta que Mansilla le envía al entonces director del diario La Nación, Emilio Mitre, desde Grecia. Por un lado, las circunstancias del viaje, que envuelven el escenario de Grecia con una atmósfera más oriental que europea y, por otro, el hecho de que Mansilla recuerde en esta carta el texto “De Adén a Suez” conectan Adén y las Termópilas como los puntos de partida y llegada de un periplo en el que el viajero de formación europea ha dado vueltas a mediados y a fin de siglo por los atractivos y conflictos de Medio Oriente.


    En la segunda parte, se dan a conocer las Cartas de Amambay. “Ñandurocay” y “¡Esa cabeza toba!” se seleccionan entre los artículos que, aunque escritos por Mansilla en 1879, se consideran siempre parte de los volúmenes de Entre-Nos. Causeries del jueves de 1889 y 1890, y que, de este modo, pueden ser releídos a la luz de las Cartas de Amambay y en el marco general de la expedición del oro a Paraguay.


    Para dar cuenta de los distintos tipos de escritura que ensaya a partir de su más frecuente destino, la sección dedicada a Europa reúne las columnas periodísticas que Mansilla envió bajo seudónimo como corresponsal argentino o como colaborador con residencia extranjera, junto con algunas causeries de Entre-Nos. En este grupo se dan a conocer por primera vez las columnas tituladas “Ecos de Europa”. De las pocas y breves columnas tituladas “Diario de un expatriado” se incluye, también con carácter inédito en libro, sólo la escrita en enero de 1900 por su significativa cualidad de gozne entre dos siglos. Las columnas de “Páginas breves”, escritas desde su residencia en París, aun sin ser estrictamente escritos de viaje, fueron también seleccionadas para completar el periplo de un viajero que, instalado finalmente en su ciudad “ideal”, sigue anoticiando desde Europa al Río de la Plata al mismo tiempo que no deja de pensar en la vuelta como deseo y añoranza. En cuanto a las causeries, entre las muchas de Entre-Nos que incluyen o se ocupan de episodios de viaje, se han elegido tres de las más conocidas: “Catherine Necrassoff”, “Bis”, “En Venecia” y “Limosna y mendicidad”, por la eficacia con que condensan la singularidad de una poética en tramas articuladas por el encuentro de Mansilla con diversas mujeres.


    Para facilitar la contextualización de los textos incluidos en esta selección, a continuación se ofrece, a partir de lo que informan tanto los biógrafos y las noticias periodísticas como los propios relatos autobiográficos de Mansilla, una sintética descripción de las circunstancias de los viajes con ellos vinculados.


    Oriente y Europa: 1850-1851


    En agosto de 1850, a los 18 años, la familia envía a Mansilla a la India para realizar operaciones comerciales de importación. Después de 96 días a bordo del Huma, llega a Calcuta, desde donde se traslada a la colonia francesa de Chandernagor. En Calcuta, conoce a James Foster Rodgers, un comerciante bostoniano veinte años mayor, con quien decide el resto del itinerario por Oriente: la visita a las ciudades de Benarés, Lahore, Delhi, la ascensión al Himalaya y, luego, ya en marzo de 1851, el viaje de Adén a Suez por el Mar Rojo [objeto de “De Adén a Suez. (Impresiones de viaje)”] y la posterior visita a El Cairo (relatada en “Recuerdos de Egipto”) y a la pirámide de Kheops. A principios de abril, se dirigen a Europa, pasan por Constantinopla, donde visitan un mercado de esclavos, y de allí parten a Italia, luego al París de Luis Napoleón, donde el capitán Le Page, conocido de Buenos Aires, lo introduce en salones como el de la marquesa La Grange. Posteriormente, viajan a Escocia e Inglaterra, donde Mansilla visita al famoso frenólogo Donovan para hacerse un examen craneoscópico. Excepto su paso por los salones parisinos y por Escocia y los lagos de Inglaterra, estos últimos tramos del viaje constituyen el marco de los episodios relatados en “En las pirámides de Egipto” (Kheops, Constantinopla, Roma, Londres), del examen craneoscópico que recuerda en “¡Esa cabeza toba!” y seguramente también, por la edad que invoca, de la anécdota que sustenta “En Venecia”. La serie de causeries correspondientes al episodio protagonizado en Chandernagor, en la India, forman parte del volumen compilado por María Sonia Cristoff, Pasaje a Oriente, en esta misma colección.


    A fines de 1851, Mansilla regresa a Buenos Aires y, luego de la caída de Rosas, en febrero de 1852, parte nuevamente a Europa, esta vez con su padre y su hermano Luis Norberto. Las fiestas y excursiones elegantes a las que son invitados por la aristocracia parisina y el mismo Luis Napoleón, para ese entonces ya emperador de Francia, constituyen el marco de otras causeries. Regresan en agosto de 1852.


    Paraguay: 1877-1879


    En 1877, mientras se desempeña nuevamente como diputado nacional, Mansilla forma una sociedad con Mauricio Mayer y con el coronel Francisco Wisner para la explotación minera en las serranías de Amambay y Maracayú, en Paraguay, que luego convierten en una sociedad anónima: cada uno de ellos conserva 333 acciones y el resto se reparte entre los demás accionistas. A comienzos de 1877, Mayer y Wisner realizan un viaje a las minas en el que –según el diario del primero, que Mansilla revisa– el minerólogo Wisner había descubierto un paraje con potencial aurífero; y Mayer efectúa un segundo viaje en octubre del mismo año. A la vuelta de este último, al que Mansilla se refiere como “la primera expedición” porque fue la primera realizada por cuenta de la sociedad, Mayer presenta un informe negativo respecto de las posibilidades de dar con el filón aurífero necesario para la explotación. En diciembre de 1877, Mansilla da explicaciones a los accionistas sobre los negocios de la empresa, demuestra con informes de peritos que el fracaso de la Expedición Mayer podía revertirse, y la sociedad resuelve una segunda expedición a las minas bajo su dirección. Esta expedición –la primera de Mansilla pero la segunda por cuenta de la sociedad– parte en enero de 1878. En febrero, llegan a las minas; la expedición se instala allí, ahora bajo la dirección del coronel Wisner, para iniciar los trabajos en cuanto mermen las lluvias que los complicaron durante veinte días, y Mansilla vuelve a Asunción a fines de mes. Los diarios (El Nacional de Buenos Aires, reproduciendo noticias de La Reforma de Asunción) hablan del entusiasmo de Mansilla con los resultados obtenidos hasta el momento en la exploración, de la suba de las acciones y del modo en que él expone las muestras en reuniones con accionistas para hacer ver el oro “tan sutil y tan menudo que llega a ser invisible para los ojos”. El 20 de marzo, regresa a Buenos Aires, y mientras los diarios continúan reportando los hallazgos de muestras que hacen renacer las esperanzas, Mansilla empieza a publicar, el 26, las cartas que dirige al director de El Nacional, Samuel Alberú, con el epígrafe “Minas de Amambay y Maracayú”. El 5 de mayo, y cuando todavía faltaban las tres últimas cartas, Mansilla se embarca en el vapor Río Paraná rumbo a Asunción para su segunda expedición a las minas. El 28 de octubre, el presidente Avellaneda lo nombra gobernador del Chaco, y el nombramiento, según señalan sus biógrafos, le permite estar cerca de su empresa; mientras Luis Jorge Fontana, a quien eligió para secundarlo, se ocupa del trabajo de la gobernación. Permanece en Paraguay, entre Asunción y las minas, hasta el 13 de enero de 1879, cuando regresa a Buenos Aires. Durante esta segunda expedición, entre julio y diciembre de 1878, Mansilla escribe los artículos que publica en El Nacional entre octubre de 1878 y enero de 1879, entre los que se encuentran “Ñandurocay” y “¡Esa cabeza toba!”. El 19 de diciembre de 1878, El Nacional reproduce una noticia de La Reforma que dice:


     


    Los resultados que ha obtenido por infinidad de circunstancias, que sería largo referir, no tienen valor comercial. Pero es fuera de duda que el “oro existe” puesto que trae “granos” de este precioso metal (no chispas) que se pueden ver y tocar, aunque son pocos, sacados por él mismo y no de los sitios indicados por Wisner sino de otros.


     


    El 21 de enero, se informa sobre la reunión de accionistas en la que Mansilla muestra las pepitas que trajo de esta segunda expedición y de su interés por ensanchar la sociedad con la emisión de nuevas acciones. Según periódicos que le son adversos, como El Libre Pensador, y según su biógrafo Enrique Popolizio, Mansilla se desprende de estas acciones con gran ventaja. Y entre mayo y septiembre de 1879, encargado de una misión oficial y para visitar a su familia a la que no veía desde hacía tres años, viaja a Europa. Su mandato de gobernador del Chaco se extiende oficialmente hasta el 5 de noviembre de 1880.


    Europa: 1881-1883


    A comienzos de 1881, en el marco de la guerra del Pacífico en la que parecía inminente un rompimiento con Chile, el gobierno argentino encomienda a Mansilla una comisión militar en Europa, le encarga la misión de estudiar posibilidades inmigratorias (sus informes, además de presentados al ministro del Interior, fueron divulgados en la prensa) y además lo nombra representante en diversos congresos científicos internacionales, entre ellos, el famoso Congreso de Electricidad que tuvo lugar en París en septiembre de 1881. De estas actividades da cuenta continuamente la prensa.


    Mansilla parte en febrero de 1881 a bordo del Iberia. “Sobre cuberta” es la primera correspondencia que Mansilla envía a La Tribuna Nacional, bajo el seudónimo “Juan de Dios”. El diario, recientemente creado, la publica con el subtítulo “Correspondencia de La Tribuna Nacional” y la acompaña con el siguiente suelto:


     


    Bajo el trópico y sobre cuberta, Juan de Dios, nuestro distinguido corresponsal en viaje hacia Europa, nos ha recordado para escribirnos una de esas cartas como él solo es capaz, entre todos nuestros hombres de letras. Ese seudónimo oculta, mal desde que firma esas cartas, un nombre muy conocido, tal vez de los más conocidos entre los argentinos. Hombre de empresa, inteligente, observador, infatigable, no hay un pedazo de la República Argentina que no haya recorrido en sus infinitas excursiones, y que no recuerde un grato recuerdo del conversador ameno y chispeante. Militar, siguiendo las tendencias de una época en que solamente se comprendía la vida del hombre político bajo el uniforme del soldado, ha dejado entre sus compañeros de armas la fama de la ilustración que le marca un puesto aparte entre ellos y cuyo límite se va borrando a medida que la instrucción cunde en el ejército con las nuevas altas de los colegios militares o sus antiguos compañeros de campamento se convencen que el valor, sin la ciencia, es un auxiliar mediano en el arte de la guerra moderna. Hoy vuelve a Europa por la cuarta o quinta vez, desde que pasó en ella los primeros años de su juventud dorada y turbulenta. Lleva al teatro de sus antiguas aventuras, los restos de una hermosura que hizo época, y ya cuando los restos de su sedosa cabellera enroscada en bucles castaños y brillantes, se ha tornado en gris bajo la inclemencia de los años, y las luchas cuentos de que en su vida el teatro ha sido siempre agitado. […]


    Juan de Dios ha sido una de las personalidades políticas más atacadas. Su nombre rara vez apareció en los diarios sin ser precedido de todo género de denuestos y vejámenes. Esto nos hizo sospechar siempre que nuestro amigo debía tener muchos méritos, pues no recordamos que al señor Acosta, ex vicepresidente de la República, le haya sucedido tal cosa. Es casi un teorema que se recomienda por sí solo. En fin, Juan de Dios se recomienda por sí solo. Léanlo.


     


    “La cabeza de Washington” es la segunda correspondencia que Mansilla envía, todavía a bordo, con el título de “San Vicente y La cabeza de Washington”. A partir del 20 de abril de 1881, con la columna fechada el 20 de marzo, y hasta el 1° de noviembre de 1883, con la columna fechada el 4 de octubre, la correspondencia que Mansilla continúa enviando a La Tribuna Nacional se titula “Ecos de Europa”. El 2 de junio de 1882, La Tribuna Nacional anuncia el regreso del coronel Mansilla a Buenos Aires (donde permanece poco tiempo antes de volver a partir con el nuevo encargo de estudiar problemas inmigratorios y asistir a congresos internacionales), dedicándole una pequeña columna al éxito de sus misiones oficiales del último año, y refiriéndose a él como a su “inteligente y constante corresponsal” desde Europa. Hasta el 28 de febrero de 1883, sin embargo, las columnas conservan el seudónimo de Juan de Dios (por lo que resulta evidente que a esta altura no se trataba de ocultar la identidad de Mansilla sino de guardar las formas para que el militar en misión oficial no aparezca como corresponsal de un diario), y es recién a partir de la edición del 23 de marzo de 1883, y hasta el final, que las columnas aparecen ya firmadas por Lucio V. Mansilla (tituladas unas muy pocas como “Cartas de Mansilla”; la mayoría, nuevamente, como “Ecos de Europa”). La mayor parte de las cartas se envía desde París, pero algunas de ellas están fechadas en Roma, San Petersburgo, Moscú, Londres, Estocolmo, Copenhague.


    Las causeries “Catherine Necrassoff” y “Bis”, en las que hace referencia a su paseo por Italia con su hija María Luisa, pueden estar refiriéndose a un episodio de alguno de estos viajes o al viaje de 1879, realizado inmediatamente después de las expediciones a Paraguay.


    Grecia: 1897


    En abril de 1897, Mansilla regresa de la misión de estudiar la organización militar en varios países, que se le había encomendado en 1895, y da cuenta al Ministerio de Guerra de su cumplimiento con informes que fueron calificados de “luminosos” y útiles para el país. En junio parte nuevamente a Grecia, a estudiar el desarrollo de la reciente guerra greco-turca desde el campo de batalla. Desde allí escribe, en octubre, la carta que La Nación publica como “Desde las Termópilas. Carta del General Mansilla”. Terminada esa misión, y según Enrique Popolizio, Mansilla no regresa inmediatamente a París: Izechanzi Pachá lo ha invitado a visitarlo en Constantinopla, y marcha a Turquía, donde pasa unos días en el elegante balneario de las Islas de los Príncipes. A esta visita seguramente se refiere en la carta a Emilio Mitre cuando habla del vapor egipcio que tomará en Atenas hacia Constantinopla.


    Europa: 1899-1901


    En marzo de 1899, Mansilla toma posesión del cargo de ministro plenipotenciario en Berlín, con extensión a Viena y San Petersburgo. Renuncia al cargo en febrero de 1902. Durante este viaje, trató a los grandes personajes del fin de siglo europeo, destacándose en esas entrevistas las que logró mantener con el káiser Guillermo II, con el emperador austro-húngaro Francisco José y con el zar Nicolás II. Con cierta regularidad, y con el seudónimo Aeiou, envía a El Diario de Manuel Láinez unas breves columnas que titula “Diario de un expatriado” y en las que, siempre bajo el epígrafe “Nulla dia sine linea [Ni un día sin una línea]”, se ocupa de materias tan diversas como la guerra anglo-bóer, el frío europeo, los emperadores, la Exposición de París; autores como Spencer, Balzac, Gorki, D’Annunzio, etcétera.


    París: 1902-1913


    En 1902, Mansilla alquila un departamento en París, en la avenida Victor Hugo 184, donde residirá hasta su muerte, en octubre de 1813. Entre enero de 1906 y mediados de 1911 (y sólo con una interrupción entre abril y diciembre de 1907, producto de un viaje a Buenos Aires) publica regularmente en El Diario una columna titulada “Páginas breves”. Con excepción de algunas que son fechadas en Boulogne, la ciudad balnearia donde suele veranear, las columnas son enviadas desde París. Sus temas son variadísimos: las contiendas electorales y parlamentarias; los vaivenes de la política internacional, de la doctrina Monroe y del panamericanismo; la cuestión obrera, el socialismo demagógico y el comunismo; la americanización y la germanización del mundo; los avances tecnológicos, en especial los referidos a la aeronavegación y el telégrafo; el aumento de la población y los problemas del higienismo; novedades literarias y teatrales. Entre sus materias se destacan las reseñas bibliográficas que hace de los libros argentinos que sus autores le envían regularmente desde Buenos Aires y los comentarios sobre obras y escritores europeos así como las reseñas de las conferencias a las que asiste (por ejemplo, las de Jules Lemaitre sobre Rousseau y sobre Racine). La preocupación constante por los problemas de “su tierra” y la referencia permanente a los tópicos que trató en sus libros En vísperas (1903) y Un país sin ciudadanos (1907), cuya publicación en París es contemporánea a estas columnas, constituyen un rasgo destacado de “Páginas breves”. 


    Criterios de esta edición


    La selección de El excursionista del planeta aspira a dar cuenta de la multiplicidad de estilos y formatos a los que Mansilla recurrió para escribir su relato de viaje a lo largo de cincuenta años, tanto las “impresiones”, “recuerdos” y “anécdotas”, en los que transforma los viajes de juventud y los familiares en materia literaria, como las “noticias” y “crónicas” que escribe mientras lleva adelante un emprendimiento personal o se encuentra en misión oficial como representante del gobierno argentino.


    En este sentido, este volumen resulta una excelente oportunidad para dar a conocer un importante material, inédito hasta el momento en libro y desconocido en el corpus bibliográfico sobre el autor, cuya localización fue resultado de la investigación que realicé para la elaboración del artículo “Lucio V. Mansilla: cuestiones de método”, incluido en la Historia crítica de la literatura argentina, dirigida por Noé Jitrik, en el volumen III, El brote de los géneros, coordinado por Alejandra Laera. Como las Cartas de Amambay constituyen una serie y se presuponen unas a otras, se decidió incluirlas en forma completa. El título con el que se las reúne no es el que acompañó su publicación en el periódico sino el que el mismo Mansilla les dio, convirtiéndolas por lo tanto en una unidad textual, en nota a pie de página a su artículo “La cascada de Amambay”. En cuanto a “Ecos de Europa”, dado el volumen de las columnas, su heterogeneidad temática y su disparidad cualitativa, se seleccionó una porción suficiente para mostrar la actividad de Mansilla como corresponsal en un diario moderno de la década del ochenta. Por otro lado, tanto Cartas de Amambay como “Ecos de Europa”, además de dar a conocer perfiles desconocidos de los viajes de Mansilla, ofrecen un marco inédito para releer los artículos incorporados luego en los volúmenes de Entre-Nos. Causeries del jueves, como “La cabeza de Washington”, “Ñandurocay” y “¡Esa cabeza toba!”.


    Si bien el viaje más crucial para la biografía y la literatura de Mansilla fue el realizado por tierras ranquelinas y narrado en Una excursión a los indios ranqueles, el hecho de que haya sido un viaje, como él mismo lo llama, “Tierra Adentro”, pero a partir del cual propone la reconsideración de categorías espaciales y culturales (como lo mismo/lo otro, civilización/barbarie), plantea un problema fundamental alrededor de las definiciones territoriales, que excede, en principio, los criterios de selección de la serie Viajeros. No obstante, consideramos que la puesta en diálogo del corpus que integra El excursionista del planeta con Una excursión a los indios ranqueles es sumamente productiva tanto para redimensionar la escritura de viaje de Mansilla como para revisar sus ideas y concepciones de la literatura, la vida y el mundo.


    Por otra parte, si bien el corpus de escritos que tienen como escenario a Paraguay abarca tanto los relatos y causeries vinculados con la participación de Mansilla en la Guerra del Paraguay como los artículos derivados de su posterior expedición a las minas, se incluye aquí sólo una selección de estos últimos, en tanto contextualizan y hasta completan los presupuestos de la poética del viaje de Mansilla; no así, en cambio, los primeros, por evidentes razones tanto políticas como genéricas.


    Finalmente, cuando los textos publicados en primer lugar en periódicos fueron editados luego por Mansilla en libro, se respetan los títulos y versiones que les dio en los respectivos volúmenes. Se actualiza además la ortografía y se ajusta la puntuación cuando es evidente que se trata de una errata tipográfica en el periódico.1


    Por último, quisiera agradecer a Alejandra Laera su entusiasmo por este proyecto desde el comienzo, su interés en transformar, desde la edición, buena parte de sus resultados, y el lúcido diálogo crítico con el que me acompañó en la preparación de este libro. A Laura Utrera, su inteligente y atentísima asistencia en el rastreo hemerográfico durante la primera parte de esta investigación. A Sergio Lodise, su puntual profesionalismo. Al personal de la Hemeroteca y de la Sala del Tesoro de la Biblioteca Nacional, su siempre amable y eficiente atención en la consulta.
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