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			Thomas Gage recibiendo obsequios de los feligreses. (Fuente: Thomas Gage, The English-American: A New Survey of the West Indies, 1648. Londres: George Routledge & Sons, 1928, plate 1.)
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			ASOCIACIÓN NUMISMÁTICA

			DE GUATEMALA

			Pieza macuquina de ocho reales y “cuartillo” (cuarto de real) (p.200).

			CIRMA

			Portada: Thomas Gage recibiendo regalos de los feligreses.

			Contraportada: Paisaje de Guatemala recorrido por Pedro de Alvarado en expedición de 1523 [sic]. Mapa por Pieter van der AA, “T Landscap Guatimala Door Pedro D’Alvarado in een Land-Togy uyt Mexico Bevolkt”. Leyden, Holanda, 1706. Archivo Histórico de CIRMA.

			Interiores: Thomas Gage recibiendo regalos de los feligreses (p. 3). Guatimala (p. 31); La muerte de Pedro de Alvarado (p. 42); Mapa del corregimiento del valle que es Provincia de Goathemala (p. 65); Grabado de un trapiche común (p. 73); Traje que vestían los indios y políticos (p. 86); Mozos de carga (p. 242); Carretas de café en el Puerto San José (p. 248); Retrato de grupo de hombres y mujeres indígenas portando trajes tradicionales de Tecpán Guatemala (p. 254).

			FAMILIA MARTÍNEZ MAZARIEGOS

				Fotografía de Severo Martínez Peláez (p. 23).

			FUNDACIÓN LA RUTA MAYA,

			GUATEMALA

				Máscara de cerámica con rostro de felino. Registro de Bienes Culturales No. 1.2.179.44  (p. 91).

			FUNDACIÓN PARA LA CULTURA

			Y EL DESARROLLO

				Todas las imágenes se encuentran en la Historia General de Guatemala, HGG, tomos II y III. Portada de la primera edición de las Leyes Nuevas (p.51); Diversas marcas de esclavos usadas en Guatemala (p. 53); Informe de la obligación que por todos derechos tienen los indios de alimentar a sus párrocos en el obispado de Goatemala (p. 59); Don Juan Fermín de Aycinena e Irigoyen reparte limosna a los pobres (p. 62); Planta regular de la fortaleza y castillo de Huehuetenango (Zaculeu) (p. 90); Portada del Tratado del Xiquilite y Añil de Guatemala, de José Mariano Mociño (p. 102); Tratado del Asiento de Esclavos entre los Reyes de España y Gran Bretaña, 1713 (p. 116); Oficios artesanales (p.126); Pintura conmemorativa de la Jura de la Independencia (p. 137); Carreta de dos ruedas introducida por los españoles (p. 159); Detalle de una pintura del pueblo de Santiago Atitlán (p. 180); Plaza fortificada de Tecpán Goathemala (Iximché) (p. 184); 

				

			PROYECTO EDUCATIVO ARCHIVO DIGITAL ETNOGRÁFICO ATITLÁN

			Escudo de armas de Juan de Apolozt, cacique de Atitlán, Guatemala, 1543 (p. 227).

			RAÚL PIEDRASANTA

				Fotografías y artes finales de los siguientes dibujos de Antonio de Fuentes y Guzmán, en Recordación Florida: Armas de los indígenas (p. 36); Página de Recordación Florida (p.40); Dibujos varios de plantas y animales (p. 68); Traje que usaban los indios políticos (p. 228).

			Coloración del mapa de la contraportada. 

			RUUD VAN AKKEREN

				Indígenas trabajando para los españoles (p.52).

			University of Glasgow Special

			Collections

			da su permiso para publicar: La guerra de Tecpanatitlan y provincias que conquistó don Pedro de Alvarado. Historia de Tlaxcala (p. 44).

			W. GEORGE LOVELL

			Conquistador español que podría representar al encomendero Juan de Espinar vigilando el trabajo de los indígenas que extraen plata de una mina, en las cercanías del pueblo (p. 55); Mercado de Santiago de Guatemala, alrededor de 1678 (p. 60). 

			Prólogo para la presente edición

			El concepto “patria del criollo” se ha generalizado en la población. Lo utilizan personas de los estratos medios y populares, sin mayor escolaridad, y de una forma bastante apropiada (“no es la patria de nosotros, sino la patria ajena, la de los pocos”). Solo algunos tendrán noticia que el concepto proviene de una obra de historia que se llama igual; y muy pocos la habrán leído. Pero el concepto se comprende y se propaga. Y es que, a diferencia de otras obras históricas, conceptos de La patria del criollo rebasaron la academia, atravesaron estamentos sociales, varias generaciones y llegaron a la calle. 

			Pareciera que su lectura es todavía necesaria. Tal vez sea así porque mucho de la colonia persiste en nuestro presente. Como el idioma y el trazo de las ciudades y los pueblos, pero también la discriminación, las enormes desigualdades, la mentalidad del criollo, la servidumbre, la precariedad de la vida. Se trata, como escribió Severo Martínez Peláez, “de una estructura social que no ha sido revolucionada todavía, y a la que pertenecemos en muy considerable manera”. 

			La Historia no se nos debe presentar como una verdad acabada o indiscutible. Resulta muy interesante que los lectores comprendamos cómo fue que el historiador llegó a formular el conocimiento que está presentando; cómo construyó los conceptos y formuló hipótesis; analizó fuentes y utilizó los datos en su razonamiento. En suma, percibir cómo se trabaja la explicación histórica. Para este propósito, La patria del criollo resulta modélica, la obra es el taller cognitivo de Severo. Los análisis históricos de esta obra son complejos, interpretativos y aportan evidencias que provienen de un riguroso trabajo de investigación. Desde su publicación se le hicieron observaciones, pero la obra se sostiene y continúa siendo el referente inevitable para el estudio de la colonia. 

			La patria del criollo es tanto una obra histórica como literaria, su lectura despierta emociones y cautiva. Algunos de sus elementos mantienen el interés de los lectores. Entre ellos, la secuencia de intensos conflictos (sobrevivencia, racismo, violencia, explotación); las tramas que se suceden unas a otras; la perceptible e intensa involucración del autor por encontrar explicaciones más complejas y profundas; las continuas referencias entre el pasado y el presente; la interesantísima documentación que nos entrega; su emoción por lo que expone. El tema mismo de la colonia no es uno que nos deje indiferentes y Severo lo sabía (“¿Contra España hoy?”). Es una obra científica, pero su lectura hará que le encontremos sentido a la historia y que esta nos resulte fascinante, una razón más para leerla en los años de estudiante.

			Severo ambicionaba que el libro tuviera un público muy amplio. Sin embargo, él mismo ya había anticipado una dificultad: “…las condiciones medias de su lector me hacen temer que el mensaje no llegue, se quede perdido en mitad del camino. Si tal cosa ocurre, tendré que acercarme más, con otro libro más pequeño y más sencillo…”1. Esto precisamente fue lo que me propuse con la presente edición adaptada; adecuar su contenido para que La patria del criollo, una obra académica, llegue con facilidad a un público más amplio y diverso. Hacerla breve y legible porque leer la obra maestra de Severo requiere de conocimientos previos y competencias lectoras que no todos habrán alcanzado cuando dejan la escuela. Incluimos algunos cuadros, organizadores e ilustraciones porque aportan a la comprensión y al interés. Aunque hemos eliminado un exceso de detalles, nos aseguramos de que las grandes ideas y argumentaciones de Severo estén aquí, para que el hilo de su lectura pueda ser seguido con facilidad.

			El pensamiento crítico –que resulta esencial al historiador– también nos interesa porque, de igual forma, resulta sustancial a la formación de los ciudadanos. La importancia de este pensamiento radica en que la capacidad de analizar y evaluar distintos tipos de afirmaciones nos ayuda a tomar decisiones más informadas. La ciudadanía informada y comprometida sustenta al estado de derecho y este a una patria, no la del criollo, sino la de todos, como la deseaba Severo y como nos corresponde gestarla a las presentes generaciones.

			Irene Piedrasanta

			Severo Martínez Peláez, sobre su vida y trayectoria intelectual

			Por W. George Lovell y Christopher H. Lutz

			Severo nació el 16 de febrero de 1925 en Quetzaltenango, la segunda ciudad más grande de Guatemala y un lugar que siempre ocupó un rincón especial en su corazón. Pertenecía a un mundo privilegiado y había nacido, como dijo una vez, “entre sábanas de seda”.2 Su padre, Alfredo Martínez Rodríguez, era hijo de inmigrantes españoles de Asturias, quienes llegaron a Guatemala alrededor de 1900. En Quetzaltenango, Alfredo administraba la abarrotería La Sevillana, junto con un bar y una sala de billar que quedaban al lado. La madre de Severo, Alicia Peláez Luna, tenía raíces guatemaltecas mucho más profundas. El bisabuelo de Alicia, Fermín Peláez, figuraba entre los fundadores del Banco de Occidente, institución financiera importante para el desarrollo de Guatemala, hasta que fue adquirido por el Banco Industrial en 2007. Era también partidario de Justo Rufino Barrios, cuya revolución burguesa y ascenso al poder nacional, en la década de 1870, inició una era de reforma liberal en Guatemala. Por el lado de su madre, la familia de Severo era muy acaudalada, ya que entre sus propiedades se contaba una finca de café en la bocacosta del Pacífico.

			Así como muchos de los vástagos de la élite de Quetzaltenango, Severo estudió en un colegio privado alemán. Sin embargo, una tragedia destruyó el mundo privilegiado del niño cuando sólo tenía siete años: su madre se suicidó como consecuencia de un romance desdichado. Huérfanos de madre, Severo y sus tres hermanas menores fueron criados por su padre y una institutriz alemana, Lore Finke. La institutriz reconoció los dotes intelectuales de Severo y era buena con él, pero el disparo que acabó con la vida de su madre resonaría en su conciencia para siempre.

			Desde temprana edad, gracias a su institutriz y al colegio, Severo aprendió alemán y cultivó un gran amor por la cultura alemana, el cual duró toda su vida. Adquirió conocimientos sobre diversos temas de religión —aprendió de memoria misas en latín y podía recitar pasajes enteros de la Santa Biblia— y también de filosofía. Veneraba, sobre todo, las enseñanzas de Friedrich Nietzsche. En su adolescencia, Severo disfrutaba de viajes escolares al campo, los cuales hicieron nacer en él una pasión por los pueblos indígenas y sus paisajes rurales. Viajaba con su padre para visitar la finca de café de la familia. Allí veía a muchos indígenas entregados al duro trabajo. Anteriormente, ya había visto cuadrillas de ellos, atados en grupos en las calles de Quetzaltenango, antes de ser llevados en camiones a la costa, como parte del trabajo forzado.3 Se sentía muy ofendido cuando escuchaba a sus familiares y a otros finqueros hablar en términos peyorativos “sobre la clase social que los sostenía”.4 Severo incluso pudo haber estado expuesto a la ideología y la propaganda nazis, ya que en el colegio alemán, al que asistía en Quetzaltenango, había una rama de la “Hitler Jugend”.5 

			Mientras se cernía la guerra en Europa, en Guatemala se tomaron medidas para cerrar el colegio al que asistía Severo y despojar a los inmigrantes alemanes de sus propiedades. Severo fue inscrito en un instituto público, el Instituto Nacional de Varones de Occidente, al que nunca se acostumbró y en donde nunca se sintió feliz. En 1940, la familia se trasladó a la ciudad de Guatemala, donde su padre administraría otra abarrotería, La Marina, situada cerca del mercado central en la zona 1. Conflictos de adolescente con su padre lo obligaron a abandonar la escuela secundaria e irse de su casa. Se alojó en una casa de pensionistas y encontró trabajo en una tienda de departamentos. Su jefe, Efraín Recinos Arriaza, fue una influencia estabilizadora y positiva. Severo leía profusamente; aprendió a jugar ajedrez y tomaba clases en el conservatorio nacional, donde estudió piano y teoría de la música. Se convirtió en un flautista consumado y daba conciertos como parte de una orquesta de cámara. Severo admiraba a muchos grandes compositores, pero especialmente adoraba la música de Johannes Brahms, cuyo retrato llegó a adornar el estudio de Severo, en la casa de la familia Martínez, en décadas posteriores.6

			Sus 19 años fueron una época de grandes emociones y tumulto político. Primero vino la caída de Jorge Ubico, quien fue derrocado el 20 de octubre de 1944, seguida poco después por la fundación de la Facultad de Humanidades de la USAC, donde Severo se inscribió como estudiante de filosofía. Sin embargo, como no tenía diploma de escuela secundaria, Severo sólo podía asistir como oyente. Esta falta de acreditación lo persiguió primero en la USAC, cuando decidió enfocarse en el estudio de la historia y, años después, cuando vivió exiliado en la ciudad de México donde, una vez más, asistió como oyente a algunas clases en la UNAM, ya que no se le permitió inscribirse para obtener un título. 

			Con la Revolución de Octubre, Guatemala entró en un período de agitación. La fundación de una Facultad de Humanidades en la USAC, como Severo también descubriría en México, hizo posible que algunos profesores con simpatías republicanas españolas, quienes habían huido del régimen de Francisco Franco, llegaran a ocupar puestos en la enseñanza. A mediados de la década de 1940, Guatemala no tenía ni un solo historiador profesional con título de licenciado, mucho menos con un doctorado en historia.7 En la USAC, Severo no sólo se entregó a sus estudios, sino también a la política universitaria. Fue elegido representante estudiantil de la junta directiva de su facultad en 1952, y presidente de la Asociación de Estudiantes de Humanidades dos años más tarde, lo cual demuestra sus cualidades de liderazgo.

			Su talento como orador quedó manifiesto en marzo de 1954, cuando Severo pronunció un discurso conmovedor en apoyo del ministro de Relaciones Exteriores de Arbenz, Guillermo Toriello, quien había salido del país para asistir a una conferencia de la Organización de Estados Americanos (OEA) en Caracas. Allí, los Estados Unidos hicieron todo lo que estaba en su poder para desacreditar al gobierno y manipular a las naciones latinoamericanas, a fin de que se pusieran en contra de Guatemala. Las palabras de Severo, difundidas en la radio nacional, lo colocaron en la arena pública, ante los ojos de todos. Tres meses más tarde, mientras los Estados Unidos preparaban el golpe de estado contra Arbenz, Severo fue llamado para movilizar a los ciudadanos a fin de que se opusieran a la invasión. Esta vez sus palabras no fueron radiadas sólo una vez, sino cada media hora durante dos días. Si la radiodifusión de marzo de 1954 captó la atención del pueblo, la radiodifusión de junio de ese mismo año convirtió a Severo en un hombre marcado. No tuvo otra alternativa sino huir de Guatemala y buscar asilo político en México.8 

			En la UNAM, varios profesores eminentes, entre ellos Wenceslao Roces (ardiente republicano y filósofo español, quien tradujo al español Das Kapital de Karl Marx) siguieron cultivando las ideas progresistas a las que Severo estuvo expuesto en la USAC. Otros profesores con quienes Severo estudió en la UNAM incluían a Edmundo O’Gorman, Leopoldo Zea, Ernesto de la Torre Villar y Francisco de la Maza.9 Fue durante estos años que pasó en la UNAM cuando Severo concibió La patria del criollo, habiendo plantado la semilla su lectura de la obra de José Carlos Mariátegui Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, publicada por primera vez en 1928.10 La obra de Mariátegui tuvo un impacto profundo en Severo, quien rindió homenaje al escritor peruano al subtitular La patria del criollo “ensayo de interpretación de la realidad colonial guatemalteca”, invocando el modelo marxista de su mentor.11

			En la ciudad de México, Severo se ganaba la vida haciendo investigación histórica para la Unión Tipográfica Editorial Hispanoamericana.12 Este trabajo complementaba sus estudios y alimentaba su propia necesidad de escribir.13 Al regresar a Guatemala, después de tres años en el exilio, Severo se mudó a un apartamento con su hermana, Alicia, y encontró trabajo dando clases en algunos colegios de secundaria privados de la capital. Uno de ellos fue La Preparatoria.14

			Con otra de sus hermanas, Consuelo, abrió y trabajó en la Librería El Tecolote. El Tecolote era una librería popular y estaba situada sólo a media cuadra de la Facultad de Humanidades de la USAC. Reanudó sus estudios en la USAC, dejando saber que trabajaba en una obra basada en la Recordación Florida, crónica del siglo XVII escrita por Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán. Severo veía la obra como una tesis que le permitiría graduarse de la USAC. Le leía extractos de la misma a Luis Luján Muñoz, compañero estudiante que vivía en la misma cuadra que Severo, en la zona 1 de la capital.15 Los viernes por la noche, Severo viajaba a Quetzaltenango donde, los sábados por la mañana, daba clases a estudiantes de la extensión de la USAC. No recibía ningún salario. El sábado por la noche estaba de regreso en la capital para cortejar a Beatriz Mazariegos. Cuando la pareja se casó en 1960, apenas contaba con un salario de su primer contrato formal con la USAC, suplementado con el dinero que ganaba dando clases de secundaria y en la Librería El Tecolote.

			Severo tenía una vida muy ocupada, pero sacaba tiempo para dedicarse a la política. Se afilió al Partido Guatemalteco de los Trabajadores (PGT), el partido comunista oficial de Guatemala, en 1958 o 1959. Para 1960, ya había completado unos borradores de los dos primeros capítulos de La patria del criollo. “En la tarde hacía historia en el archivo, en la mañana la enseñaba en los colegios, y en la noche trataba de cambiarla, a través de su actividad en el Partido”, recuerda José Asturias Rudeke, otro de sus antiguos estudiantes.16 El trabajo que Severo hacía para el PGT se centraba en el comité de educación. No obstante, no era activista de sillón, ya que además de producir grandes cantidades de panfletos, pintaba eslóganes en los muros de la ciudad. Valiéndose de lo que entonces era una innovación, pintaban los eslóganes con pintura en aerosol, lo cual reducía el tiempo que llevaba expresar sus mensajes, minimizando así el riesgo de ser sorprendidos, y muy probablemente asesinados, por las fuerzas de seguridad. Servía asimismo en un comité que otorgaba becas a estudiantes para estudiar en los países socialistas de la Europa del este.

			Mientras transcurría la década de 1960, los regímenes militares de Guatemala, apoyados por los Estados Unidos, reaccionaban cada vez con mayor ferocidad a la insurgencia guerrillera, iniciada por soldados disidentes que antes habían servido en las filas del gobierno. El activismo de Severo se hizo cada vez más peligroso, en gran medida por su reputación en la USAC, que entonces era un semillero de fervor revolucionario. Cuando la USAC se convirtió en el blanco de la represión gubernamental, muchos de los estudiantes y colegas de Severo fueron asesinados o los hicieron “desaparecer”.17 Retrospectivamente, es difícil imaginar cómo Severo logró vivir y trabajar bajo tal nubarrón, pero lo hizo. Además de impartir clases en el aula, Severo se sentía obligado a llevar a sus estudiantes al campo, donde leía en voz alta textos históricos para comunicarles el drama de la conquista española. Asturias Rudeke recuerda una cátedra memorable que se impartió en las ruinas de Iximché, donde Severo representó escenas de los Anales de los cakchiqueles y de otros testimonios de primera mano.18 Pudo, incluso, diseñar y dirigir la construcción de una casa para su familia, no lejos de la universidad, en la colonia El Carmen. La casa, completada en 1967, incluía un estudio con vistas de los volcanes en la distancia, panorama que Severo, como muchos guatemaltecos, encontraba inspirador. Allí pudo dar los últimos toques a La patria del criollo, después de un período de investigación en el Archivo General de Indias (AGI), en Sevilla.

			Una beca de dos años financiada por la USAC, lejos del tormento que se vivía en Guatemala, fue valiosísima de muchas maneras para Severo. Es incontestable que le proporcionó a él y a su familia —Severo ahora era padre de dos niñas pequeñas— un período de tranquilidad para la investigación y la escritura. Pero su estancia en Sevilla también lo apartó de la línea de fuego. “Alrededor de 1967, Martínez salió inesperadamente del país a España, aparentemente por amenazas recibidas por su actividad y militancia en el Partido Guatemalteco del Trabajo”,19 afirma Jorge Luján Muñoz.

			La temporada que Severo pasó en Sevilla también lo ayudó a superar lo que Asturias Rudeke llama un “bloqueo intelectual”, relacionado con partes de su manuscrito que trataban de los indígenas, el mestizaje y el ascenso de los sectores de la clase media. Asturias Rudeke señala que, después de que Severo regresó a Guatemala en 1969, terminó de escribir La patria del criollo en un tiempo muy corto.20 Luján Muñoz tiene una perspectiva diferente. Afirma que los resultados de la investigación de Severo en el AGI fueron incorporados al libro ya terminado, “en lo posible”, pero que el manuscrito empezó a imprimirse “alrededor de 1968”.21 Teniendo en cuenta la extensión del proyecto, le habría llevado un tiempo considerable al editor componer el manuscrito, lo cual habría dado a Severo una oportunidad para elaborar e incluir adiciones de último minuto, especialmente en las notas y materiales de referencia, con base en lo que había descubierto en Sevilla. En cualquier caso, La patria del criollo, ensayo de interpretación de la realidad colonial guatemalteca salió de la imprenta de la USAC el 31 de agosto de 1970, después de unos quince años de creación.
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			En 1971 y en un período caracterizado por exilios, Severo Martínez Peláez recibe el  premio “Quetzal de Oro”, otorgado por la Asociación de Periodistas de Guatemala, APG, por su obra La patria del criollo. (Cortesía de la familia Martínez Mazariegos).

			Poco después, Severo se enfrentó a otra situación de vida o muerte, cuando las fuerzas guerrilleras, inspiradas en parte por sus escritos y conferencias, chocaron con una serie de regímenes militares brutales. Por su propia seguridad, y la de su familia, nuevamente se refugió en México.

			Sin embargo, en esta ocasión, al llegar como catedrático y respetado académico, Severo encontró un refugio en Puebla, donde la Benemérita Universidad Autónoma le abrió las puertas a él y a sus opiniones políticas. Lejos de las amenazas de violencia y asesinato, pudo emprender nuevos proyectos con entusiasmo y tranquilidad. Aunque un ambiente positivo prevaleció y aportó beneficios, fue en Puebla donde la familia y los amigos de Severo, muchos años más tarde, se dieron cuenta de que padecía de cierta forma de demencia, la cual resultó ser la enfermedad de Alzheimer. Severo regresó simbólicamente a Guatemala en 1992 para recibir un doctorado honorario de su amada USAC, y nuevamente en 1993 para recibir la Orden de Quetzaltenango, homenaje de la ciudad donde había nacido. Cuando se apagó el resplandor de estas ceremonias, el exilio lo llamó una vez más. Severo vivió sus últimos años en Puebla, donde falleció el 14 de febrero de 1998.
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			Prólogo

			La finalidad de este ensayo no es rendir informe de ciertos hechos averiguados y debidamente comprobados. El libro aporta ciertamente algo a la labor acumulativa de datos históricos, pero su verdadero cometido es más ambicioso: intenta dar un paso en la labor interpretativa de nuestro pasado, y aunque limita sus indagaciones al campo de la vida colonial —como lo anuncia el subtítulo— la tarea implica riesgos y una gran responsabilidad intelectual.

			Se entiende aquí por interpretación histórica no aquel fantasear que a título de “historia filosófica” nos habla del “espíritu” de una época, de su “perfil cultural”, de la “vocación histórica de sus hombres” y otras quimeras parecidas. Tampoco se toma el compromiso de interpretar como un subterfugio para rehuir la investigación de lo concreto y tejer ingeniosas conjeturas disfrazadas de “ciencias sociales”. La Historia interpretativa, realizada bajo las normas que aquí se adoptan, no da por hecha y sabida la síntesis del período estudiado —porque entre nosotros no existen todavía esas condensaciones de conocimiento histórico— sino que la realiza como su labor fundamental, y es en la manera de sintetizar donde se encuentra el carácter interpretativo que a esta investigación se le atribuye. Alcanza ese rango la labor histórica cuando busca y consigue señalar los grandes hechos determinantes del proceso social; no los hechos más ruidosos —no las “efemérides"— sino aquellos que, operando en la base de la estructura de la sociedad, determinaron sus características más importantes y le imprimieron ciertas tendencias a su desarrollo. Así, ensayar la interpretación del proceso colonial guatemalteco —propósito de este libro— es investigar los fenómenos básicos de nuestra sociedad en aquel período y demostrar cómo ellos condicionaron sus modalidades más notorias. Es, en dos palabras, explicar la vida colonial haciendo referencia a sus fundamentos.

			En algunas de sus secciones el trabajo no llega a formular tesis, sino solamente hipótesis que podrían confirmarse sobre una información más amplia después de recabarla —pues se trata, en esos casos y en muchos otros de este libro, de temas históricos guatemaltecos totalmente inexplorados hasta hoy—. Considerando el valor tentativo de esos trozos ha querido el autor llamar ensayo al conjunto, sin ocultársele, empero, la posibilidad de haber encontrado y estar proponiendo, en otras secciones, claves de interpretación plenamente válidas y quizá definitivas.

			Hay en Guatemala muchas personas aplicadas a la historia, en plan profesional y también como aficionados, que desearán aportar valiosa crítica, de detalles y de fondo, cuando este primer esfuerzo de interpretación global de la colonia se les ofrezca como incitante y como punto de partida. Al autor le agradaría suscitar esa crítica, no sólo porque es necesaria para el afinamiento de la interpretación misma, sino porque significaría una cierta activación del pensamiento histórico, tan abandonado entre nosotros por venerar la noticia muerta

			* * *

			Un estudio que pretende ir a las bases de la sociedad colonial tiene que referirse constantemente al trabajo de indios y de los ladinos menesterosos, a las diversas formas en que fueron explotados, a las pugnas que por ese motivo se daban entre los grupos dominados y los dominantes, y aun entre estos últimos disputándose el dominio de aquéllos. Por esa razón, términos como explotación y clases sociales —y los vastos conceptos económicos y sociológicos que en ellos van expresados— están presentes en todo el ensayo. Como son términos que el uso corriente ha llenado de connotaciones vagas, conviene precisar qué significado tienen en el libro.

			La explotación es un fenómeno de relación económica, a través del cual una persona o un grupo humano se apropia valores creados por el trabajo de otro hombre o grupo, entendido que este último se ve obligado a tolerar dicha relación por circunstancias diversas, como puede serlo el estar físicamente forzado a tolerarla o el no disponer de medios de producción para trabajar por cuenta propia.

			Una clase social es un conjunto numeroso de personas que, en el seno de una sociedad, presentan modos de vida semejantes e intereses comunes, determinados, unos y otros, por el papel común que dichas personas desempeñan en el régimen económico de dicha sociedad y especialmente en el régimen de la propiedad.

			Ambos conceptos son grandes aciertos de la economía política, han ampliado enormemente las posibilidades del análisis histórico, son manejados con provecho por los historiadores importantes de nuestro tiempo, y no hay ningún motivo para mantenerlos desterrados del ámbito de nuestra historiografía.

			* * *

			Entre los materiales analizados para componer este libro, tiene destacada importancia la célebre Recordación Florida del cronista guatemalteco Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán. Por ser esa obra una extraordinaria veta de información histórica, se la emplea en varias formas, como fuente de noticias variadísimas, como testimonio de situaciones sociales muy complejas, como reflejo de ciertas modalidades del pensamiento colonial, y aun otras que en el trabajo se verán. Sin embargo, no se pretende hacer un estudio exhaustivo de la crónica la cual puede examinarse desde otros ángulos que no interesan a los fines del ensayo.

			Tampoco hay intención biográfica. Las frecuentes alusiones a la vida del cronista son recursos expositivos, pretextos para entrar, en forma graduada y viva, a la concreción de la existencia colonial. Conforme el estudio penetra en áreas más profundas de aquella existencia, la crónica le cede lugar a muchos otros documentos de alto valor histórico y el cronista nos abandona, orientados ya en su mundo.

			Finalmente —he aquí otra advertencia necesaria— debe entenderse que los numerosos análisis que se hacen del pensamiento de aquel notable hombre del siglo XVII no son, como podría suponerlo un lector desprevenido, refutaciones o ataques al cronista, sino solamente explicaciones del porqué de aquella manera de pensar. En ningún punto de este trabajo se quiere juzgar a los hombres o a los grupos aludidos; en ningún momento se sugiere que pudieron haber actuado de manera distinta de como lo hicieron. Se sostiene, muy al contrario, que no les habría sido posible comportarse ni pensar en otra forma, porque su conducta estaba modelada por factores históricos más poderosos que su voluntad. Los análisis tienen la única finalidad de sacar a luz las motivaciones más o menos profundas de aquel comportamiento, partiendo del supuesto de que su comprensión tiene interés perdurable y una alta significación actual.

			* * *

			Inevitablemente habrá quienes, motivados por un patriotismo falso y mal intencionado, dirán que en este libro se atenta contra ciertos “valores nacionales” — así, entre comillas—. No hallarán otro recurso cuando comprueben que el análisis científico remueve la máscara bajo la cual se oculta el verdadero rostro de nuestra realidad colonial. Sin embargo, el autor sabe que esa reacción sólo ha de darse entre minorías interesadas en mantener aquella ficción histórica. Un número creciente de guatemaltecos intuye, sin equivocarse, que nuestra afirmación como pueblo exige que aprendamos a renegar de nuestro pasado en tanto que es un pasado colonial; o lo que es lo mismo: la necesidad de reconocernos y afirmarnos más bien en nuestras posibilidades latentes proyectadas hacia el porvenir.

			Aunque este libro no se propone exaltar ni negar valores, sino explicar realidades, el lector abierto a la verdad encontrará en él, si tal cosa busca, sólidos puntos de apoyo para una enérgica afirmación de nuestro ser social. Es solamente la vieja idea de patria criollista la que en este estudio pone al desnudo sus limitaciones. Con ello se despeja el camino para la formación de un concepto cada vez más amplio de patria guatemalteca, más integrativo, a tono con las exigencias democráticas de la época que nos ha tocado vivir.

			La programación y aun la redacción de este ensayo contemplan las posibilidades de un lector culto pero no especializado, que es a quien principalmente se dirige como mediador activo entre el autor y los sectores que no leen. Temas y tratamientos responden a un orden escalonado, según el cual cada trozo del libro prepara al lector para pasar a niveles de mayor hondura y complejidad. La obra puede leerse así sin prisa, con reflexión y posiblemente sin desmayo del interés. Una imagen nueva de las raíces de Guatemala, una imagen más dinámica y desde luego más seria, tiene que ser el resultado de dicha lectura reflexiva.

			 El lector apresurado, que tiene o cree tener motivos para rechazar el ritmo un poco académico que el libro ostenta, puede leer los capítulos como trabajos sueltos y en el orden de su interés personal, comenzando por el último si así lo desea. Entendido, eso sí, que el ensayo está en todo momento tratando de explicar un proceso —una compleja trama de procesos— y que esa circunstancia torna muy aconsejable comenzar por el principio, situarse con modestia en el nivel aparentemente superficial en que el libro inicia su aventura.

			S M P

			Guatemala, mayo de 1970

			I.  LOS CRIOLLOS

			1. De niños aprendemos quiénes somos.  2. Herencia de sangre y herencia de poder.  3. El prejuicio de la superioridad española. 4. La superioridad de los conquistadores. 5. La conquista como fenómeno económico.  6. Los criollos: clase dominante, pero a medias.  7. Por qué se escribió la Recordación Florida. 8. El amor a la patria, ¿cuál patria?
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			Guatimala. (Fuente: Thomas Gage, Nouvelle relation, contenant les voyages de Thomas Gage dans la Nouvelle Espagne. Amsterdam: Chez Paul Marret, 1721. 2 v. 3 part . Fol. 1, p. 1, Tomo II).

			1. De niños aprendemos quiénes somos

			El 18 de febrero de 1651 fue un día terrible para la ciudad de Santiago de Guatemala. A eso de la una de la tarde −era un sábado− comenzó a retumbar el suelo y a sacudirse violentamente. Muchos edificios se derrumbaron con estruendo. Otros quedaron seriamente dañados y continuaron desplomándose con los temblores siguientes, pues los hubo de día y de noche durante más de un mes.22 

			La plaza mayor de la ciudad, que en otras ocasiones era centro de festividades y alegría, se vio convertida en escenario de lamentaciones. La gente improvisó un cobertizo de paja y llevó en procesión la imagen de San Sebastián a quien se consideraba defensor de la ciudad frente al azote de los temblores. Los temblores de tierra fueron un mal intermitente en la vida de aquella ciudad, que se hallaba asentada a los pies de un volcán23 y en la cercanía de otros dos24 igualmente amenazadores. 

			Entre la muchedumbre que se aglomeraba por aquellos días en los atrios, se hallaba un niño, Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán, que no olvidó jamás las impresiones del terremoto. Cuarenta años más tarde, iba a recordarlas en las páginas de una crónica que escribió: “en el atrio de San Francisco, siendo yo de ocho años de edad a la sazón, me acuerdo haber visto muchas personas [...] confesar sus culpas a voces”.25  

			La infancia de Francisco Antonio debió haber transcurrido en un ambiente regalado y seguro. Allí estaban los padres y los abuelos que velaban por su bienestar. Allí estaban las imágenes protectoras de los santos en el altar doméstico. Y estaban también los sirvientes y el esclavo negro, de ademán sencillo y servicial.26

			Según el consejo cotidiano de los padres y abuelos de Francisco Antonio, había que tener a los indios a raya, haciéndoles ver que eran subordinados. Él los veía casi a diario en el zaguán, llegar sudorosos y jadeantes. Descargaban de sus espaldas la leña, los granos, las legumbres, la leche, la panela y muchos otros bienes. Si él hacía el intento de relacionarse con algún chicuelo indio, en el acto la mano enérgica de la abuela lo apartaba. “Aparte somos nosotros, y aparte los naturales”, le decía enfáticamente. También debe haberle sorprendido oír decir que los indios mamaban todo lo malo que se les atribuía. ¿Acaso no eran indígenas las “nanas” o nodrizas que amamantaban a los niños en muchas casas de gente rica?

			Había en todo esto absurdos incomprensibles para la lógica de un niño como Francisco Antonio. Es que nadie viene al mundo con una conciencia de clase ya configurada; ésta se va formando en el curso de los años. Poco a poco se desarrolló en Francisco Antonio la noción de sus intereses, y su mente fue aceptando todos aquellos prejuicios y muchos más. Siendo ya un hombre maduro se aficionó por las letras y escribió una extensa crónica del reino de Guatemala en el siglo XVII. En ella dejó plasmadas todas formas de conciencia propias de su clase social.

			2. Herencia de sangre y herencia de poder

			Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán era descendiente de los conquistadores y primeros inmigrantes españoles de Guatemala. Por parte de su madre, la familia estaba emparentada con el famoso soldado y cronista Bernal Díaz del Castillo. Por parte del padre, eran parientes con Rodrigo de Fuentes, un colono que había matrimoniado a sus descendientes con las familias más poderosas de la ciudad. Entre los parientes de Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán figuraban conquistadores, funcionarios públicos y autoridades eclesiásticas.

			Debido a que sus familiares trabajaron tantos años en el Ayuntamiento de Guatemala, Francisco Antonio pudo, desde la temprana edad de 18 años, ocupar el puesto de regidor. Durante 38 años fue miembro del Ayuntamiento. Don Antonio adquirió en esos años un amplio conocimiento del país. Ello reforzó la actitud de quien mira las cosas desde arriba, desde el punto de vista de los dominadores.

			A sólo cuatro leguas de la ciudad se hallaban las tierras de su propiedad, por ejemplo, en el Valle de las Mesas de Petapa. Era aquella una extensa llanura con 27 leguas de tierra de cultivo y 13 pueblos de indios distribuidos a conveniente distancia. Había en el valle 16 labores de trigo y “ocho maravillosos y opulentos ingenios de azúcar”.27 Cinco de esos ingenios pertenecían a órdenes religiosas y uno le pertenecía a él. Se trataba de extensos campos de caña azucarera, con sus instalaciones de beneficio, recintos para habitaciones y oficinas, caminos, puentes, cercos, tomas de agua, sin contar con el ganado que siempre tenían en alguna cantidad. En ese tipo de propiedades solía haber también templos privados que, en algunos casos, eran tan ricos y hermosos como los de la ciudad. 

			Además, Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán era propietario de labores de trigo y de otras tierras que arrendaba en el Valle de las Vacas. Él no era sólo un descendiente de conquistadores, sino además, un heredero de la conquista. 

			En la sociedad colonial hubo un grupo de familias en las que, como en la de Francisco Antonio, se conservaba sin mestizaje la sangre de los conquistadores y primeros pobladores españoles. Al mismo tiempo, esas familias poseían tierras, disponían del trabajo de los indios para hacerlas productivas y controlaban ciertos puestos de autoridad. Esto quiere decir que el grupo había recibido de sus antepasados una herencia biológica constituida por ciertas características raciales; y una herencia económica y política en términos de propiedad y autoridad.

			3. El prejuicio de la superioridad española

			Fuentes y Guzmán “sentía la tierra como un criollo”, y él mismo se da ese apelativo en varias oportunidades: “criollos, como nos llaman”.28  

			De manera general, la palabra criollo designaba a los hijos de españoles nacidos en América, sin ningún mestizaje. Se empleó primeramente para referirse a los hijos de los conquistadores y primeros pobladores. Sin embargo, la constante inmigración de españoles a las provincias americanas le fue dando nuevos significados a la palabra criollo. No era lo mismo ser un criollo nuevo que un criollo de viejo abolengo, porque los descendientes de los conquistadores no querían ponerse en un plano de igualdad con los hijos de aventureros recién llegados. Estos aventureros, sin embargo, sostenían que su procedencia de España valía más que cualesquiera abolengos; y le daban a la palabra criollo un tono despectivo. Se suponía que el origen español acarreaba superioridad frente a los orígenes de indígenas y mestizos. Era una superioridad que sencillamente “se traía”. 

			Era cierto que entre la gente de origen europeo se habían desarrollado facultades y habilidades que los ponía en ventaja en relación a la población morena. Entre indios y mestizos, por otro lado, era evidente cierto atraso en cuanto a desarrollo intelectual y de habilidades. Coincidían, pues, ciertos rasgos raciales con ciertos niveles de desarrollo humano. Y de allí deducían los criollos, sin pensarlo dos veces, una relación de causa y efecto: los blancos eran superiores porque eran blancos, y los indios eran inferiores porque eran indios. 

			Sin embargo, el hecho de que dos fenómenos se den al mismo tiempo no significa que uno sea la causa del otro. Es necesario explicar en qué radicaba o de dónde provenía la efectiva superioridad de los blancos sobre los indios y los mestizos, en el contexto de la sociedad colonial. 

			4. La superioridad de los conquistadores

			La conquista de América fue el triunfo de unos cuantos grupos de aventureros, desarrapados y alejados de su ambiente, sobre vigorosas organizaciones indígenas que vivían a lo largo de inmensos territorios. El descalabro que sufrieron grandes sociedades, como la mexicana, la peruana y los pequeños cacicazgos de Guatemala se debió a la aplastante superioridad de los conquistadores.
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			Armas de los indígenas. (Fuente: Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán, Recordación Florida. Fotografía y arte final de Raúl Piedrasanta).

			(Negar la superioridad de los conquistadores sobre los indígenas es una necedad más grande que atribuirla a motivos de sangre. La postura romántica, en la que se niega cualquier tipo de superioridad a los conquistadores, deja en la oscuridad las causas del rápido y perdurable sometimiento de los nativos. Una postura científica debe rechazar tanto los prejuicios racistas como los prejuicios sentimentales). 

			A principios del siglo XVI, España era uno de los países más desarrollados del mundo. Durante milenios había recibido los aportes culturales de las civilizaciones del Mediterráneo y del Cercano Oriente. Muchos pueblos habían hecho aportes materiales y espirituales a la sociedad española, por vías de la inmigración, las avanzadas comerciales (griegos y fenicios) y la dominación (romana y musulmana). Los ágiles caballos de guerra españoles, que en el siglo XVI hicieron estragos en América, eran producto del desarrollo de la ganadería caballar más antigua, como  la romana y la de los árabes. Lo mismo hay que decir de las técnicas del trabajo del acero, que alcanzaron tan alto desarrollo en Toledo, en tiempos de la ocupación árabe. Y también estaba la pólvora. Caballos, armas de acero y pólvora fueron los tres factores tecnológicos decisivos de la superioridad bélica de los conquistadores frente a los indígenas. 

			El desarrollo de la tecnología otorga superioridad material, pero también introduce en el pueblo que la posee una serie de conocimientos y procesos mentales. El conquistador que atacaba a los indios con caballos de guerra, tenía a su favor la ventaja del servicio que le prestaba el animal; pero también el gran complejo de conocimientos y pensamientos que van asociados a la crianza y al amaestramiento y trajín de los caballos. 

			La superioridad tecnológica conlleva una superioridad intelectual que opera en las más variadas situaciones. Al contar con más recursos materiales e intelectuales, hay un mayor dominio de la realidad. En eso consistía la superioridad de los conquistadores sobre los indios al momento de la conquista. 

			5. La conquista como fenómeno económico

			La conquista suele verse como un choque de armas, como un suceso bélico. Pero esto fue sólo el primer paso de la conquista. 

			Los indios fueron finalmente dominados cuando se les despojó de sus fuentes de riqueza (la tierra) y se les sometió a esclavitud. Vale decir que la lucha armada fue solo un medio, un recurso para llegar al sometimiento económico. Y que este sometimiento fue el momento decisivo de la conquista. Puede demostrarse, además, que la evangelización fue una tercera fase: el sometimiento ideológico necesario para consolidar la conquista económica.

			Los documentos indígenas ilustran y confirman el hecho de la conquista económica con toda claridad:

			[...] No nos sometimos a los castellanos [...]. La muerte nos hirió nuevamente, pero ninguno de los pueblos pagó el tributo”.29 “Durante un año continuó la guerra. Y ninguno de los pueblos pagó el tributo.30  

			“Entonces se comenzó a pagar el tributo [...]. Durante este año se impusieron terribles tributos. Se tributó oro a Tunatiuh; se le tributaron cuatrocientos hombres y cuatrocientas mujeres para ir a lavar oro. Toda la gente extraía oro.31 

			El momento económico es el determinante y decisivo de la conquista. Tiene una importancia extraordinaria comprender la inferioridad —económica, social e intelectual— en que vinieron a quedar los indios para el resto de la vida colonial. Fueron puestos en una situación económica malísima y obligados a trabajar en las condiciones más duras, para único provecho de sus amos, se vieron en adelante privados de toda posibilidad de superación. 

			Todo lo cual puede reducirse al siguiente esquema causal:
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			Así pues, la efectiva superioridad de los criollos sobre el indio no se debió a la ascendencia española, en términos de sangre y estirpe; sino a la herencia de la conquista, en términos de riqueza y poderío. Al gozar de condiciones de vida muy favorables, los criollos podían cultivar y desarrollar todas aquellas capacidades que no podían desarrollar los indios.

			6. Los criollos: clase dominante, pero a medias

			Los criollos compartían el poder económico y político con la monarquía española y lo hacían en un plano de inferioridad; estaban sometidos a los reyes españoles, representados por sus funcionarios. Por eso los criollos eran una clase dominante, pero a medias. 

			Para extender y consolidar su dominio sobre las tierras indianas, la Corona española se vio obligada a otorgar privilegios a los conquistadores y a quienes quisieran venir a poblarlas. Como la provincia de Guatemala fue un territorio pobre en metales preciosos, estos privilegios consistieron en la concesión de tierras y en el dominio sobre los indios, para que las trabajaran. De allí arranca el carácter feudal de la sociedad indiana. 

			El sistema de colonizar concediendo privilegios creó inmediatamente una contradicción fundamental entre los intereses de los colonizadores y los de la Corona. A los conquistadores y primeros pobladores les estorbaba la presencia de la burocracia que velaba por los intereses del rey; porque con ella, muy a su pesar, tenían que compartir los beneficios que se obtenían de las provincias. Entre los descendientes de los conquistadores y primeros colonos −es decir, entre los criollos− fue desarrollándose un sentimiento de suficiencia y de rebeldía frente al dominio de España. Este proceso se observa a lo largo de los tres siglos coloniales: un forcejeo constante entre los funcionarios reales y los criollos. La culminación de este proceso de rebeldía frente al dominio español fue la Independencia.

			La ideología de los criollos estaba llena de contradicciones y de ambigüedades, que no se explican sino hasta que se les refiere a una lucha de clases. Los criollos eran los dominadores y explotadores frente a indios, mestizos y mulatos. Frente a las autoridades españolas estaban parcialmente dominados, aunque no explotados. Por eso, los criollos se expresaban con prejuicios de superioridad, justificadores de su situación de privilegio; pero también con fórmulas veladas de ataque y defensa frente a lo español.

			El documento más valioso para descubrir las motivaciones ocultas en una dinámica de clases es la Recordación Florida, escrita por Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán. También lo es para conocer la ideología de los criollos en el reino de Guatemala.

			7. Por qué se escribió la Recordación Florida

			Llegaron hasta las manos de Fuentes y Guzmán unas Reales Cédulas en las que los reyes pedían, ya desde el siglo XVI, que se redactasen informes sobre la realidad geográfica y política de la provincia. Dice Fuentes y Guzmán que el hallazgo de estas órdenes  le inspiraron para escribir la Recordación Florida. Esta consta de 1,930 páginas en el manuscrito. 

			Otra razón que menciona Fuentes y Guzmán para escribir la Recordación Florida fue la de corregir algunas inexactitudes que tenía la edición española de la Historia Verdadera de Bernal Díaz del Castillo. Fuentes y Guzmán pudo darse cuenta de estas inexactitudes porque, como descendiente del conquistador, tuvo acceso al manuscrito original que los descendientes conservaban como joya de familia. 

			Toda la obra tuvo móviles enraizados en una conciencia de clase. La verdadera razón por la que Fuentes y Guzmán emprendió la escritura de la Recordación Florida fue la necesidad  del criollo de señalar su abolengo de conquistador y descendiente de ellos. Y, de paso, recordarle a la Corona que era sucesor de quienes habían ganado estos dominios para ella.

			8. El amor a la patria, ¿cuál patria?

			La Recordación Florida es el primer documento en que se manifiesta, de manera clara y vehemente, la idea y la emoción de una patria guatemalteca. La crónica es toda ella una exaltación, un canto y una defensa del reino de Guatemala. Dice don Antonio de Fuentes y Guzman que una de las grandes razones para haberla escrito fue “el amor a la Patria, que me arrebata”…32 Amor, aunque no a la madre patria, sino amor a la patria nueva, americana. 

			[image: ]

			Página de Recordación Florida. (Fuente: Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán, Recordación Florida. Fotografía y arte final de Raúl Piedrasanta).

			La idea de patria que estaba naciendo en Guatemala, en el siglo XVII, es la patria del criollo. Es un producto ideológico de la lucha que sostenían los criollos con la madre patria, con España.

			Los grandes temas de la Recordación Florida son cuatro: la conquista, la tierra, los indios y España. Ella trata, en primer lugar, de la conquista, la fuente y el origen de las riquezas de los criollos. Después, se ocupa de los dos aspectos más importantes de esa riqueza: tierra e indios. Y, finalmente, se refiere a España, la que impedía a los criollos el pleno dominio y disfrute de esa riqueza. Estas son las cuatro raíces de la patria criolla. Serán, por lo mismo, los asuntos de nuestro análisis en los capítulos venideros.

			II. LAS DOS ESPAÑAS

			1. Los gachupines y los criollos.  2. Por qué se idealizó la conquista.  3. Pedro de Alvarado, ¿héroe o bribón?  4. La brutalidad de la primera etapa colonizadora.  5. ¿Por qué tuvieron éxito los defensores de los indios?  6. Las Leyes Nuevas y la abolición de la esclavitud de indios.

			La muerte de Pedro de Alvarado, el 4 de julio de 1541, en Nochistlán, su última acción militar. (Fuente: Grabado de Théodore de Bry, en Americae pars quinta nobilis... Frankfurt am Main, 1595. Archivo Histórico de CIRMA).

			[image: ]1. Los gachupines y los criollos

			Muchas veces, en los refranes y proverbios se resumen importantes jirones de la realidad social. En los siglos coloniales corría un proverbio, burlón y elocuente, “gachupín con criollo, gavilán con pollo”. Aludía, claro está, a la enemistad entre españoles y criollos; e insinuaba ciertas ventajas de los primeros sobre los segundos. 

			En toda la Recordación Florida salta a la vista que en la mentalidad del criollo había dos Españas. Una, era la España conquistadora, que a su autor, Fuentes y Guzmán, se le antoja sublime, llena de hidalguía y de elevadas miras. Otra, la España mezquina, representada por funcionarios de espíritu calculador y por barcadas de emigrantes que ambicionaban una tajada del Nuevo Mundo. 

			Allí están las dos Españas. La primera de esas dos Españas aparece embellecida, idealizada. La segunda España aparece empequeñecida y es, en todo momento, motivo de amargura para el cronista. Es precisamente a los criollos a quienes debemos la idealización de la conquista; esa deformación histórica que aún no nos hemos quitado de la cabeza. 

			2. Por qué se idealizó la conquista

			Los criollos tenían clara conciencia de que ellos estaban gozando lo que otros habían conquistado. De allí que los criollos sintieran verdadera veneración por los conquistadores. Los ven como a los “instrumentos escogidos  de Dios para esta grande obra”.33 Fuentes y Guzmán reconoce que “todo lo que hoy gozamos” se debe “a la industria y tesón laborioso de aquellos heroicos españoles”;34 “aquellos que nos dejaron ganada la tierra” y legado “lo que sin otro trabajo, gozamos”.35

			Engrandecer los méritos de la conquista era un modo de reforzar los derechos y merecimientos de los descendientes de los conquistadores. Esto era muy importante para los criollos, porque comprometía a la corona al pago del grandioso servicio que aquellos hombres le habían hecho y que sus descendientes le cobraban.

			Por su parte, los españoles recién llegados a Indias, trataban de negar y disminuir la importancia de la conquista. Se percibe el engreimiento del español recién llegado, que menospreciaba el esfuerzo de los conquistadores. 

			El tiempo era enemigo de los criollos. La época de cuando sus antepasados conquistaron esos territorios era cada vez más lejana. Los criollos seguían exigiendo a la corona el pago de aquella deuda, pero se les escuchaba menos. Por eso había que clamar y, sobre todo, agigantar la conquista, para que no se viera pequeña desde lejos.
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			La guerra de Tecpanatitlan y provincias que conquistó don Pedro de Alvarado. (Fuente: Historia de Tlaxcala. University of Glasgow Special Collections).

			3. Pedro de Alvarado, ¿héroe o bribón?      

			La deformación de la conquista de Guatemala alcanzó su punto más extremado y grosero en la idealización de Pedro de Alvarado. Fuentes y Guzmán lo llama “Hércules, que desde la cuna despedazaba áspides”.36 Y lo califica moralmente como “compasivo y esclarecido”.37 Lo presenta como animado de una actitud amorosa y piadosa hacia los indios, lo cual es todo lo contrario a la crueldad que caracterizó a Alvarado. Parece no darse cuenta Fuentes y Guzmán de lo que eran en la realidad los famosos requerimientos que Alvarado enviaba a los indios, antes de hacerles la guerra. No eran sino una formalidad legal que justificaba la violencia y la esclavización de prisioneros que vendría después. Pero Fuentes y Guzmán los interpreta como pruebas de que Alvarado agotaba todos los recursos para evitar la lucha, porque sus inclinaciones eran dulces y piadosas.38

			Fuentes y Guzmán tuvo en sus manos muchísimos documentos que daban testimonio que Alvarado había sido un bribón. Uno de ellos fue el manuscrito de Bernal Díaz. En este manuscrito, Alvarado aparece como un guerrero impulsivo, al que Hernán Cortés tenía que refrenar para impedir que cometiese crueles torpezas y atropellos. Aparece allí el Alvarado de las masacres, que con su inclinación al derramamiento de sangre puso al borde del fracaso la conquista de México. Fuentes y Guzmán también tuvo noticia del juicio que se siguió contra Alvarado en México, en el cual se le acusó de crueldad contra los indios. 

			En una ocasión, Alvarado pidió a varios pueblos que contribuyesen con algunas familias para crear el barrio de Jocotenango. Lo que él deseaba era obtener trabajadores para una labranza que poseía cerca de Guatemala. Así que cuando los tuvo reunidos, se apropió de ellos como esclavos y fueron marcados con hierro. 

			¿Cómo pudo el cronista soslayar tantos hechos que demostraban que Alvarado era un pillo y no el hombre “compasivo y esclarecido” como él lo calificaba? La crónica de Fuentes y Guzmán fue el documento que más contribuyó a idealizar la conquista de Guatemala. Todos los documentos posteriores se basaron en la Recordación Florida para seguir desarrollando el mito de “don Pedro”. Fuentes y Guzmán fue el cronista criollo de Guatemala. A él le correspondía por motivos de clase, fundamentar la idealización histórica de la conquista. 

			4. La brutalidad de la primera etapa colonizadora

			El repartimiento y la encomienda fueron instituciones que nacieron unidas, entrelazadas; y así permanecieron durante su primera etapa. Las dos fueron los verdaderos ejes del sistema colonial. Es preciso conocerlas en su desarrollo vivo, en el contexto de la lucha de clases y como resultado de la misma. El repartimiento consistía en repartir tierras y también indios para trabajarlas. Este segundo aspecto se justificaba porque los indígenas eran entregados para que el encomendero favorecido velase por su cristianización −le eran encomendados para ello. La encomienda primitiva fue un pretexto para repartirse los indios y explotarlos, con el pretexto de cristianizarlos; en la realidad, fueron esclavizados. La esclavitud que se escondía tras el repartimiento y la encomienda no estaba legalmente autorizada. Las arbitrariedades que se cometieron con los naturales en este período son casi increíbles. La documentación guatemalteca es abundante y pavorosa al respecto. 

			En este sangriento período, también se dio una esclavitud autorizada y legal. Los conquistadores obtuvieron el permiso de esclavizar legalmente a los indígenas que presentaran una resistencia armada. Para eso se valieron del requerimiento. Este era un instrumento jurídico que debía leerse a los indios para que aceptaran pacíficamente la soberanía del monarca español. Se les invitaba −se requería− que aceptaran: 

			a la Iglesia por Señora y superiora del Universo Mundo, y al Sumo Pontífice llamado Papa en su nombre, y al Emperador e Reina doña Juana nuestros Señores..., como a superiores y Señores y Reyes de estas islas y tierra firme...39 

			Se les hacía saber a los indios que si aceptaban el requerimiento, “os recibiremos con todo amor e caridad”. Pero se les advierte lo que habría de pasarles, si lo rechazaban: 

			…nosotros entraremos poderosamente contra vosotros, y os haremos guerra… y tomaremos vuestras personas, e a vuestras mujeres e hijos, e los haremos esclavos, e como tales los venderemos… e os tomaremos vuestros bienes, e os haremos todos los daños e males que pudieremos, como a vasallos que no  obedecen ni quieren recibir a su Señor y le resisten e contradicen.40 

			Esta amenaza era la verdadera razón de ser del requerimiento; servía para justificar la esclavización de los indios y el robo de sus bienes. El requerimiento se convirtió en parte del equipo que todo conquistador debía llevar consigo a América. En Guatemala, fue utilizado por Alvarado. Este macabro truco legal sirvió en todas partes para encubrir violaciones y ruina para los nativos. Hubo ocasiones en que se leyó desde lo alto de una colina. La distancia era tal que los indígenas no podían siquiera escucharlo, no digamos ya entenderlo. Otras veces se leyó a gritos, mientras los indios huían por los montes. O se leyó desde la cubierta de un navío, antes de desembarcar para hacer redadas de esclavos. 

			El repartimiento y la encomienda estimulaban la conquista, pero también representaban un peligro para el dominio de la corona española. Al darle a los conquistadores un excesivo dominio sobre las fuentes de riqueza, los hacían también demasiado poderosos. La total dependencia en que caían los indios bajo sus amos implacables, privaba a la corona de toda posibilidad de explotarlos a su vez. Por eso, fueron llegando los funcionarios reales, las autoridades imperiales, los hombres de leyes, las Audiencias. Llegaban para poner a raya a los hombres de guerra, a los conquistadores. Llegaron y se establecieron también las órdenes religiosas. Fue entonces, cuando comenzó a escucharse la voz de los defensores de los indios.

			5. ¿Por qué tuvieron éxito los defensores de indios?

			La voz más poderosa en defensa de los indios salió de la orden religiosa de Santo Domingo. Precisamente la que se hallaba más vinculada al trono de España y a los intereses de la corona. La defensa que los dominicos hacían de los indios fue, en el fondo, la defensa de los intereses de la monarquía, enfrentada a la voracidad de conquistadores y colonos. 

			Al señalarlo, no se pretende restarle méritos a todos aquellos grandes hombres que, como Fray Bartolomé de las Casas, consagraron sus vidas a la lucha por un trato más justo para los indios. Ellos fueron los verdaderos héroes españoles de la época de la conquista. Y no los héroes de horca y cuchillo a quienes muchas veces se les rinde tributo. Lo que se quiere señalar es que los individuos no son quienes marcan el rumbo de la historia, sino al revés. Las circunstancias históricas son las que preparan o cierran los caminos a los individuos.

			La orden de los dominicos adoptó una línea política acorde a la política de recuperar a los indios para la corona. Ello estimuló la vocación humanitaria de los mejores hombres de aquella orden. Así se explica que Fray Bartolomé de las Casas −y antes que él otros, como Fray Antonio de Montesinos− se atreviera a gritar, en el púlpito y en sus fogosos escritos, que la conquista era injusta.

			 Que España carecía de derechos para despojar y esclavizar a los indios; y que el rey se estaba condenando con los robos y crímenes que se hacían a su sombra. Tan atrevidas acusaciones hubieran podido costarle la vida al fraile, en otras circunstancias. Pero en aquel momento, la monarquía española necesitaba hombres que hablasen en ese tono. 

			De nada sirvió la labor que en España realizaron los agentes de los conquistadores. Ni el dinero que gastaron en pagar teólogos y juristas que refutasen los argumentos del dominico. La defensa que los dominicos hacían de los indios coincidía con la defensa que la corona había decidido hacer de sus propios intereses. Esta consistía en sacar a los indios de la mano de los conquistadores y convertirlos en tributarios del rey. En todos los escritos de fray Bartolomé se encuentran párrafos como el siguiente: 

			Si Vuestra Majestad no quitase los indios a los españoles, sin ninguna duda todos los indios perecerán en breves días; y aquellas tierras y pueblos quedarán, cuan grandes como ellas son, vacías de sus pobladores naturales...41 Pierde Vuestra Majestad y su real Corona infinito número de vasallos que le matan […]: pierde tesoros y riquezas grandes que justamente podría haber.42 No conviene a…Vuestra Majestad que en la tierra firme de las Indias haya ningún gran señor, ni tenga jurisdicción alguna sobre los indios, sino Vuestra Majestad (…).43 

			Al darle la razón a los defensores de los indios, el rey hacia lo que a todas luces le convenía. Así nacieron las importantísimas “Leyes Nuevas”, promulgadas en noviembre de 1542. Las Leyes Nuevas le asestaron un golpe formidable a la esclavización de los indios; y a la encomienda y al repartimiento, es decir, a la esclavitud disimulada. Fueron su fin.

			Estos fueron los puntos medulares de las Leyes Nuevas:44  

			
					Todos los indios son vasallos libres, tributarios del rey.

					Serán puestos en libertad todos los esclavos cuyos amos no presentasen un justo título. Y de allí en adelante, no se harán nuevos esclavos por ningún motivo. 

					Se establece la pena de muerte para el conquistador que, so pretexto de rebeldía de los indios, los esclavice como al principio se hacía. 

					A quien dispusiese de muchos indios, se le reducirán a número razonable. 

					A quien se le compruebe que les da mal trato, se le quitarán todos sin más averiguación. 

					Igualmente se le quitarán todos los indios encomendados a quienes ejerzan oficios de autoridad. 

					Ya no habrá un dominio directo sobre los indios, sino solo el derecho a recibir de ellos una tributación tasada por la autoridad real. 

					Quedan suprimidos los servicios personales y nadie podrá obligar a los nativos a trabajar contra su voluntad. 

					Se prohíbe heredar las encomiendas. A la muerte del encomendero, estas pasarán a la corona. 

			

			Tales leyes transformaron radicalmente las instituciones primitivas. Los indígenas no volvieron a hallarse en la desesperada situación anterior a su promulgación. Pero no se logró implantarlas al pie de la letra ni con todo rigor; la corona se vio obligada a llegar a situaciones intermedias, conciliatorias. 

			6. Las Leyes Nuevas y la abolición de la esclavitud de indios

			Repicaron campanas de alboroto y bramaban leyéndolas. Unos se entristecían, temiendo su ejecución; otros renegaban, y todos maldecían a Fray Bartolomé de las Casas, que las había procurado…45 

			[image: ]

			Portada de la primera edición de las Leyes Nuevas. (Fuente: Historia General de Guatemala, HGG. 1994. Guatemala: Fundación para la Cultura y el Desarrollo. Tomo II, p. 123).

			Esos lúgubres tonos emplea el cronista López de Gómara para describir el impacto que causaron en el Perú las Leyes Nuevas. La camarilla de Gonzalo Pizarro se declaró en franca rebeldía. Y fue asesinado el funcionario español que llegaba a  hacerlas cumplir. Mucho trabajo le costó a Pedro de la Gasca reprimir la sublevación de Pizarro. Este militar pudo finalmente derrotarlo, juzgarlo y llevarlo a la horca con sus secuaces. En México, la habilidad del virrey Mendoza y de sus asesores evitaron que se llegara a los extremos del Perú. En todas partes, los colonos se negaron a cumplirlas. Y sus emisarios viajaron a la metrópoli para conseguir que se les permitiese conservar el dominio sobre los indígenas.  

			En el reino de Guatemala, se supo de la promulgación de las Leyes Nuevas antes de que llegaran a la ciudad los documentos y las personas encargadas de implantarlas. Sin pérdida de tiempo, los conquistadores protestaron en extensos y exaltados escritos dirigidos al monarca. Le preguntan, asombrados, cómo pudo fiarse de los informes de “un fraile no letrado, no santo, envidioso, vanaglorioso, apasionado, inquieto, y no falto de codicia”.46

			El Ayuntamiento de Guatemala −integrado, claro está, por conquistadores y primeros colonos− eligió un emisario que viajaría a España representando a los perjudicados. De llevarse a ejecución las Leyes Nuevas −dice el acta de cabildo− “era despoblarse estas partes, y perder sus casas y haciendas”.47 Las actas de cabildo, desde mucho antes de 1542, hablan de que “muchas personas que no tienen indios se quieren ir”. Se asienta que la causa es que “no tienen quien les dé de comer […]”48 Esas pocas palabras sirven para demostrar −a quien todavía lo dude− sobre el principal motor de la conquista y colonización española de América. Este fue la posibilidad de enriquecerse rápidamente a costa de los indios; y llevar una existencia parasitaria sobre bases esclavistas.

			Pero el peligro fue conjurado. Los indios siguieron dándole de comer a los colonizadores y a sus descendientes por largos siglos. No se volvió a la esclavitud, pero tampoco se adoptó la libre contratación del trabajo, como pretendían las Leyes Nuevas. Los indios se quedaron en el plano intermedio de la servidumbre.

			Indígenas trabajando para los españoles. Lienzo de Tlaxcala.
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			Las Leyes Nuevas se pregonaron en la ciudad de Santiago, en mayo de 1544. En agosto, la Audiencia informaba al rey que había que liberar a todos los esclavos. Y esto porque ningún español estaba en posibilidad de presentar título alguno que legitimase su posesión. Nadie había tenido el cuidado de obtener los títulos de posesión legal. La corona se mantuvo firme en exigir dichos títulos. La Audiencia comenzó a hacer presión sobre los esclavistas. 

			[image: ]

			Diversas marcas de esclavos usadas en Guatemala a finales del siglo XVIII. (Fuente: Archivo General de Centro América. HGG, tomo III, p. 146).

			Así estaban las cosas cuando llegó a Guatemala el licenciado Alonso López de Cerrato. Este hombre, enérgico y recto, vino como presidente de la Audiencia con el encargo de hacer cumplir las Leyes Nuevas. Había sido recomendado por fray Bartolomé de las Casas. Actuó sin contemplaciones y en poco tiempo logró sacar de la esclavitud a todos los indígenas que la sufrían. Su actuación fue tan efectiva, que su nombre perdura en los documentos indígenas de la época. 

			Durante este año (1549) llegó el Señor Presidente Cerrado. Cuando llegó condenó a los castellanos, dio libertad a los esclavos y vasallos de los castellanos, rebajó los impuestos a la mitad, suspendió los trabajos forzados e hizo que los castellanos pagaran a los hombres grandes y pequeños. El Señor Cerrado alivió verdaderamente los sufrimientos del pueblo. Yo mismo lo vi, ¡oh hijos míos! En verdad, muchas penalidades tuvimos que sufrir […]. El Señor Cerrado sí condenó de verdad (a los castellanos) e hizo lo que era justo […]49  

			Durante el resto de la época colonial, los indígenas no volvieron a hallarse sumidos en la esclavitud. Se introdujo, eso sí, la importación de esclavos africanos. Dicha esclavitud perduró hasta los días de la Independencia y llegó a ser uno de los más tenebrosos aspectos de la vida colonial. Recordemos que el propio Fray Bartolomé había recomendado que se sustituyese a los indígenas por esclavos africanos. Después, lo mortificó el arrepentimiento por haber hecho tal recomendación. 

			En 1543, llegó la primera barcada de africanos “en número de ciento e cincuenta piezas”.50 Por Real Cédula se autorizó su venta libre “a precios justos”.51 Se les destinó principalmente a las minas y a los ingenios azucareros. Las casas de gente rica solían tener algunos esclavos para servicios diversos. 

			Después de la reforma introducida por las Leyes Nuevas, ni los españoles regresaron a su país, como amenazaban hacerlo; ni los indios salieron totalmente de la opresión. Hubo arreglos. Uno de ellos fue la transformación de la encomienda, que estudiaremos enseguida.

			III. LAS DOS ESPAÑAS  (continuación)

			1. Nace la encomienda.  2. Los encomenderos.  3. El pleito por el “sínodo”.  4. Los frailes doctrineros.  5. Los criollos en pugna con la burocracia.  6. Desplazamiento y renovación en la clase criolla. 7. Por qué el español menospreciaba al criollo.  8. Ventajas del inmigrante frente al criollo. 9. Una idea reaccionaria de la patria. 

			Conquistador español que podría representar al encomendero Juan de Espinar vigilando el trabajo de los indígenas que extraen plata de una mina, en las cercanías del pueblo. (Cortesía de W. George Lovell, portada de su libro Conquista y cambio cultural, 2015. Ilustración de Angelika Bauer, basada en un mural de Carlos Rigalt, iglesia de Chiantla, Huehuetenango).
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			1. Nace la encomienda

			No se piense que en los territorios del reino de Guatemala fueron aceptadas con mansa resignación las Leyes Nuevas. Hubo en la región de Nicaragua un levantamiento armado, un obispo muerto a puñaladas por su adhesión a las Leyes, varios combates y movimientos de gente alzada.52

			A pesar de todo, las Leyes Nuevas se fueron imponiendo. Se suprimió definitivamente la esclavitud de indios. La encomienda primitiva, pese a todas las resistencias, no volvió a levantar cabeza y desapareció; y nació otra institución diferente, aunque llamada con el mismo nombre. 

			En las Leyes Nuevas venía el germen de la institución que iba a nacer. En ellas se decía que el rey, aunque reconocía la libertad de los indios, seguía deseoso de premiar a los conquistadores y primeros colonos. Una manera de premiarlos sería cederles una parte de los tributos que los pueblos de indígenas tenían que pagarle al rey.53 Los colonizadores se apresuraron a solicitar dicho premio, llamándolo con el viejo nombre de encomienda, aunque ya se trataba de una cosa distinta. 

			2. Los encomenderos

			Los colonos y sus descendientes consiguieron que la encomienda fuera hereditaria. Se les concedió primero una “segunda vida”, después una tercera, más adelante una cuarta, y las hubo heredadas en “quinta vida”. Semejante estiramiento de la ley se obtuvo por vía de la “disimulación” o “composición”. Estos eran procedimientos legales para incumplir la ley. La corona recibía gratificaciones a cambio de disimular tal o cual anomalía. O bien entraba en arreglos para componer una situación ilegal; la toleraba porque a cambio recibía una suma determinada.

			La sucesión hereditaria de las encomiendas era de suyo una anomalía. Pero aún más violento fue que se dieran encomiendas a personas que, por otros motivos, gozaban del favor real. En reiterados escritos el Ayuntamiento se queja de que vinieran de España personas con títulos de encomienda; personas que no sólo no tenían merecimientos de conquista, sino que jamás habían visto un indio. Eso contrariaba la razón de ser de las encomiendas, un premio que solo debía ir a conquistadores, primeros colonos y a los descendientes de unos y otros.

			No terminan allí las anomalías. En 1579, se prohibió que los encomenderos hicieran personalmente el cobro de los tributos que les pertenecían; o que lo hicieran por medio de cobradores nombrados por ellos mismos. Se trataba de evitar exacciones, cobros injustos y violentos. Pero hay pruebas de que dicha prohibición no fue obedecida.

			La mayoría de los encomenderos eran además terratenientes; y muchos de estos encomenderos terratenientes procuraron adquirir tierras en la cercanía de sus pueblos de encomienda. Ello les resultaba ventajoso porque la encomienda los ponía en posibilidad de presionar a los indios y obtener de ellos fuerza de trabajo barata para cultivar las tierras. Contravenían con ello, lo que estaba reglamentado.  

			Una definición académica de la encomienda sería la siguiente: era una concesión, librada por el rey a favor de un español con méritos de conquista y colonización. Esta concesión consistía en percibir los tributos de un conglomerado indígena, tasados por la Audiencia y recaudados por los corregidores o sus dependientes. En el último tercio del siglo XVI, en el reino de Guatemala había aproximadamente doscientas encomiendas. 
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