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    Introdução




    O niilismo, o pessimismo e a visão trágica do mundo sustentam-se na predominância de experiências desalentadoras, que são nutridas por um fundo de vacuidade, carência, indiferença, desgraça, desesperança, horror e morte. A recusa eventual ou sistemática a participar da vida e do viver apodera-se do ser humano, ao confrontar-se com os sofrimentos, as incertezas e as dificuldades que a vida impõe. Dependendo das formas de reação, a interioridade humana será afetada em maior ou menor grau pelo afastamento dos vínculos com a realidade interna e externa. Acrescente-se o fato de que cada ser humano traz consigo um fator de destrutividade, que tende a se insinuar em todos os relacionamentos. Sob a dominação de forças tenebrosas, a mente pode se voltar contra a natureza, a vida e o Universo.




    Não é de espantar, portanto, que ao longo do tempo foram construídas formas sistemáticas de pensar, cujos focos mais evidentes se concentram nas forças cegas e avassaladoras, na perspectiva destrutiva, no absurdo e na inermidade do que existe. Na natureza não haveria nada a ser admirado, tudo converge para a repetição congelada do idêntico, para o acaso e para a falta de sentido. A vida pertence ao nada que lhe é constitutivo e do mundo sobressaem a hostilidade primitiva, a iniquidade, a opacidade, a indiferença e o desamparo. Para o pessimismo filosófico, viver é um pesadelo, um absurdo, uma insensatez e um despropósito. Com o passar dos séculos, até a modernidade e a pós-modernidade, essas tendências se desdobraram em múltiplas variantes, por vezes alimentando-se umas às outras, e acabaram por se tornar concepções estruturadas do mundo e imagens delineadas da realidade.




    Ao psicanalista, geralmente não passa despercebido que, no atendimento clínico, há similaridades e concordâncias, sob muitos aspectos, entre o que os pacientes comunicam e os ingredientes essenciais com os quais se criam os modelos clássicos de niilismos, pessimismos, tragicidades e outros. Uma classe especial desses pacientes é sobretudo ativa em manifestar a atividade intensiva da pulsão de morte. O self, que é a instância onde se dão os embates, encontra-se, nesses casos, impregnado e saturado de componentes antivida. Se o psicanalista distinguir entre o self e o ser interior, este é um núcleo de vida que, em situações como essas, se acha afastado daquele. Pelo distanciamento de contato com o ser interior, o self pode se tornar caótico e desprovido de bases, sem, no entanto, renunciar a dar as cartas e a fazer predominar sua fragmentação sobre a percepção e a compreensão da realidade. A bem dizer, o self é, basicamente, um órgão de repercussão, de depositação, de mediação e de consecução da existência, na dependência dos fatores e elementos que incidem sobre ele. Se o ser interior não exerce eficazmente a sua ação sobre o self, este se torna um campo de experiências relativamente alheio ao eixo psíquico fundamental e, assim, está sujeito a todo tipo de variação, instabilidade, confusão e interferência, inclusive por conta da pulsão de morte. Em descompasso com o ser interior, a experiência pode chegar ao modo de inexistência, isto é, à vivência de não ser. Retirando-se ao máximo o contato com esse ser – que é norteador da vida psíquica –, surge em consequência a falta de referências. O self impregnado de outros fatores, como o esvaziamento e a sensorialidade, vem ocupar o primeiro plano e determinar aos trancos e barrancos a natureza da subjetividade. Daqui se seguem tentativas de soluções discutíveis, parciais, malsucedidas ou disparatadas para os problemas da vida e do viver, assim como as imagens e concepções do mundo construídas sob o corte dos vínculos com o que é vivo, tanto interna quanto externamente.




    Não significa que se deva negar o fato de que o plano da realidade comporta e revela, também, destrutividade e caos, gerando sofrimento e morte. Tanto a natureza quanto o ser humano são feitos da mesma contradição que existe em toda parte: construção e destruição, ordem e caos, ser e nada, vida e morte. Entretanto, quando a ênfase se coloca prioritariamente naquilo que se dissolve e acaba, e não naquilo que cria e se desenvolve, essa é uma visão parcial que, guindada à posição central, norteia a compreensão da natureza das coisas. A questão de fundo passa a ser não o fato de haver destrutividade e caos, mas o que predomina na mente. No niilismo, em especial, a questão central parece se situar em que, na opção entre o objeto vivo e o objeto morto, este prevalece incontestavelmente e tende à absolutização. Com base em material clínico, temos observado que, quando isso acontece, o self se encontra sistematicamente interferido, embaçado e enviesado por componentes emocionais discordantes do contato da pessoa com seu próprio ser, que se subtrai ao comando da vida. A vivência emocional nega a existência do ser, que é foco de vida. Por diminuição de vida, o self cai na perspectiva de um filtro, no qual toda a experiência com o que é vivo tende a se ofuscar ou a desaparecer. O ser humano que se volta contra a vida, que a abandona ou a renuncia, sofre um processo sistemático de tomada e de obliteração do self, em que o mundo passa a ser encarado sob o prisma da falta e da inexistência, no lugar da presença e da existência.




    Como na maiêutica socrática, conhecer-se a si mesmo tem, para o psicanalista, um ponto de partida no contato com o ser, exigindo que se pense sobre a natureza deste. O contato é considerado a base de toda mudança de perspectiva, que tem seu suporte na afirmação do ser. Se este vem ocupar seu lugar e sua ação central no self, a vida mental, em sua expressão plena, tende à harmonização, assim como suas relações com o mundo externo. Nesse caso, é válida a recomendação de Sêneca (2011, p.29), em alusão a Sócrates, de se levar sempre consigo, desde que não haja um self saturado de perturbações. Transparece a importância da individualidade e das forças pró-vida, que trazem bem-estar e animam a alegria, pelo encontro do equilíbrio somatopsíquico e da beleza harmoniosa do mundo. Manifesta-se no ser humano uma parcela do querer-viver positivo, presente na vida criadora em geral.




    Se a existência do ser tem em seus fundamentos os princípios da harmonia, ele não se confunde com as noções de ego do budismo e da psicanálise clássica, ainda que por meio dessas noções se construam métodos de lidar com o lado conflitivo, desfavorável, sofrido e cruel da vida. No budismo, o ego é um ditador a ser deposto, enquanto em Freud a ênfase nos impulsos faz do ego uma instância claudicante, submetido à fraqueza e desamparo diante da realidade interna e externa. O ser interior, ao contrário, é uma instância de natureza não-sensorial que pode vir a ocupar um espaço livre, amplo e solto na mente, tornando-se abertura à percepção límpida e à compreensão depurada da realidade.




    Se o ser interior se distingue do self, este se aproxima, sob certos aspectos, das concepções freudianas de ego. Na verdade, o self insere-se num amplo modelo de compreensão da dinâmica psíquica, como veremos neste livro. Fatores que participam do modelo são o distanciamento de contato com o ser interior, a fragilidade do self, a angústia de dissipação do self, a sensorialidade e a expansão de consciência, além de outros. Brevemente, eis um exemplo: a pulsão de morte atua como um inimigo, provocando destruições internas e externas. A rejeição e o ódio da pessoa contra si própria conduzem ao distanciamento de contato e torna o self desprovido de presença e de ação suficientes do ser interior. Daqui se segue a fragilidade, que pode se tornar esvaziamento e angústia de dissipação do self ou, então, ser substituída pela sensorialidade, que é um estado de concretude, representado, entre outras formas, pela drogadição, pela delinquência, pelo fanatismo, pelo falso self, pela evasão e pela indiferença à vida. Lidar com a mente torna-se essencial para a superação dos obstáculos e interferências sobre o self, bem como para a ultrapassagem dos comprometimentos, conflitos e turbulências. A análise visa o alcance da consciência do que se passa; em especial, o conhecimento das atividades dos fatores que provocam distorções à apreensão dos fatos como eles são. Para isso, a observação clínica põe em evidência o que é importante para gerar limpidez no self e para obter expansão de consciência por meio de novas modalidades de percepções e compreensões. Não havendo consciência do que ocorre, a absorção da pessoa no esvaziamento e na angústia poderá impregnar sua visão de mundo, que tenderá ao niilismo, ou, de modo substitutivo, vir a alimentar a saturação do self por sensorialidade. Esta eliminará a angústia de inexistência, mas possivelmente tornará o mundo coisificado, absurdo e sem sentido.




    Sendo o ser interior naturalmente harmônico, chega-se a ele pelo contato, que se correlaciona com a remoção dos obstáculos, realizada pela tomada de consciência. Diminuindo-se ou eliminando-se o distanciamento do contato, o self ilumina-se e o que é vivo, em amplo sentido, vem habitar a interioridade, estendendo-se às relações com o mundo externo. Se no distanciamento preponderam a dispersão, a confusão e o acaso, no ancoramento ao próprio ser a realidade tende a se apresentar em inteireza, dada a função integradora e estruturante do contato. Dessa base, torna-se possível dar um passo além, na ordem da expansão de consciência, a níveis de relacionamentos amplificados, nos quais especialmente a natureza se revela por características aprimoradas, refinadas, surpreendentes e, às vezes, sublimes. Em estado de acolhimento, podem surgir, para nós, a realidade como sonho, o mundo como imagem artística, a mente como alargamento, o Universo como perplexidade em sua transfiguração, infinitude, atemporalidade e no assombroso desconhecido que paira acima de tudo.




    Temos verificado que, ao se lidar com a mente e ao se pôr em relevo os fatores e elementos interferentes ou obstrutivos, manifesta-se a tendência à expansão de consciência, em que a realidade se revela de modo particularmente claro, límpido e significativo, podendo ser surpreendida em sua profundidade. O que aparece é, em geral, a predominância da vida sobre a destrutividade. Se bem observada, a vida apresenta-se, sob certas circunstâncias, como um fenômeno imaterial, que se desdobra infinitamente em beleza, leveza, fulgurância, radiância, abrangência, eteridade, atemporalidade, infinitude e incontáveis outros aspectos. Um Universo prodigioso, que instiga a nossa admiração e o nosso encantamento, mostra suas formas puras, sua amplidão, sua complexidade, sua majestade e seu fascinante desconhecido. A vida, afirmando-se sobre toda contradição e todo antagonismo, aspira à realização da melhor forma possível dentro das condições que lhe são oferecidas. É ela que se impõe, em vez do caos, do absurdo e do nada, denunciados com sofreguidão pela mente niilista, pessimista e catastrofista.




    Haveria espaço ao bem-estar, à alegria e, até, à felicidade? Em uma vida plena, a resposta costuma ser afirmativa. O antídoto a toda negatividade contra a vida é um relacionamento construtivo e vital lato sensu, no encontro da profundidade da mente com a profundidade do mundo. Isso certamente inclui a afirmação do ser e a expansão de consciência. A questão fundamental do sofrimento está diretamente ligada às condições propiciadoras de vinculação com a vida: o sofrimento tende a diminuir com a plenitude do vínculo. Por essa razão, tomamos por objeto de investigação a dinâmica psíquica, numa tentativa de compreensão do que parece ser relevante nos processos de crescimento e expansão, assim como de retração e estagnação da vida mental. Não se trata, pois, de construir uma visão filosófica, mas de comunicar resultados de observações psicológicas, feitas ao longo do tempo, às apalpadelas no campo da filosofia. Toda interface entre ambos os campos remete necessariamente ao modelo geral denominado Psicanálise Compreensiva (TRINCA, 2007, 2011, 2016). Contudo, o modelo não vai além da própria organização dos dados e dos resultados das observações, cujos sentidos psicológicos e filosóficos estão abertos à revisão permanente, sem se prenderem, de modo algum, a teorias, ideologias ou profissões de fé. Se a psicanálise tem a oferecer uma dimensão privilegiada de observações, indicando que o mundo real é infinitamente mais interessante, profundo e misterioso do que se poderia dele esperar, é porque, conforme as palavras de Winter (2008, p. 76), “nenhum psicanalista pode pretender trazer a felicidade, mas o que é certo é que a psicanálise está do lado da vida”.


  




  

    Primeira parte 
Niilismo, pessimismo e tragédia


  




  

    1. O pessimismo na antiguidade greco-romana




    Desde remota antiguidade, tem sido propagada uma antiquíssima lenda, que fazia parte da sabedoria popular dos gregos e exprimia o seu pessimismo. Essa lenda foi mencionada por Teognis na segunda metade do século VI a.C., tendo sido referida por Aristóteles e muitos outros, inclusive mais recentemente por Nietzsche. A lenda diz que o rei Midas perseguiu na floresta o velho Sileno, capturando-o. Considerado sábio, Sileno foi interrogado por Midas, que lhe indagou sobre o que deveria preferir na vida, ou seja, a coisa inigualável e superior a tudo, que ele, Midas, deveria buscar e encontrar. Coagido pela insistência do rei, Sileno saiu de seu mutismo e desatou a rir, dizendo que melhor teria sido não nascer, não ter visto os raios do Sol, mas como isso era impossível, melhor seria morrer e, coberto de terra, atravessar os portais do Hades o mais rapidamente possível. Essa era uma admoestação dirigida à humanidade inteira. Os filósofos, escritores e artistas saídos da modernidade não inventaram o pessimismo, ele foi gestado na aurora dos tempos humanos e costuma aparecer em contramarcha quando a mente humana dispõe de poder construtivo e criativo.




    A recusa à vida e ao viver parece contrariar, em princípio, o difundido ideal clássico de serenidade e de harmonia que, com justa razão, é atribuído à filosofia, à literatura e, principalmente, à arte da Grécia antiga. A sophrosyne, que significa procura de sabedoria, equilíbrio e moderação, coexistia na civilização homérico-olímpica com todo o pensamento de desgraça, tragédia e pessimismo. Ao sorriso ingênuo desse grego, que buscava a eudaimonia,1 contrapunham-se, desde séculos anteriores à antiguidade clássica, a incerteza, a insegurança e o mal-estar pela fugacidade e impermanência da vida, quando não pelo sofrimento, injustiça e morte que ela acarreta. De tal modo que, na balança entre o luminoso e o sombrio, o peso parecia pender para o sentimento de inutilidade e vacuidade da existência, diante dos males que ela ocasiona. O contraste tornava-se flagrante se os males eram atribuídos à hybris, a desmesura e o orgulho triunfantes por ofensa aos deuses. Toda essa temática passava pelo universo dos poetas, pensadores e místicos helenos.




    As contradições vivenciadas pelo espírito grego tradicional não se resumem à atitude perante a vida, mas à formulação de uma teodiceia e, mais ainda, de uma imagem do mundo baseada na teogonia. Por toda parte, as representações da dor, do conflito, da violência, da desgraça e da tragédia passam pelas relações entre o mundo humano e o mundo divino. As melhores formas dessas representações encontram-se nos mitos, para os quais, desde o passado longínquo até os primeiros filósofos pré-socráticos, converge a organização do pensamento e das emoções, em que estão contidos os ideais e os temores, as indagações e as respostas, as esperanças e as desesperanças, as forças de vida e as de morte. Os mitos têm por finalidade a elaboração das contradições e, ao mesmo tempo, dar notícias do mundo interno dos indivíduos sob a ótica do sofrimento, da perversidade, da desventura, do desencanto e do pessimismo. O panteão dos deuses olímpicos seria no mínimo estranho ao nosso entendimento se não refletisse a dupla face de construção e destruição em que se sustenta a realidade. Assim, os deuses olímpicos são cruéis, déspotas, ciumentos, invejosos, perseguidores, vingativos, implacáveis e arrogantes, vivendo em um universo de disputas, violências, dominações, condenações e castigos. A potência divina faz incidir sobre os humanos o seu terror e a sua ira, mas também a sua graça, quando lhe apraz. Entre os deuses, a dinâmica não é muito diferente, se bem que aos seres humanos a grande incriminação é a de hybris: a não aceitação, por descomedimento, do destino que a cada um é reservado.




    Tendo por referência a esfera divina, o pessimismo grego volta-se principalmente contra a vida alegre, livre, solta e feliz, ainda que na esfera humana esta possa se constituir numa meta a ser alcançada. Em ambas as esferas, prolifera todo tipo de crime e castigo, de tortura e injustiça, sendo o cosmo infestado de figuras desoladoras e sombrias, que não deixam margem à esperança. No poema de Hesíodo, que viveu aproximadamente no século VIII a.C., o cosmo nasceu do Caos, a desordem, que produziu a Noite, criadora do Destino cego e implacável. A Noite gerou as Parcas,2 donas do fio da vida, que elas cortam inapelavelmente, assim como procriou a Discórdia, a Velhice e a Morte. Nascido do Caos, Érebo é uma entidade que se confunde com o próprio Inferno. De Gaia, a Terra, originou-se Urano, o Céu, pai dos Titãs, que devorava seus próprios filhos. Morreu por ter sido castrado por Cronos, seu filho. Cronos e Reia, uma das Titãs, deram origem aos deuses olímpicos, dentre os quais Zeus, que triunfou da guerra contra os Titãs. A crueldade dos antigos deuses gregos representa forças cósmicas poderosas e onipotentes, mas também a inermidade da condição humana em face delas.




    Desde a criação do mundo, nasceram os heróis e, com eles, toda sorte de contradições entre vitória e derrota, amor e ódio, vida e morte. A mitologia grega não cessa de representar a existência humana condenada ao mal, ao sofrimento, ao destino cruel e ao desalento. Divindades infernais ascendem ao primeiro plano, a começar por Plutão, senhor dos infernos, que reina sobre as sombras dos mortos, seguido por Tânatos, a própria morte, temido até pelos deuses. Divindades infernais, as Eríneas ou Fúrias espalham pelo mundo todos os infortúnios, disputas e vinganças. As Harpias, monstros voadores, trazem os horrores da fome e as desgraças de vícios incontáveis. Há, ainda, as Górgonas, dentre as quais Medusa, cujo olhar transforma pessoas em pedra. Cila, o mais terrível dos monstros, assim como os Cíclopes, devora os seres humanos. O mesmo fazem as Sereias com seu canto enganador. O desfile das calamidades é imenso e aterrador. São bem conhecidas as histórias de Pandora, cuja caixa contém todos os males, bem como de Prometeu, cujo fígado é devorado continuamente pelo abutre, e de Ixion, amarrado a uma roda de fogo que gira sem parar. Tântalo sofre de sede abrasadora nas proximidades inatingíveis de um poço, Títio é lançado no Tártaro, sendo comido nas entranhas por um abutre, as Danaides são punidas para sempre nos infernos, carregando água em peneiras, e Sísifo condenado eternamente a empurrar uma rocha morro acima, que torna a cair ao chegar no topo. Haveria infindáveis exemplos. O problema do mal e, especialmente, da falácia, do equívoco e da inutilidade da existência é o pano de fundo que alimenta toda atitude pessimista. Diz-se que o desgosto, o desencanto e o desprezo para com a espécie humana levou Zeus a provocar o dilúvio.




    Na Grécia antiga, do mito à tragédia não há mais que um passo. Se o mito é o pessimismo em estado bruto, a tragédia é a vivência explícita do pessimismo. O que a tragédia faz é dar vida ao mito, investindo-o de carne e osso. Ela vivifica o mito, transformando-o em vivência e, assim, recoloca-o num lugar de existência efetiva no mundo. Uma recomposição, em que o mito assume seu lugar original. O aspecto sombrio da tragédia não existiria sem o apelo ao fundo ancestral de angústia, terror e pessimismo que envolve a existência humana, num mundo de sofrimento, fragilidade, destruição e morte. O destino inexorável refletido na tragédia representa o próprio fato de se viver neste mundo, em que o enigma da existência mostra sua face cruel. É na tragédia que os gregos melhor souberam interpretar sua angústia e sua desolação diante do terror, da dor, da calamidade, do aniquilamento e da morte.




    A mais fiel representação da desdita humana perante o destino inexorável encontra-se na tragédia ática. Nela, as coisas são colocadas de tal modo que não há alternativa possível ao herói, dado que o destino não lhe pertence. Por mais extraordinário e admirável que seja o herói, ele é conduzido inevitavelmente pelas potências obscuras da vida. É preso à vida e dela faz parte, da mesma forma que faz parte do destino inelutável. É característico da tragédia mostrar a sina humana de lutar pela vida, mesmo sem qualquer esperança de vitória. Tudo é determinado por Ananke, a Necessidade, juntamente com as Moirai (as Moiras), que eternamente governam os destinos do mundo. O pessimismo é ancorado nesse fundo perene de necessidade-destino, colocado entre a potência divina e a hybris humana.




    Não causa surpresa, portanto, que os três principais poetas trágicos gregos, Sófocles (c. 496-c. 406 a.C.), Ésquilo (c. 525-c. 456 a.C.) e Eurípedes (c. 480-c. 406 a.C.) tenham em suas obras feito alusões à lenda do Sileno. Sófocles (1964, p. 135), o poeta da serenidade, faz o coro dizer em Édipo Rei: “Gerações de mortais! A meus olhos, como é nada a vossa vida!” O pessimismo acompanhava Eurípedes em seus cantos de dor universal e em suas admoestações (especialmente em Orestes) quanto à ilusão de se prender à alegria, à beleza e à pureza. O demônio Alástor e os sinistros poderes sobre-humanos estão sempre prontos para dominar as cenas da tragédia. Em Os Heráclidas, Eurípedes clamou sem consternação que morrer é o melhor remédio para os males da vida.




    O espectador identificava-se com os heróis trágicos e tornava-se participante do enredo, pondo neles seus problemas, dificuldades, comprometimentos e, também, seu pessimismo. O sinistro poder da tragédia universaliza-se, desse modo, como fator emblemático da condição sofredora de todos os mortais. Em particular, representa a crise espiritual vivida pelos gregos do século V a.C. Contudo, se a tragédia, como o mito, é polissêmica, está nela contida a tendência à superação. Em primeiro lugar, de superação do próprio pessimismo por meio daquilo que Aristóteles denominou katharsis, a purificação das emoções pela tomada de consciência. O grito que faz ressoar a necessidade de superação origina-se do próprio fundo tenebroso da existência, com o qual é preciso lidar. Em Agamenon, Ésquilo (1964) afirmou que Zeus estabeleceu a lei pela qual o conhecimento paga o preço da dor: páthei máthos, a sabedoria alcançada por intermédio do sofrimento. Além disso, as penas do herói mítico não nos devem cegar para o convite à transcendência ética, na qual o ser humano se coloca em plano de dignidade perante os deuses, haja visto os destinos de Antígona, de Prometeu e do próprio Édipo. A maior tragédia não é morrer, e sim morrer despojado de valor humano e rebaixado de condição digna, nobre e responsável perante o Universo.




    Que reflexos teve o estado de espírito pessimista sobre a filosofia grega do século V a.C.?3 O exemplo mais expressivo está em Empédocles (c. 490-c. 435 a.C.), filósofo, poeta, erudito e taumaturgo, de quem sobreviveram cerca de 400 versos. Ele realizou uma síntese eclética das ideias das escolas jônica e eleática, assim como do pensamento de Heráclito, resultando na filosofia de que, a partir de quatro elementos primordiais (água, fogo, terra e ar), ocorrem infinitas combinações casuais sob duas forças mestras, designadas como philia (amor, amizade) e neikos (ódio, discórdia). Ou seja, trata-se daquilo que eternamente une e daquilo que eternamente separa. Os seres são formados e alterados pela combinação e descombinação dos quatro elementos e das duas forças que se associam e se dissociam. Da luta, opera-se a organização e a desorganização. A constituição do cosmo é fundada nas agregações fortuitas e casuais que ocorrem, determinando formações e configurações que seriam diferentes se o acaso se dispusesse de outro modo. De início, no cosmo primitivo, sob a forma de uma imensa esfera, a matéria eterna e potencial estava unida no todo e confundida em estado informe; depois se diferenciou por meio da luta entre os princípios opostos. Por simples acaso, ocorre a emergência de alguma coisa, havendo períodos em que há predominância de um princípio sobre o outro, mas sempre de modo casual e fortuito. O mundo em que vivemos é, portanto, constituído por átomos que se associam e se dissociam por acaso. O pessimismo filosófico-poético da concepção de Empédocles está em que o mundo é feito na profusão das forças cegas, sendo produzido por acaso. Nele, a ideia de ordem é apenas eventual, conjuntural e improvável, porque não há nada que, por princípio, lhe dê estabilidade e coerência. O cosmo é construído por arranjos erráticos de elementos, formados no jogo aleatório de forças que casualmente se juntam e se separam. Um mundo em que a indiferença das forças em luta dita os resultados. Por isso, Empédocles (1964, p. 134) clamou: “oh infeliz raça de mortais! Oh raça lastimosa! De que disputas, de que gemidos sois nascidos!” Resta a questão: Qual é o sentido da existência de um mundo sem sentido? Parece que Empédocles se suicidou, lançando-se no Etna.




    Nos séculos IV e V a.C., floresceu na Grécia a filosofia sofística, tendo por expoentes Górgias (c. 487-c. 380 a.C.), Protágoras (c. 485-c. 411 a.C.) e Pródico de Ceos (c. 465-c. 395 a.C.). Os membros dessa escola definiam-se como filósofos, mas também como oradores, retóricos, especialistas em eloquência e em gramática. Hoje se pensa em sofisma como pensamento enganoso, que só tem a aparência de verdade. Mas, naquela época, se referia à habilidade no manuseio das palavras, da gramática, da eloquência e da argumentação, de modo que fazia parte do ideal de arete, relativo à formação espiritual e à arte educativa do cidadão grego (JAEGER, 1986). Pródico de Ceos considerava-se apenas hábil na arte de falar, e isto era importante sobretudo enquanto perdurou o ambiente democrático de Atenas. Os sofistas propugnavam um subjetivismo filosófico e um relativismo radical. Preconizando que só existem ideias, e não o mundo como realidade objetiva, qualquer ideia poderia ser defendida como válida; daí, a ênfase no valor da argumentação. Levaram ao extremo as concepções de Heráclito de Éfeso sobre o fluxo perpétuo: se tudo muda a todo instante, como o fragor das ondas, não há nada que se possa tomar como definitivo e, portanto, como real. Isto é, nada existe que se possa considerar verdadeiro, pois não há ser, só há aparência. Nessas condições, a filosofia envereda para o mais completo niilismo. Isso se torna claro em Górgias (1964), que, além de afirmar que nada existe, concluiu que se algo existe não pode ser conhecido, nem comunicado; nada que possa ser definido por uma identidade real. A própria natureza entra nessa categoria. Se tudo é ocasional, acidental e fortuito, substitui-se a noção de natureza pela noção de convenção. Protágoras (1964) dizia que conhecer é sentir: cada um conhece a seu modo e tudo pode ser como não ser, dependendo da variabilidade das interpretações. Ele insistiu (PROTÁGORAS DE ABDERA, 1964, p. 204) que “o homem é a medida de todas as coisas”, uma asserção que pode conduzir a desmesurado egocentrismo.




    Se o niilismo consiste na afirmação filosófica do vazio, o pessimismo é a convicção de que este mundo é nada e sua vacuidade se mostra por toda espécie de carência e falta. Pela negação da existência da realidade e da verdade, o niilismo torna-se pessimismo na “representação trágica do não ser” (ROSSET, 1989a, p. 128). A força do pessimismo reside, pois, no estágio da subjetividade vazia, da qual decorre a ideia de um Universo sem referências, instável e desprovido de sustentação. Não havendo nada que dê real sustentação e sendo só aparência, a significação se perde e, em consequência, não se pode esperar nada de coisa alguma, nada de bom. Viver implica sofrimento, porque o mundo é completamente despido de alegria. Trata-se de um mundo chapado, aplastado e opaco, sem expressão viva. Nele, falta a alegria da descoberta de vinculações e de existências que convidam à participação e à comunhão. Não havendo ser, não há, também, sustentação à realidade interna. A exteriorização do nada e sua projeção no mundo correspondem à passagem do vazio interior para uma conceitualização subjetivista com aparência de objetividade. A experiência do vazio é, então, guindada à formulação de uma visão de mundo, cujos efeitos se fazem sentir na filosofia.




    Em época posterior à sofística, introduziu-se outra escola filosófica, o ceticismo, que teve larga influência sobre o pensamento greco-romano. É interessante examinar o ceticismo em suas relações com o pessimismo. O fundador e principal representante dessa escola foi Pirro (c. 365-c. 275 a.C.). Em razão de duvidar de tudo, pregava a abstenção total de julgamento e a suspensão completa de juízo sobre as coisas. Dizia que não confiava no valor do conhecimento e ninguém poderia se arrogar de saber alguma coisa, porque jamais seria possível saber como os fatos verdadeiramente são. Se a verdade não pode ser conhecida, melhor seria cultivar a adiaphoria, a indiferença, inclusive a respeito de estar vivo ou morto. As funções mentais responsáveis pelo conhecimento, em especial os órgãos dos sentidos, são contraditórias e enganosas. Como confiar naquilo que é tão volátil quanto os sonhos? Como prender-se a uma realidade incerta, imprevisível, movediça, enigmática, insegura e, como tal, inatingível? Isso abrangia até as esferas da lógica e da moral. Os céticos buscavam a felicidade, mas se precaviam e se resguardavam na prática da dúvida sistemática; por isso, não consideravam nada seriamente. Para eles, as ocorrências naturais da vida eram ilusórias e incompreensíveis, uma vez que não lhes parecia possível comprovar nada como verdadeiro. A felicidade consistia na ataraxia, a ausência de perturbação, um bem-estar negativo, advindo de total abstenção, que incluía a afasia, não dizer nada. Pirro não deixou nada escrito, mas suas ideias foram transmitidas pelos discípulos. Imitou Sócrates, fazendo-se seguidor da famosa máxima: “se sei alguma coisa, só sei que nada sei”. Contudo, diferentemente de Sócrates, Pirro se armou de defesas intelectuais em relação a um mundo repleto de contradições e conflitos, que se colocava além das possibilidades de compreensão. Isso o conduziu ao niilismo intelectual. Como esteve na Índia, seguindo os exércitos de Alexandre, o Grande, teve contato com a seita dos ginosofistas e alimentou a convicção de que a realidade era Véu de Maia, pura aparência, justificando-se em duvidar até da própria dúvida. Apesar de tudo, o ceticismo teve muitos adeptos, a começar por Tímon de Fliunte (c. 320-c. 230 a.C.), que escreveu poemas destinados a ridicularizar os sistemas filosóficos. Contrariamente a toda certeza, Arcesilau (c. 316-c. 241 a.C.) e Carnéades (c. 215-c. 129 a.C.) defenderam a ideia de se admitir o que é mais provável, sendo precursores das noções de probabilidade. Considera-se que a filosofia cética foi um movimento salutar de reação aos dogmatismos aristotélico e estoico, pela introdução da aporia, o acolhimento impactante de opiniões contrárias. Além disso, o filósofo cético tinha a virtude de ser um pesquisador e de chamar a atenção para a questão de o conhecimento ser sempre parcial e relativo. Não significa, porém, que nada se possa saber. Se é verdade que não podemos conhecer a natureza última da realidade, é certo que o conhecimento pode ser obtido com base nas verificações disponíveis e possíveis.




    Como situar o pessimismo do ceticismo? A qualquer pessoa de bom senso, é inegável que a realidade externa, tanto quanto a interna, pode se tornar carregada de violência, destrutividade e toda sorte de complicações. Frequentemente, a realidade é sentida como pouco acolhedora, má e inimiga, sendo preciso evitá-la a todo custo. O ceticismo, em sua forma original, teve por fundamento, justamente, a evitação e o desligamento, em vez do encaramento das vicissitudes. Em consequência, o mundo tornou-se indiferente ao cético, que lhe voltou as costas e o ignorou. Ignorou-o no ato de afirmar que a realidade não pode ser conhecida, que o conhecimento é inacessível. Essa afirmação implica outra: o mundo não é verdadeiro nem falso, não existe verdade nem mentira. Se é assim, é melhor não sentir nada, não se preocupar com nada, porque nada vale a pena. Em vez de sentir o mundo complexo, difícil e hostil, que faria o sábio sucumbir na fragilidade e no desespero, é preferível acreditar ser impossível dar conta realmente dele. Não o pode amar, nem o odiar, porque dele não tem notícias reais e verdadeiras. O sábio suprime o fato de que conhece satisfatoriamente o mundo, colocando-se na posição de que não é possível saber alguma coisa. O lado desconhecido alimenta e justifica sua evasão do lado conhecido. Ele vive alheado, ao acreditar que não sabe nada. Busca a paz de espírito no afastamento dos problemas, ao que dá o nome de indiferença. Uma alienação que corresponde à paz dos cemitérios. O cético extremado diz: “se não há como descobrir a verdade, então não há motivos para aborrecimentos” (cf. WARBURTON, 2012, p. 20). A indiferença é uma forma de subtração à vida, de não se importar com ela e de não sofrer os impactos da realidade. Indiferença e abstenção são sinônimos de paralisia e de anestesia, por afastamento de toda realidade, seja esta boa ou má. É uma atitude que, ao eliminar toda a possibilidade do conhecimento, rejeita a capacidade de se lidar com as dificuldades, os conflitos e as perturbações. O pessimismo do cético rigoroso consiste nessa visão desastrosa: se nada é possível conhecer, o mundo é desprovido de referências, onde tudo pode ser, como não ser, sem jamais se saber do que se trata. Sem apoio no que quer que seja, o pessimismo reside nessa escuridão, de onde nada emerge, porque não é possível qualquer emergência verdadeira.




    Outras escolas filosóficas da antiguidade greco-romana procuraram dar, cada qual a seu modo, respostas aos mesmos problemas. Geralmente, tendo por pano de fundo as filosofias epicuristas, estoicas e cínicas, as respostas sugeriam a independência do indivíduo em face dos sofrimentos, dificuldades e incertezas da vida. A noção de autarkeia, autossuficiência, era especialmente cara aos filósofos cínicos, que buscavam a total autonomia do indivíduo, tornando-o indiferente a toda regra moral e disciplina social. Para viver em acordo consigo próprio, as condições indispensáveis eram a evitação dos conflitos, as satisfações frugais e não se deixar dominar por desejos. Para esses filósofos, o maior dos bens consistia em saber viver sem eles. Para Antístenes (c. 444-365 a.C.), fundador da escola cínica, a única sabedoria estava no discernimento de não se deixar dominar, nem se escravizar. Cultivava o retorno à vida simples, desprezava as honrarias, as riquezas e até a cultura. Vivia em conformidade com as leis naturais e em confronto com as leis sociais. O lema distintivo dos cínicos era a parrhesia, não ter peias na língua, falar o que vinha à cabeça. De todos os filósofos dessa escola, Diógenes (413-327 a.C.) é o mais conhecido, exatamente por sua excentricidade e insistência em viver de modo alternativo. Ser cínico significava levar uma vida parecida com a dos cães. Diógenes morava num tonel, vivendo como mendigo. Não se pejava em defecar e se masturbar em público. Era uma forma de ascetismo que pregava a recusa ao mundo, a evasão da realidade e o pessimismo em relação à vida, tomada como um grande mal. Uma filosofia feita de indiferença, desprezo e fastio. Diante das condições desfavoráveis, da maldade e da tragédia, a solução dos cínicos era a liberdade, obtida por meio do protesto, da evitação e da fuga. Isso lhes parecia mais condizente, em vez da participação efetiva na construção de um mundo melhor. Nisso está implicado forte sentimento de desolação, desgraça e pessimismo. Por isso, Bertrand Russel (1969, p. 271) pôde dizer, em relação à filosofia antiga, que “Aristóteles era o último filósofo grego que enfrentava o mundo alegremente”. Alguns deles, como Hegésias (fl. 300 a.C.), da escola cirenaica, chegaram a um pessimismo radical: sendo impossível livrar-se dos sofrimentos e obter a felicidade, Hegésias recomendava o suicídio.




    No ambiente efervescente de ideias em que floresceu a filosofia grega, despontou a figura ímpar e excepcional de Epicuro (341-270 a.C.). Não foi pessimista, mas alimentou todo tipo de discussão a respeito do assunto. Inspirou-se em Demócrito (c. 460-c. 370 a.C.), que reproduziu as teorias de Leucipo (c. 460-c. 370 a.C.). É difícil distinguir com clareza o que pertence a Demócrito ou a Leucipo nos fragmentos que chegaram até nós. Sabe-se que este último foi o primeiro filósofo a conceber os átomos como princípios de todas as coisas. Para ele, uma parte do Universo é preenchida de matéria, a outra é vazia. Ao se misturarem infinitamente os átomos no vazio, formam-se os corpos. O mundo é criado em um turbilhão de movimentos e agregações. O turbilhão consiste numa poeira central que, sendo impelida para fora, dá origem a massas compactas. Tudo se choca, se une, se separa, se dispersa e se solidifica, dependendo do estado dos elementos. Os corpos lançados para fora formaram a Terra e os demais corpos celestes. Tal é a doxografia de Leucipo, como foi exposta por Diógenes Laércio no século III a.C.4 Demócrito, por sua vez, também não era pessimista: dizem que vivia sorrindo. Afirmava que os átomos são corpos infinitamente pequenos e indivisíveis, que nascem e se agregam no turbilhão; ao serem lançados em todas as direções, compõem a variabilidade da matéria existente. O Universo é gerado absolutamente ao acaso, por força da matéria, a partir dos átomos e do vazio. Demócrito atribuiu aos átomos as qualidades da forma e da grandeza. Epicuro, que continuou a desenvolver essa teoria, acrescentou-lhes o peso, algo que os faz se moverem. Se os átomos são constituídos de peso, caem infinitamente para baixo, configurando-se sua declinação. Para Epicuro, uma vez ou outra, alguns átomos desviam-se do percurso vertical e entram em colisão uns com os outros. A declinação dos átomos, chamada de clinamen por Lucrécio (98-55 a.C.), responde por um entrechoque infinito, do qual emerge por combinação fortuita e casual todo o Universo. Desse modo, são estabelecidos os princípios pelos quais tudo se forma por indeterminação e eventualidade, sem a intervenção de forças exteriores à matéria.




    Lucrécio, poeta e pensador romano, é considerado o mais importante discípulo de Epicuro. Para ele, também, o mundo era constituído de matéria e vazio, desde os primordia rerum, os corpos primordiais das coisas. São átomos que, por uma razão natural, formam os seres animados e inanimados. Dos entrechoques casuais que se dão no desvio do clinamem resulta o Universo, produzido absolutamente por acaso. Não há direcionamentos prévios, norteadores das constituições dos corpos, mas somente formações fortuitas, originadas dos entrechoques dos átomos. Não há, tampouco, uma natureza, tomada como princípio de ordem ou unificada sob determinadas constantes. O que se chama de natureza são os elementos constituídos pelos resultados bem ou mal sucedidos do jogo das circunstâncias. A isso se poderia chamar, também, de estado geral de indiferença da natureza. No plano do relacionamento humano, ela reflete-se como simulacra, simulacros ou imagens enganosas, que o vulgo toma por verdades. Na natureza não há significados reais, porque eles são dados arbitraria e convencionalmente, nem nada verdadeiro, porque inexistem referências em que se basear. Rosset (1989a, p. 153) afirma que “o acaso constitui uma razão,5 que é precisamente o que Lucrécio pretende descrever sob o nome de natureza das coisas”. Para Rosset (1989a, p. 142), trata-se de uma desnaturação “aberta a todas as incertezas e a todas as catástrofes, incapaz de constituir um mundo”. A matéria inerte jamais seria capaz de constituí-lo. Paradoxalmente, em Lucrécio, o acaso produz essa constituição. Mas como se torna possível extrair daí as leis de constituição e de organização? Como explicar a complexidade do advento da vida e a formação da mente? A ideia de uma natureza que se autoperpetua friamente parecia simples a Lucrécio e aos atomistas gregos, porque era um pensamento libertador relativamente às crenças religiosas e aos condicionamentos culturais daqueles tempos, assim como era uma forma de acalmar a mente por meio do conhecimento e uma via para a prática da ataraxia, em busca da paz de espírito, afastando a ignorância e o medo da morte. Lucrécio (2015, p. 199) disse: “ensino coisas grandiosas e procuro libertar o espírito dos apertados nós das superstições”, apesar de que pairam sobre tudo os rerum simulacra, os simulacros das coisas.




    Por detrás de toda a maravilhosa e encantadora composição poética de Lucrécio, o Universo é criado e se mantém como um corpo automático e exangue, cuja vida é em si mesma sombria, sendo uma espécie de caricatura da vida real. Há uma natureza que se esvai na roda contínua da incessante criação da matéria, que se extingue e recomeça infinitamente pelo labor extenuante e sem sentido da repetição. “Giramos no mesmo lugar e é aí que sempre estamos”, afirmou pressurosamente o autor de De rerum natura (LUCRÉCIO, 2015, p. 195), querendo dizer aquilo que mais adiante se tornou rigorosa precisão: “a raça humana sempre labuta em vão e inutilmente” (LUCRÉCIO, 2015, p. 337). O tradutor e comentador da obra em português (CERQUEIRA, 2015, p. 9) sublinhou haver “uma angústia que resulta da contemplação do universo abissal”. Neste, as combinações estão em permanente transformação, sem se excluir a dissolução e a catástrofe que rondam por tudo. A morte é assunto sempre presente, ainda que seja um nada, que o poeta romano chama de repouso tranquilo. Viver sem ilusões? Um grande desalento parece ter-se apoderado de Lucrécio no final da obra, que ficou inconclusa. Ele provocou um desfecho trágico em sua vida, findando-a com apenas 44 anos de idade. É surpreendente que tenha se suicidado após a escabrosa descrição da peste de Atenas. Se tivesse finalizado o livro, talvez pudéssemos ter uma ideia mais clara da sua síntese, que enfeixa num sistema único e abrangente as noções fundamentais da physis, ligando entre si os grandes filósofos gregos, desde Empédocles. Antes e depois de Lucrécio, os pessimistas sempre formaram legião, especialmente aqueles que fizeram do mundo um lugar de desventuras, tragédias, horrores e absurdos, de que devemos nos livrar. Após Lucrécio e muitos outros, a filosofia greco-romana sofreu a transformadora revolução cristã, que em sua forma primitiva mirava o outro mundo, porque no mundo terrestre não existe perfeição.
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