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			A dama de companhia


			Publicado pela primeira vez como “The Resurrection of Amy Durrant” na Storyteller, em fevereiro de 1930, e então nos Estados Unidos como “Companions”, na Pictorial Review, em março de 1930.


			– Agora, dr. Lloyd – disse a srta. Helier. – O senhor não conhece nenhuma história arrepiante?


			Ela sorriu para ele com o mesmo sorriso que enfeitiçava o público do teatro todas as noites. Jane Helier algumas vezes fora chamada de a mulher mais linda da Inglaterra, e os colegas invejosos de profissão tinham o hábito de dizerem entre si: “É claro que Jane não é uma artista. Ela não sabe atuar – se entende o que quero dizer. São seus olhos que causam impressão!”.


			E aqueles “olhos” estavam, naquele minuto, fixos e suplicantes na figura do velho médico grisalho e solteirão que vinha tratando as doenças do povoado de St. Mary Mead nos últimos cinco anos.


			Num gesto inconsciente, o doutor tirou o colete (ultimamente propenso a parecer desconfortavelmente justo) e forçou seu cérebro a pensar às pressas, para não desapontar a criatura adorável que se dirigia a ele com tanta confiança. 


			– Sinto – disse Jane, sonhadora – que gostaria de mergulhar numa atmosfera de crimes esta noite.


			– Esplêndido – disse o coronel Bantry, o anfitrião. – Esplêndido, esplêndido – ele riu, uma risada alta, vigorosa e militar. – Hein, Dolly?


			A esposa, apressadamente chamada de volta às exigências sociais (ela estivera distraída planejando seu canteiro de primavera), concordou com entusiasmo. 


			– Claro que é esplêndido – falou de forma sincera, mas vaga. – Sempre achei isso. 


			– É mesmo, minha querida? – disse a velha Miss Marple, com um leve brilho nos olhos. 


			– Em St. Mary Mead, não temos muita coisa de causar arrepios e menos ainda na linha criminal, sabe, srta. Helier? – disse o dr. Lloyd. 


			– O senhor me surpreende – disse Sir Henry Clithering. O ex-comissário da Scotland Yard voltou-se para Miss Marple. – Sempre entendi por nossa amiga aqui que St. Mary Mead é um viveiro de crimes e imoralidades.


			– Oh, Sir Henry! – protestou Miss Marple, um leve rubor lhe chegando às bochechas. – Estou certa de nunca ter dito qualquer coisa do tipo. A única coisa que eu disse foi que a natureza humana é praticamente a mesma, tanto em um povoado quanto em qualquer outro lugar. A diferença é que aqui temos a oportunidade e o tempo disponível para observá-la bem de perto. 


			– Mas o senhor não morou sempre aqui – disse Jane Helier, ainda dirigindo-se ao doutor. – Já esteve em todo o tipo de lugar exótico do mundo todo, lugares onde as coisas acontecem!


			– Isso é verdade, é claro – disse o dr. Lloyd, ainda tentando pensar em algo desesperadamente. – Sim, é claro... Sim... Ah! Já sei!


			Ele se jogou para trás, suspirando aliviado.


			– Foi há alguns anos, tinha quase me esquecido. Mas os fatos foram realmente muito estranhos; muito estranhos mesmo. E a coincidência final que colocou a solução em minhas mãos foi também peculiar. 


			A srta. Helier puxou a cadeira um pouco mais para perto dele, passou um batom e aguardou cheia de expectativas. Os outros também voltaram os olhares interessados na direção do médico.


			– Não sei se algum de vocês conhece as Ilhas Canárias – começou.


			– Devem ser maravilhosas – disse Jane Helier. – Ficam nos Mares do Sul, não é? Ou no Mediterrâneo?


			– Passei por ali a caminho da África do Sul – disse o coronel. – O Pico de Tenerife oferece uma vista muito bonita com o sol se pondo ali. 


			– O incidente que vou descrever aconteceu na ilha de Gran Canária, não em Tenerife. Faz realmente muitos anos. Tive um colapso de saúde e fui forçado a abandonar minha clínica na Inglaterra e ir para o exterior. Trabalhei em Las Palmas, que é a cidade principal de Grand Canária. Sob muitos aspectos, aproveitei bastante a vida lá. O clima era ameno e ensolarado, havia uma praia excelente para banhos (e sou um banhista entusiasta), e a vida marinha do porto me atraía. Navios de todas as partes do mundo aportavam em Las Palmas. Costumava caminhar pelo molhe todas as manhãs, muito mais interessado no ambiente do que qualquer representante do sexo frágil estaria em uma rua de lojas que vendessem chapéus. 


			“Como ia dizendo, navios de todo o mundo aportavam em Las Palmas. Às vezes ficavam por algumas horas; às vezes, um dia ou dois. No principal hotel de lá, o Metrópole, se viam pessoas de todas as raças e nacionalidades, aves de passagem. Mesmo as pessoas a caminho de Tenerife geralmente chegavam ali primeiro e ficavam por alguns dias antes de cruzarem para a outra ilha. 


			“Minha história começa ali, no Hotel Metrópole. Era uma quinta-feira à noite em janeiro. Estava acontecendo um baile, e eu e um amigo estávamos sentados em uma mesinha observando a cena. Havia uma pequena mas razoável quantidade de ingleses, entre outras nacionalida­des, mas a maioria dos dançarinos eram espanhóis; e, quando a orquestra arriscou um tango, apenas meia dúzia de casais, todos desta última nacionalidade, toma­ram a pista de dança. Todos dançavam bem, e nós os olhávamos e admirávamos. Uma mulher em particular nos provocava uma forte admiração. Alta, bela e sinuosa, movia-se com a elegância de uma tigresa semidomada. Havia algo de perigoso nela. Comentei isso com meu amigo e ele concordou. 


			“‘Mulheres assim’, disse ele, ‘estão fadadas a terem uma história. A vida não as deixa passar em branco.’


			“‘A beleza talvez seja um dom perigoso’, eu disse. 


			“‘Não é apenas a beleza’, insistiu ele. ‘Há algo mais. Olhe para ela novamente. Há coisas predestinadas a acontecerem para aquela mulher, ou por causa dela. Como disse, a vida não vai deixar que passe em branco. Estará sempre cercada de eventos estranhos e interessantes. Basta olhar para ela para saber.’


			“Fez uma pausa e então acrescentou, sorridente:


			“‘Da mesma forma, basta olhar para aquelas duas mulheres lá para saber que nada de extraordinário poderia acontecer com nenhuma delas! Estão destinadas a uma existência segura e rotineira.’


			“Segui a direção do olhar dele. As duas mulheres a quem se referia eram turistas que haviam acabado de chegar; um barco Holland Lloyd havia aportado naquela noite, e os passageiros estavam começando a desembarcar. 


			“Ao olhar para elas, logo percebi o que meu amigo quis dizer. Eram duas senhoras inglesas; o tipo de inglesas completamente aprazíveis que encontramos com frequên­cia em viagens ao exterior. A idade delas eu poderia dizer que girava em torno dos quarenta anos. Uma era clara e um pouco – só um pouco – rechonchuda; a outra era morena e um pouco – de novo, apenas um pouco – propensa a ser magricela. Elas eram o que se podia chamar de bem-cuidadas, vestidas de maneira sóbria e discreta em tweeds bem-cortados e despidas de qualquer tipo de maquia­gem. Tinham aquele ar de arrogância comedida que é patrimônio das inglesas bem-educadas. Não havia nada de especial em nenhuma das duas. Eram como milhares de outras. Iriam sem dúvida ver apenas o que desejavam ver, sempre contando com a ajuda do guia Baedecker, e ficariam cegas para todo o resto. Fariam uso da biblioteca inglesa e frequentariam a igreja inglesa onde quer que estivessem e, provavelmente, uma delas, ou as duas, faria alguns esboços da paisagem. Como dissera meu amigo, nada de excitante ou excepcional jamais aconteceria com nenhuma delas, embora muito possivelmente pudessem acabar conhecendo meio mundo. Voltei outra vez o olhar para nossa sinuosa espanhola de olhos incandescentes e semicerrados, e sorri.”
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