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    «Aquestes píndoles de ficció receptades a la persona lectora ho són també, inextricablement, de realitat. Elaborades en reclusió domiciliària durant l’insòlit període de març a mitjans de juny del 2020, confegeixen una selecció d’escenes quotidianes i, alhora, una sort de contra-crònica d’aquells dies de confinament.




    Els fets referits —cas que de fets es tractés— revelen que la vida, en substància, és literatura…: mala literatura, comptat i debatut, si ens vagués d’emetre aquesta mena de judicis. S’ha demostrat que la novel·la que vivim exhibeix una tècnica pobra i defectuosa, que el narrador massa sovint es distreu i perd el fil a cada nou capítol i que la trama desplegada resulta incongruent i clafida de personatges inversemblants».
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Prospecte




    Aquestes píndoles de ficció receptades a la persona lectora ho són també, inextricablement, de realitat. Elaborades en reclusió domiciliària durant l’insòlit període de març a mitjans de juny del 2020, confegeixen una selecció d’escenes quotidianes i, alhora, una sort de contra-crònica d’aquells dies de confinament.




    Els fets referits —cas que de fets es tractés— revelen que la vida, en substància, és literatura…: mala literatura, comptat i debatut, si ens vagués d’emetre aquesta mena de judicis. S’ha demostrat que la novel·la que vivim exhibeix una tècnica pobra i defectuosa, que el narrador massa sovint es distreu i perd el fil a cada nou capítol i que la trama desplegada resulta incongruent i clafida de personatges inversemblants, obligats a pul·lular per escenaris artificiosos i a actuar del tot capritxosament, sense solta ni volta.




    La composició es presenta en comprimits generalment breus, que contenen una dosi calidoscòpica de sentiments i —quan escau— d’humor, per a facilitar-ne una deglució més benigna i evitar possibles efectes adversos.




    El producte no té contraindicacions conegudes, si bé la posologia recomanada demana d’acompanyar cada ingesta amb un glop suficient d’indulgència.




    En cas de dubte, podeu consultar l’apotecari, entretingut a produir les seves pocions i fórmules magistrals a la rebotiga de la imaginació.




    Barcelona, juliol del 2020.


  




  

    
1. L’home de l’antifaç




    «Mans enlaire!».




    Les paraules m’havien inundat la gola en una glopada incontenible. Els instants de després se’m van fer eterns. M’assaltà el dubte ridícul si havia arribat a proferir la frase.




    «Vostè dirà…», va fer finalment la dependenta, la veu xiscladissa, els ulls comminatius.




    Vaig respirar alleujat rere la màscara empipadora i, tot seguit, vaig encertar a respondre mig embarbussat:




    «Una de quart; de les més blanques, si en teniu».


  




  

    
2. Avidesa baudelairiana




    El cap de setmana, que havia començat estranyament dúctil, s’allargà i s’allargà… Engolí amb deler insaciable els dilluns, dimarts, dimecres, dijous i divendres subsegüents i, damunt les seves desferres, hi estengué prodigiosament els seus membres alentits i mandrosos, amb la voluptuositat que deu acumular la caiguda inexorable de les nits a les fibres de la capa d’una vampiressa voraç.


  




  

    
3. Incivilitat




    Els francesos ho anomenen faire la grasse matinée, amb aquella inimitable elegància gutural innata que els adorna. Doncs bé, és més clar que l’aigua que no som a França. Oblideu-vos de seguir dormint per molt que us hagin confinat a casa, el calendari concedeixi que avui és dissabte, estiguem d’acord que és massa d’hora i hàgiu estat —tant de bo!— prou diligents com per a recordar d’emmordassar la sonsònia del mòbil que us desperta els dies feiners. Disposeu-vos, en canvi, a patir estoicament l’esgarrifós suplici del martelleig taronja i eixordador de la bombona que, aprofitant el repòs del sàbat i a hores intempestives, s’entesta a rebentar-vos els timpans amb un bon dia tan insidiós com insofrible. Hi podeu pujar de peus: tan sols un país com ara el nostre podia inventar una modalitat comunicativa tan bàrbara i adoptar-la impunement com a costum. Qualsevol ciutat civilitzada s’afanyaria a decretar l’estat d’alarma immediat cada cop que s’hi repiqués incívicament el butà per les voreres…




    Ara que som en una època propícia per a les prohibicions, algun polític municipal hauria de ser prou murri i prendre la iniciativa de proposar la revocació per ordre governativa i sota pena de sanció exemplar aquesta pràctica atroç i degradant. Val a dir que d’intel·ligència i sensibilitat no n’anem gaire sobrats a la política domèstica; però jo persisteixo a conservar una última i irreductible engruna d’esperança, perquè de no fa tant n’ha arribat un de París que passeja la seva ambició i la seva grandeur desmesurades per la ciutat. Ves que una promesa electoral així d’inèdita i valenta no sigui la manera que el gavatxo trobi d’arreplegar quatre vots i, ja en podeu estar ben segurs, també el d’aquest devot, humil i somnolent servidor vostre.


  




  

    
4. La diva




    A la primeria es veia que a penes podia amagar el seu goig d’haver-se hagut de recloure així, sobtadament i sense miraments. Era fàcil d’imaginar-se la pudorosa damisel·la, protegida rere els murs gruixuts, saltironant tota alegre en el seu reservat, al compàs de la musiqueta lleugera que us arribava i us estimulava les poques ganes —si n’hi havia— de ballar; però a ella no se la veia mai per res.




    Un matí venturós, va comparèixer, rere les cortines, almenys un retall engrescador de la seva silueta, gelosament guardada fins aleshores. Qui hagués pogut atrapar momentàniament aquell besllum potser hauria descobert com al cor de la reclusa s’hi covava una frisança que la duia a bellugar, a estones, nerviosament el cap.




    Va haver de transcórrer un temps considerable fins a poder entrellucar-ne la figura flamejant, sencerament retallada a la finestra per la claroreta de l’interior. Escodrinyant-la més detingudament, hi hauríeu intuït, per la mirada tristoia i felina amb què interrogava els carrers desolats del seu mirador estant, la lluita aferrissada que la dona tenia entaulada contra una impaciència creixent. Haurien calgut, tot i així, algunes hores d’estratègic i atent apostament per a corroborar una conjectura encara massa fràgil.
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