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Después de haber leído tantos análisis (certeros, agudos, reveladores) sobre el tema del buen gusto y el mal gusto, el Kitsch, la sensibilidad con criterio selectivo frente a la conducta y su teoría implícita del «me da igual»; viviendo como vivimos en un mundo donde el terrorismo se combate con el terror y hay lágrimas de primer mundo que conmueven mucho más que los ojos secos del hambre; asintiendo (¿asistiendo?) complacientes a los mentirosos lemas de lo políticamente correcto, resulta por lo menos alentador encontrarse con el opúsculo La Filocalia o Arte de distinguir a los cursis de los que no lo son, publicado exactamente hace ciento treinta y cuatro años, en 1868, por el político y miembro de la Real Academia Española Francisco Silvela y de le Villeuze, en colaboración con S. de Liniers.

Como, cursilería mediante, hay personajes de la cultura que prefieren no citar las fuentes para no pasar por ignorantes, debo apartarme de esa tendencia algo envanecido y decir que supe de la existencia de Francisco Silvela (además de recorrer alguna vez la calle que lo nombra) gracias a un artículo de Enrique Tierno Galván, «Aparición y desarrollo de nuevas perspectivas de valoración social en el siglo xix: lo cursi», incluido en el volumen Desde el espectáculo a la trivialización. Allí apunta una etimología de la palabra «cursi» aludiendo a la entrada en España en el primer tercio del siglo xix, por necesidades comerciales, de la letra cursiva inglesa. Cursi sería, pues, apócope de cursiva. Su explicación se sitúa en el conjunto más amplio de las relaciones entre escritura y comportamiento, como lo revelan el verbo «atildar» (ponerle tilde a la compostura) o el adjetivo «historiado», procedente de la expresión «letra historiada», que alude a algo o alguien lleno de adornos o colores mal combinados.

No es la única etimología en danza. Según Joan Corominas, la palabra nace en Andalucía, tomada del árabe marroquí kúrsi, que significa «figurón, personaje importante», variante metonímica de la palabra que designa «silla» y de otras acepciones como «ciencia», «sabio», «pedante», «presuntuoso». Como podrá observarse en el texto, Francisco Silvela propone varias explicaciones, entre ellas un sorprendente vínculo semántico con la Corsica Insula (Córcega) o con los habitantes del promontorio griego Coryce, que tenían fama de curiosos y la curiosidad es «vicio esencialmente cursi». Ramón Gómez de la Serna, por su parte, alude a un personaje de sainete llamado Reticursio, de modo que cursi resultaría ser en este caso aféresis de dicho nombre propio. 

Sea por apócope, por aféresis o por semejanza fónica, la cuestión es que los rasgos que, según Silvela, definen la cursilería (o cursería) coinciden en buena medida con las reflexiones de otros escritores y/o estudiosos del tema. La fórmula coloquial que mejor la caracteriza es aquella del «quiero y no puedo». Toda afectación, sea a través del exhibicionismo de los pedantes, el deseo de aparentar y, como actitud suprema, esa forma servil del pensamiento guiada por el temor a caer mal, está en la base de la cursilería. En su Discurso leído ante la Real Academia Española en abril de 1893, Francisco Silvela elogia a los españoles por haber sido los creadores de la expresión «buen gusto» aunque, muy insidioso, señala que es extraño, porque «sin disputa somos la nación en que más estragos ha causado y causa el mal gusto». Como ejemplos, se refiere a la inclinación por el énfasis y la solemnidad, el abuso del color y de la nota pintoresca, a la renuencia a estudiar e incorporar modelos y enseñanzas ajenas.

En La Filocalia, además, ya había señalado como rasgo de lo cursi la tendencia a la falsificación y a lo inauténtico. No sólo eso: su condena del consumo indiscriminado podría trasladarse, si tachásemos la fecha del opúsculo, a muchos comportamientos actuales que derivan de la ansiedad del nuevo rico por parecerse cada vez más al rico, un fantasma al fin y al cabo de la falsa conciencia. «Y es que todo se sabe, todo se ve, todo se desea, y hay la fantasmagoría de poseerlo todo; sólo que la piedra es cartón, el diamante Straus, el oro doublé y el roble pino pintado: lo único que hay verdadero son las telarañas, y los cursis que creen que detrás de cada telaraña hay un Tiziano o un Zurbarán. Artistas de catálogo, literatos de sección amena, graciosos de gacetilla, elegantes de prendería, sois unos cursis». Los comentarios de Francisco Silvela resuenan en el tango de Enrique Santos Discépolo Cambalache, un verdadero alegato contra la indiferenciación, sobre todo en esos versos que hablan de «contentos y amargaos, / valores y dublés».

En la tendencia a tener más, en la filosofía del exceso y el afán acumulativo, el dinero es un recurso propicio para el exhibicionismo y, en éste, ocupa un lugar prominente la cultura. Cultura de escaparate y cartón piedra, cultura como botón prestigioso. Esta inclinación —la ignorancia que no osa decir su nombre— se refleja la mayoría de las veces en el engolamiento expresivo y la retórica grandilocuente. Si bien no analiza expresamente ese vínculo, vale la pena remitirse a otro opúsculo del mismo Silvela titulado Los neo-cultos, término que acuña para aludir a una resurrección artificiosa del culteranismo o, dicho aún más precisamente, a la falsedad cursi de un lenguaje rimbombante, burlándose de los que recurren a un estilo enrevesado con pretensiones de pureza y casticismo: «... se vuelven del revés todos los calificativos, como los viandantes caballeros, los encartados próceres, los de tanto gusto sucesos, y cate Vd. un parrafito decentemente vestido y capaz de hombrearse, en cualquiera reunión de literatos, ni más ni menos que un hortera con frac y corbata blanca en una comida diplomática» (Madrid, Imprenta de El Imparcial, 1868, p. 28).
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