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  Producido en España


  Omnia mutantur, nos et mutamur in illis


  (Todas las cosas cambian, y nosotros con ellas)


  MATHIAS BORDONIUS


  DE MUDANZAS


  Mudanza


  El día es un trayecto entre casas vacías.


  La casa despojada se mira en la silueta


  que sobre la pared ha dejado un espejo


  y no se reconoce.


  En la casa desnuda


  todo acata las leyes de lo intacto.


  El día de hoy será un viaje sin escalas


  aún no comenzado,


  cristal frágil.


  Tú eres cajas cerradas, apilada memoria,


  futuro vertical en equilibrio


  inestable,


  presente


  en suspensión.


  Algo se pierde siempre en el traslado,


  algo que es imposible acarrear o se rompe


  o no sabrás montar de nuevo o no cabría


  o no aparece más cuando lo buscas.


  Y es piadoso el relato de esa pérdida,


  pero sabia también su insurrección.


  Cuando cierras la puerta,


  el templo se abre


  del tiempo,


  dios de la mudanza.


  Recuerdos


  El camión de mudanzas llega tarde


  –siempre un retraso es tiempo que nos dan


  como por gracia,


  al margen de la vida–.


  La puerta, bien abierta, anhela el tráfico


  prometido de enseres.


  Tú inhalas


  un aire que no es tuyo ya


  y espiras


  el que será de nadie.


  Inventario


  último sin dolor ni certidumbre.


  En ese baile estático de cajas,


  hay una que te invoca.


  Sobre el cartón se ha escrito con mayúsculas


  trémulas:


  16. RECUERDOS.


  La sopesas.


  ¿Qué habrá dentro?


  ¿Quién puede


  decretar lo que ha de recordarse


  y lo que pide olvido?


  ¿De qué sirve


  acarrear la memoria como lastre


  si no se ha de soltar después para ir más deprisa?


  Llega el camión. Descienden


  muebles,


  maletas,


  féretros,


  hatillos,


  las cajas por su orden numeral.


  La 16,


  vacía.


  Leyes


  Para hacer la mudanza has de vestirte
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